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PRESENTACION

El nombre de Yancuictlalpan trae a mi memoria madrugadas
frías en las que la niebla se disipa entre los cafetos, las pláticas
con los habitantes del pueblo y la sonrisa amable de doña Maclo-
via Juárez. Motivaron mi visita a Yancuictlalpan los relatos de
Alberto Ystmza acerca de las creencias de indígenas y mestizos
de la región sobre la enfermedad del susto. Poco antes, en 1973,
Ysunza había hecho en Yancuictlalpan su servicio social como
pasante de medicina, y la practica médica había despertado en él
un fuerte interés por las tradiciones populares. Ahora volvía para
pedir información sobre el susto a los vecinos del pueblo, y en for-
ma especial a doña Maclovia, famosa curandera_ Doña Maclo-
via, que andaba entonces por los 70 años, contestó nuestras pre-
guntas con profundos conocimientos y afabilidad poco común, y
entregó a Ystmza muestras de las plantas que utilizaba en la cu-
ración del susto. Regresamos a la capital con una rica informa-
ción serrana_ Durante casi todo el trayecto, Ysunza habló de hel-
mintiasis y de plantas medicinales; yo traté de dirigir la conver-
sación hacia las creencias populares en la pérdida del a1ma_-Ca-
da uno con sus obsesiones, armamos una charla cuyo recuerdo
me es grato. 8

1 A lo largo y a lo ancho del país, en poblaciones ya mestizas, ya
indígenas, las conversaciones con personas como doña Maclovia
Juárez convencen de la imprecisión de las etiquetas clasificato-
rias de las creencias. Podemos afirmar que tal elemento es cris-
tiano, o que tal otro pertenece a la religión mesoamericana; pero
el hecho religioso en el que las prácticas y las creencias en-
cuentran su razón histórica, sus funciones, su orden y su lógica,
no es el producto de la mera combinación de dos tradiciones. Es
algo mucho más complejo: una construcción de pensamiento y
práctica que rebasa con amplitud el calificativo de sincrética, in-
dependientemente de que puedan reconocerse en ella los
orígenes mesoamericanos y los cristianos. La aproximación a las
creencias y prácticas populares permite entender, además, la
enorme distancia que existe entre el hecho religioso común y la
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reducción oficial de las religiones. La fe oficial, culta, institu-
cionalizada, es muy diferente a la que se crea en tomo al hogar
doméstico, en el campo de cultivo y en las fiestas celebradas
entre el pórtico de la ,iglesia y los puestos de los mercaderes. No
es cuestión de grado de conocimiento : la erudición de doña Maclo-
via y el reducido saber de un fiel ignorante e indiferente forman
parte del mismo complejo: hay una lengua común cuando las
fuerzas de la enfermedad se apoderan del cuerpo debilitado.

La institución se alimenta de la creencia y de las prácticas po-
pulares y las consolida con el peso del poder público; pero al
transformarlas (al solidificarlas) les otorga una fuerza que es
ancilar a la historia política. Por ello los cultos oficial y popular
indígenas tuvieron tm destino tan distinto tras la Conquista. El
culto oficial siguió la suerte de los aparatos gubernamentales.
Cuando las capitales mesoamericanas cayeron ante el embate de
los europeos, también cayó el culto del que formaban parte siste-
mas calendáricos complejos, un clero poderoso, fiestas especta-
culares y onerosas, y ima arquitectura monumental. Subsistió,
en cambio, la otra fe manifestada en la devoción a los dioses
patronos de los barrios, en la custodia de los bultos sagrados que
protegen el hogar, en la recepción de temporada de lluvias y de
secas y en la peregrinación al santuario. Es la fe que consagra
los ritos de inauguración de casas, apertura de campos de cultivo
y estreno de hornos para cal y baños de vapor. Está presente en
la práctica de los oficios, en la purificación para la cacería y en el
culto familiar a los difuntos. Con ella los fieles creen alcanzar las
curaciones, las prevenciones y los daños a los enemigos. Incluye
los procedimientos secretos de la adivinación del futuro y la in-
gestión de psicotrópicos. En fin, es la del trato directo -o casi
directo- del hombre común con lo sagrado. Y es, al mismo tiem-
po, el eje de la cosmovisión popular: sus principios ordenan tanto
el ámbito natural como el social. Esta fe fue la que pudo hacer
frente al cristianismo impuesto por los dominadores, absorbién-
dolo, aunque con el alto costo de su propia fusión.

La institución centraliza tanto las creencias como las prácti-
cas populares por medio de un proceso reductivo y uniformante_
La fe popular, en cambio, se crea en la coherencia del diálogo, en
la lógica de la comunicación. La institución abstrae saber y culto
para estructurarlos, corregirlos e ideo1ogizarlos_ La creación po-
pular conjunta, en cambio, se produce cuando lo sagrado permea
y se baña en la complejidad de lo social. Frente al rigor de la
teología se yergue el sentido común como fuente de una raciona-
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lidad funcional, cotidiana, más humana.
¿Cómo elegir un lugar adecuado para estudiar el hecho reli-

gioso popular? En Yacuictlalpan, como en muchas otras pobla-
ciones alo largo y a lo ancho del país, la raigambre indígena de la
religión pertenece a la corriente de esa fe popular que, tras ali-
mentar las instituciones oficiales mesoamericanas, resistió a su
manera la prédica evangélica para construir una nueva religión
de colonia. Su caso no es, de manera alguna, aislado: su historia
es paralela a las que pueden encontrarse en muchas zonas rura-
les de México. Pero Yacuictlalpan ofrece ventajas considerables
para la investigación. En la Sierra Norte de Puebla existe una
firme tradición indígena. Estrechos lazos culturales y
lingüísticos ligan a la región con el Altiplano Central de México,
en el que el registro documental histórico alcanzaniveles eleva-
dos. Por su parte, la Sierra Norte cuenta con tm acervo de estu-
dios etnográficos que son antecedente importante. En Yan-
cuictlalpan, por último, se ha mantenido una cosmovisión que
cumple sus funciones estructurantes sobre los diversos campos
de la acción social. No fue casual el que la Misión Etnológica Ita-
liana eligiera Yancuictlalpan como la localidad adecuada para
sus investigaciones.

Signorini y Lupo descubren en Yancuictlalpan ima riqueza in-
sospechada en el pensamiento popular serrano. Penetran en todo
el complejo que se forma en tomo a la lucha del hombre por man-
tenerla salud, y exponen sistemáticamente las creencias de es-
tos nahuas contemporáneos acerca de los componentes espiri-
tuales del ser hmnano, los agentes dañinos, las enfermedades
que atacan las almas, sus síntomas y sus diagnósticos, y los pro-
cesos terapéuticos que restauran la salud, en una realidad en la
que conviven las muy diferentes concepciones de los curanderos
del pueblo con las de una medicina moderna que también acepta
el paciente, incluyéndola coherentemente en su concepción del
mundo. Es una realidad compleja, en tm constante proceso de re-
estructuración, en la que Dios y el Demonio, los dioses y los san-
tos, los muertos y los nahuales juegan entre -y con- almas os-
curas o luminosas.

Y es tal vez en el campo de las almas donde la obra de Signori-
ni y Lupo proporciona la información más interesante; primero,
porque la naturaleza atribuida a cada ima de las entidades
anímicas da cuenta de la etiología de los males, de sus manifesta-
ciones corporales y de las curaciones adecuadas; segundo, por-
que remite a cultos tan importantes como el de los muertos y a

7



concepciones fundamentales, como las del destino final del
hombre-; tercero, porque da bases para la interpretación de cre-
encias y ritos del remoto pasado prehispánico- Esto permite a
Signorini y Lupo criticar con fundamento explicaciones ante-
riores, entre ellas ima mía acerca del nahualismo, creencia que
adquiere sentido distinto y nueva dimensión tras la precisión de
las características del alma llamada ecáhuil en Santiago Yan-
cuictlalpan.

Un mérito más de la obra de Signorini y Lupo es el rescate et-
nológico de textos religiosos. La confianza ganada a los nahuas
serranos les permitió el registro de súplicas terapéuticas usadas
contra las enfermedades del alma. Ofrecen a los lectores sólo
una pequeña parte del material colectado; pero es suficiente pa-
ra ilustrar la faceta de la curación por la palabra. Los textos, tan-
to en su forma original nahua como en las traducciones al espa-
ñol, son una fuente potencial de conocimiento para el etnólogo_

Bajo lo heterogéneo, lo dispuesto y lo complejo aparece la
congruencia que se forma en la praxis de la defensa de la salud,
ima praxis que conjuga lo real con lo imaginario. Signorini y Lu-
po nos conducen a ese mundo en el que la religión está abrazada a
los actos más caros y a los más simples de la vida cotidiana. Es el
mundo de doña Maclovia Juárez y de muchos otros hombres que,
con la voz del especialista o con la del lego, dialogan con las divi-
nidades.

México, enero de 1989

Alfredo López Austin
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PREMISA

El objetivo de nuestro estudio es la comprensión del cuadro con-
ceptual en el que encuentran su coherencia las creencias de los
Nahuas de Santiago Yancuictlalpan relativas a las fuerzas espiri-
tuales que operan en el hombre y del sistema simbólico que las
anima.

Ya del momento del acopio de los datos y posteriormente en la
fase de su análisis y por último en las consideraciones generales,
salió a flote por su fundamental importancia metodológica el
problema de la interpretación del saber dentro de la sociedad. En
efecto los nahuas del área en que hemos desarrollado nuestra in-
vestigación de campo muestran amplios desniveles internos de
“conocimiento” relativos a las entidades espirituales que atribu-
yen vida a los seres humanos, a las relaciones que median entre
ellas, a los efectos morbosos que recaen sobre su posesor en el ca-
so que sufran traumas o malignas acciones procedentes del exte-
rior, y a las terapias a que pueden ser sometidas.

Quizá el término “conocimiento” sea en realidad mixtifica-
dor, por lo que sería más adecuado el de “e1aboración”; porque
en la sociedad nahua objeto de nuestro estudio (de manera no
muy diferente a otras sociedades) la sistematización de los con-
ceptos, la riqueza de las interrelaciones y de las metáforas es
obra de un número restringido de individuos estimulados a reali-
zar operaciones especulativas por sus propias tensiones intelec-
tuales y morales, y por intereses profesionales y de poder dentro
de la comunidad en la que se mueven. En nuestro caso, estas
“elaboraciones” han complicado no ,poco nuestro trabajo de et-
nógrafos por el hecho de estar en extremo personalizadas -es de-
cir, no construidas colectivamente por un grupo de especialistas
del conocimiento, a quien compete exclusivamente dicha tarea
sapiencial-, lo cual hace sobremanera difícil el poder presentar
la materia como aquello que la sociedad in toto piensa y cree al
respecto. No cabe duda de que las construcciones más lógicas,
más densas de significados profundos, más ricas en el plano con-
ceptual y simbólico que los informantes nos han stuninistrado
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representan “extrapolaciones” (Keesing 1987: 164) individuales
del contexto cultural tradicional que explican, dan sentido a los
símbolos proporcionados por éste. Pero, de todos modos, tales va-
riaciones sobre el tema, si asi podemos definirlas, están repletas
de significado por producirse en la vena de las posibilidades her-
menéuticas ofrecidas por aquella cultura específica, según el rit-
mo de su «sistema interpretativo» (Valeri 1987: 355).

Las extrapolaciones en las que todo ello se manifiesta con ma-
yor evidencia son aquéllas para las cuales quisiéramos usar la
expresión de “interpretaciones por estimulo”, es decir, las re-
queridas por las objeciones del etnógrafo ante fallas y contradic--
ciones existentes en las explicaciones dadas y que hasta aquel
momento no habian aparecido como tales al informante. Frente a
las objeciones que se le presentan, este “reflexiona” y “en-
cuentra” las aproximaciones y los vinculos que faltan. Todo in-
vestigador, por mucha atención que ponga en evitarlo, ha provo-
cado alguna vez este tipo de respuesta y, si tiene ojos y oidos bien
avezados, habrá advertido su nattualeza mediata. Pero el error
cometido tiene su lado positivo, ya que permite, por un lado, se-
guir in acto el funcionamiento del proceso hermenéutico interno,
y, por otro, discernir la lógica que define su campo de acción, a la
vez que los mecanismos operativos seguidos por aquélla.

Una vez reconocida la naturaleza de extrapolación individual
de muchas de las explicaciones más coherentes dadas a símbolos
y metáforas, sigue en pie el problema de encontrar el nexo que
vincula las múltiples versiones de cada individuo, en el sector
más complejo y evasivo de las creencias de una cultura que, por
estar exenta de codificaciones escritas, no propicia definiciones
inderogables de ortodoxia. Si además, como en el caso de la cultu-
ra nahua considerada, a cada individuo le está concedido un ex-
cepcional margen de libertad interpretativa, la tarea del etnólogo
oscilará entre la tentación de privilegiar la coherencia del cuadro
conceptual, concentrándose en las interpretaciones de determi-
nados informantes que posean tal coherencia, y la de preferir una
perspectiva que dé justa razón de la naturaleza difundida de la
cultura, construyendo modelos generales basados en la compara-
ción cuantitativa de los datos relativos a las diferentes convic-
ciones expresadas y en la valoración de las ideas más difundidas
(«lo que dicen la mayoría», según las palabras de un informante).

Aunque pudiera parecer superfluo, creemos indicado recor-
dar, en fin, la dificultad que se deriva, en una investigación sobre
concepciones metafísicas (como lo son las que nos interesan,
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sobre las componentes espirituales del hombre), del hecho de que
el objeto de la investigación se sustraiga a todo tipo de verifica-
ción empírica, respondiendo únicamente a la coherencia de las
reglas lógicas de un determinado esquema conceptual. 0, dicho
de otra forma: esas concepciones no constituyen la imagen, de al-
guna manera reflejada y deformada por el espejo de la cultura,
de una “realidad” cualquiera a la que hacer referencia concreta
(como sucede, en cambio, cuando se trata de concepciones relati-
vas a la esfera natural, social, política, etc. ), sino que constituyen
una construcción “autónoma” por así decir, del pensamiento.

Nos rige aclarar en esta premisa otro punto. El enfoque de
nuestro trabajo es, desde luego, particularista e ideográfico, y
persigue la «thick description» exaltada por Geertz (1973). Y, sin
embargo, no por ello creemos podemos colocar tout court dentro
de la llamada “antropologia interpretativa” a causa de nuestra
intrínseca dificultad en adherirnos sin reservas a lo teorizado por
este filón hermenéutico.

Nuestro primer punto de desacuerdo con dicha teoria es de or-
den general: si podemos aceptar con convicción tres de las cuatro
características que Geertz (1973: 20-21) considera propias de la
descripción etnográfica, es decir, que es «interpretativa››, que «lo
que interpreta es el fluir del discurso social», y que es «microscó-
pica», tomamos, en cambio, distancia de aquélla otra según la
cual «la interpretación a ella inherente consiste en la tentativa de
salvar lo “expresado” por este discurso [social] de las ocasiones
evanescentes en que fue formulada y de fijarlo en términos que
permitan su lectura». Y ello no porque la proposición sea inacep-
table de por sí -todos los estudios etnográficos contemplan
siempre tal objetivo por el valor eurístico que contiene, ya sea
respecto al plano estrictamente cognoscitivo, o bien respecto al
especulativo y mora1-, sino porque, en el pensamiento de Geertz,
el análisis etnográfico se concluye en sí mismo, con lo que el úni-
co objetivo válido de los esfuerzos teóricos y metodológicos del
antropólogo consiste en perfeccionarlo_

Una posición ésta que recuerda la de Proust ante el aprendiza-
je, considerado realmente tal sólo cuando se dirige a la dimensión
de los “signos”, pero sin confundir «lo que el signo significa con el
ser o el objeto designado por él. [___] Porque lo que está significa-
do en el signo es más profundo que todos los significados
explícitos... [porque] aún más importante que el pensamiento es
lo que nos hace pensar» (Deleuze, 1964: 23, 26).

La consciente renuncia a todo análisis comparativo, a explica-
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ciones de orden predictivo, a la ordalía de la verificación por falta
de instrumentos conceptuales de evaluación, lleva a la teoría in-
terpretativa a no constituirse en alternativa a la teoría cientifica,
o a entender sus propios resultados como complementarios a los
suyos, sino a considerarse en posesión de un andamiaje teorético
capaz de desafiar y al final convertir en obsoleto al cientifico con-
vencional (cfr. Shankman 1984: 264).

Del mismo modo que aceptamos como plenamente legítima y
válida de por si una opción operativa orientada a alcanzar el má-
ximo «refinamiento de los debates», rechazamos la idea de que el
modelo hermenéutico en que se haya inspirado pueda o deba
representar el modelo absoluto. Y ello debido a su programática
repulsa hacia toda explicación nomotética, a la «condena [de la]
generalización “a través de los casos” a favor de una generaliza-
ción “en su interior”›› (Remotti 1987: 31). Tienen razón quienes
ven el enfoque hermenéutico, cuando es elevado a teoría y méto-
do cardinal y exclusivo -fuera por tanto de una legitima opción
motivada por el gusto personal o determinada por una necesidad
objetiva de conocer o aclarar un sector de las manifestaciones
culturales presentes en un área geográfica particular-, como un
camino que conduce a una involución solipsista, al «virtuosismo
en la monotonía» (Remotti1987: 31).

Nuestro segundo punto de discrepancia es más especifico y
concierne a la aserción de la “cultura como texto”, pilar básico
de la teoría interpretativa, que termina por aplanar en cierto mo-
do la culttu°a, haciendo de ella el producto de un esfuerzo del que,
se sobreentiende, todos serían iguahnente artífices, sin distinción
de grupos, clases, o personalidades, de modo que simbolos y sig-
nificados serian igualmente comprendidos y usados por todos.
Como dice Keesing (1987: 161) en su crítica a ciertos aspectos de
reduccionismo cultural de la antropología simbólica -crítica que
no pretende en absoluto negar todo intento hermenéutico, sino
corregir un planteamiento que privilegie exclusivamente los sig-
nificados culturales, considerados como realidades que obran en
un ininfluyente contexto socio-político-, «una antropología que
considera las culturas como creaciones colectivas, que las reifica
en textos y objetiviza sus significados, disfraza e incluso mistifica
las dinámicas del conocimiento y sus usos... Las culturas como
textos son diferentemente leídas, diferentemente construidas...
Hasta en las sociedades sin clases, quien conoce el que es una
cuestión de importancia crucial» (subrayado del autor). Esta
puntual observación reafirma la necesidad de contextualizar las
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culturas que se estudian; operación mediante la cual se pone de
manifiesto que las culturas no representan sólo «sistemas de co-
nocimiento que orientan a los humanos en sus relaciones
recíprocas y con su mundo. Constituyen ideologías» (ibidem,
subrayado del autor).

Keesing se equivoca, sin embargo, al pensar que toda idea es
producto de una ideología, la construcción sobre la mesa de un
grupo de poder astutamente entregado a manipular la cultura pa-
ra consolidar sus propios intereses y su posición de control en la
sociedad. Por este camino se puede llegar a afirmar, como han
hecho algunos estudiosos, que las Cruzadas fueron “inventadas”
por mercaderes genoveses y venecianos para abrirse nuevas es-
calas comerciales en Oriente. Pero que las ideas pueden favore-
cer, e incluso servir, a los intereses de un determinado grupo es
un hecho verídico y desde luego no despreciable que da fe de los
procesos dinámicos que mueven el cuadro conceptual de la so-
ciedad bajo examen.

Keesing ha puesto también de relieve que el enfoque herrne-
néutico de la antropología interpretativa expone fácilmente al
riesgo de ver “filosofías” donde no existen: la cultura entendida
como texto permitiría al etnólogo, en el momento en que la “tra-
duce” a su lenguaje, ampliar la posibilidad de sus lecturas alter-
nativas, utilizar incorrectamente la visión emic en el plano
etic. Es probable que esto suceda a veces, pero hay que consi-
-derarlo como rm riesgo inherente a cualquier exploración in-
terpretativa; y no depende sólo de la ambigüedad y de los pe-
ligros de las atractivas libertades ofrecidas por la “traducción”,
sino también de la personalidad del investigador, determinada a
su vez por una serie de factores (cfr. Devereux 1967). Barbara
Frankel (1987: 170), al comentar el enfrentamiento de los últimos
años entre defensores y opositores de un planteamiento interpre-
tativo de las ciencias sociales, nota cómo ninguno de ellos se ha
pronunciado nunca sobre la posibilidad (o mejor, sobre la imposi-
bilidad) de una ciencia no-interpretativa, y recuerda la aguda ob-
servación de Bateson (1972: XVIII) de que no existen “datos bru-
tos” (raw data). Visto que no hay otra posibilidad, no queda, co-
mo dice Frankel, más que desarrollar el propio trabajo interpre-
tativo de la manera más honesta, es decir, no solamente no “ha-
ciendo trampas”, sino teniendo rigurosamente presentes las suti-
lezas metodológicas y consideraciones críticas que el amplio de-
bate teórico nos ha suministrado: esto es lo que nosotros hemos
tratado de hacer.
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Para concluir con la antropología interpretativa, asumir su
perspectiva en sus más estrictos términos de observancia finali-
zada a una eurística fundada sólo en el reconocimiento estético de
las armonías de las soluciones “ajenas”, sería completamente in-
suficiente para una investigación como la nuestra, que necesita,
al objeto de adquirir el espesor necesario que dé garantías de va-
lidez a la interpretación, trabajar el texto en profundidad; es de-
cir, no sólo en el plano sincrónico sino en diacronía, examinando
el recorrido que, por inercia del propio peso especfico o por haber
sido consciente o inconscientemente retocados por especialistas
atentos, han seguido ideas y elementos provenientes de dos siste-
mas conceptuales diferentes: el íbero-cristiano y el nahua.
Quinientos años de convivencia que han provocado que tales ide-
as y elementos no sólo se yuxtapusieran o combinaran entre sí, a
veces de manera curiosa e inesperada, sino que se influenciaran
recíprocamente, dando lugar a la original síntesis creativa ante
la cual nos encontramos hoy.

La antropologíainterpretativa, sin embargo, nos ha enseñado
-y ésta es la gran deuda que con ella hemos contraído- a pres-
tar una sofisticada atención a los datos, a apreciar y usar inteli-
gentemente los detalles más menudos, sin por ello perder nunca
de vista las etéreas corrientes que amalgaman la cultura. Cuali-
dades que dan lustre y realce a la producción inspirada en ella, en
el panorama de una literatura etnológica en gran parte burda y
aburrida, olvidada de sus obligaciones para con el sector
humanístico, al que pertenece.
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1. SANTIAGO YANCUICTLALPAN

1.1. El ambiente

Santiago Yancuictlalpan (20° 05' 07” Latitud Norte; 97° 30' 44”
Longitud Oeste) está situado en la vertiente septentrional de la
Sierra Norte de Puebla, que forma parte del sistema montañoso
de la Sierra Madre Oriental. A 540 metros sobre el nivel del mar,
se asoma a la llanura costera de Veracruz, hacia la que desciende
a través de relieves cada vez más suaves. El área está dominada
por los alisios septentrionales, que soplan especialmente durante
el periodo estival, acompañados de fuertes precipitaciones. En
otoño e invierno soplan los “nortes”, vientos fríos de procedencia
subártica que se cargan de humedad al pasar por el Golfo de Mé-
xico, provocando un segundo periodo de constantes lloviznas_ La
media anual de las precipitaciones, considerando las estivas ein-
vernales, se sitúa entre los 3,000 y los 4,000 mm. El clima corres-
ponde al tipo Arn(f) de Koeppen modificado por García (1970),
caliente-húmedo, con temperattuas medias anuales comprendi-
das entre los 22° y los 26°C, alcanzándose las máximas en el mes
de junio y las mínimas en el de enero (Basurto 1982: 11).

Del espeso manto forestal primario que cubría el territorio
hasta hace algunos decenios, sólo sobreviven hoy pocas y aisla-
das trazas en los puntos más escarpados y difícilmente culti-
vables; el resto ha sido completamente destruido para dar cabida
a cultivos intensivos, cafetales en particular, y a pastos para el
ganado en la franja de menor altitud, que se apoya sobre la orilla
izquierda del río Apulco. La fauna local ha sufrido una transfor-
mación pareja a la de la flora. Han desaparecido las fieras de ma-
yor tamaño que en gran número habitaban la floresta, en primer
lugar los grandes felinos, que hasta hace pocos decenios
constituían una amenaza real para los agricultores que se aventu-
raban en la selva para abrir nuevos campos siguiendo el sistema
de rotación de terrenos impuesto por una agricultura basada en la
roza y quema.
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Entre las especies salvajes que abundan aún hoy, están el tla-
cuache (tacuatzin), el paca (tepeitzcuinti), el puerco espín (huitz-
tacuatzin), el zorro (cuecti), el tejón (pesoh), el mapache (ma-
pachin), la onza real (izmahan), el armadillo (ayotochin), el
zorrillo (epat), la nutria (aitzcuinti). Jabalíes (cuouhpitzot) y ve-
nados (mazat), antes abudantes y objeto de caza sin cuartel, se
encuentran, en número cada vez menor, sólo en las zonas bosco-
sas más marginales.

1.2. Nahuas y mestizos
Santiago Yancuictlalpan (en adelante nos limitaremos a denomi-
narle Santiago) es uno de los muchos pueblos de la Sierra que se
han desarrollado a lo largo de un camino, que constituye su calle
principal. El camino de terracería que atraviesa Santiago comu-
nica Cuetzalan, situada a 14 kms. más arriba, con San Antonio
Rayón, emplazado a la misma distancia, pero hacia abajo. En su
territorio, de acuerdo con las más recientes evaluaciones (1988),
viven más de 5,000 habitantes, de los cuales cerca de 3,000 residen
en el centro y los demás están dispersos en el campo. Está dotado
de servicios de agua potable, luz, escuela primaria, secundaria y
preparatoria, de un Centro de Salud dependiente de la Secretaría
de Salubridad y Asistencia, de una oficina de recolección de IN-
MECAFE. Desde 1985 es parroquia, con un sacerdote residente.
Las casas del centro del pueblo son en su mayor parte de piedra o
ladrillos, mientras que las de las afueras son de tablas, con suelo
de tierra. Desde aquí se desparraman por todo el territorio muni-
cipal rancherías sumergidas en los cafetales o escondidas entre
los árboles frutales, que a trechos se apiñan para formar comuni-
dades ( Tacuapan, Cuauhtapanaloyan, Alahuacapan, Cihuapila-
co, Tepetitan, Caxaltepec, Reyesopan)_

El modelo de asentamiento refleja la distribución de la pobla-
ción según sus divisiones étnicas y, por consiguiente, según el ni-
vel social ligado a la diversa valoración que se atribuye a la cultu-
ra mestiza frente a la india. También vale aquí, naturalmente, el
criterio vigente en México (a decir verdad en toda Latinoaméri-
ca) de clasificar a los habitantes en indios y mestizos, una clasifi-
cación de por sí racial que, sin embargo, se basa en parámetros
de tipo cultural y no genético. El aspecto somático no establece
por si mismo una línea de demarcación válida, dada la intensa
hibridación a que se ha llegado. Los elementos tomados en consi-

_2o



deración para clasificar a un individuo como indio son ante todo
el idioma (no ser monolingüe en español), luego la vestimenta
(llevar el traje indígena, «ser hombre de calzón››), los modos de
vida (domésticos, ceremoniales, de trabajo). Estos últimos, por
ser extraños al modelo neo-mexicano, son definidos etnocéntrica-
mente por los mestizos como «irracionales›› y «curiosos››, lo que
les permite calificarse a si mismos de rebote como «hombres de
razón», en oposición a los indios, que por considerarse que care-
cen de dicha cualidad pueden ser programáticamente excluidos
de las responsabilidades de la gestión del poder político ey econó-
mico.

Los indios de Santiago pertenecen a la rama oriental del grupo
étnico nahua, el más consistente y extendido de México. Anti-
guamente la región estaba ocupada por los totonacas, como testi-
monian los restos arqueológicos de Yohualichan, a 5 kms. de San-
tiago en dirección a la montaña, estilísticamente idénticos a los
famosos restos de El Tajin, en la cercana llanura de Veracruz.

Los nahuas penetraron verosímilrnente en la Sierra de Puebla
en el periodo posclásico, impeliendo hacia el norte, su centro de
irradiación, a los totonacas_ Por lo que se refiere a la colindante
región de Tetela y Huitzilan, Taggart (1975: 24) supone que tal pe-
netración tuvo lugar en el siglo XIII, mientras que Arizpe (1973:
29-30) la sitúa, hablando de la Sierra de Puebla en general, en épo-
ca más tardía, y refiere la leyenda según la cual grupos de nahuas
se instalaron en la zona tras la carestía que había asolado el al-
tiplano. Más exactamente, los invasores de lengua náhuatl pe-
netraron procedentes de las provincias centrales y meridionales
del actual Estado de Puebla, mientras que los de lengua náhuatl,
que ocupan actualmente el sector nor-occidental de la Sierra lle-
garon del valle de México, empujados probablemente por el aco-

1 Hasta antes de la aparición de los artículos de Hasler (1954, 1962), se
había aceptado como correcta la división del idioma en tres dialectos
(“nahuatl”, “nahuat” y “nahual”) a partir de la variación del fonema
/tl/ en los alófonos [tl], [t] y [l]_ Hasler refuta este criterio y muestra la
necesidad de tomar en cuenta otros factores. Así, logra identificar cuatro
grandes áreas dialectalesz norte, centro, este y oeste. Nosotros aquí utili-
zamos la vieja y superada denominación “nahuat” para referirnos a
aquella zona, dentro del área dialectal este, en que /tl/ se realiza como
[t]. De este modo, precindimos de cualquier pretensión de taxonomía
lingüística y sólo hacemos uso de rm recurso cómodo para una delimita-
ción geográfica dentro de la Sierra de Puebla.
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so de la expansión política azteca.
Actualmente el municipio de Cuetzalan, del que depende San-

tiago como “agencia” en el terreno político y administrativo, se
sitúa en los límites extremos del área ocupada por los nahuas,
bastando recorrer pocos kilómetros hacia el septentrión para dar
con centros de lengua y cultura totonacas_

Como dicen Nutiní e Isaac (1974: 279) basándose en Lombardo
Toledano (1932) y en Aguirre Beltrán (1967), ha de considerarse
que la región de la Sierra de Puebla fuera ya en la época anterior
a la Conquista una “región de refugio”. Tras la Conquista, la
marginalidad geográfica de esta área montañosa de difícil acce-
so y de limitada relevancia demográfica fue la causa de que las
autoridades centrales la juzgasen como zona de escaso interés,
hasta la mitaddelsiglo XIX en que se introdujoel cultivo del café.
La penetración económica, religiosa y administrativa comenzó
sólo en el siglo XVII, aunque quedó circunscrita a las zonas perifé-
ricas de la Sierra, más accesibles y explotables_ Aquí no se cre-
aron encorniendas, e incluso los conventos fueron muy poco nu-
merosos, de manera que cuando se procedió a la
«secularización_._ en la segunda y tercera década del siglo XVII,
la diócesis de Puebla-Tlaxcala ntmca pudo establecer ima red
efectiva de parroquias e iglesias de visita» (Nutiní e Isaac 1974:
278-279, tomado de Vera y Zuría 1925: 72).

En el área de Cuetzalan, el número de los mestizos continuó
siendo reducidísimo hasta finales del siglo XIX, en que se produjo
una oleada migratoria de procedencia prevalentemente italiana
que abrió a la colonización tierras vírgenes y que sigue constitu-
yendo todavía hoy el núcleo de la presencia mestiza no sólo en
Santiago sino incluso y sobre todo en el vecino centro de Mazate-
pec. A éstos se les fueron añadiendo mestizos provenientes espe-
cialmente de los distritos de Teziutlán y Zacapoaxtla, con una
frecuencia que aumentaba a medida que la zona se iba incorpo-
rando al proceso de apertura económica de la explotación
agrícola.

1.3. La economía
Las grandes transformaciones del territorio se produjeron, en
efecto, a partir de los años 40-50 por efecto del aumento explosivo
de la demanda de café en los mercados mundiales al finalizar la
Segunda Guerra Mundial. Hasta entonces la economía se habia
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basado en una producción de bienes de consumo locales, cuyas
modestas excedencias fluían a la plaza de Cuetzalan, estando
cerrados al intercambio por falta de vías de comunicación practi-
cables y mercados más lejanos. La apertura en el 1955 de una
carretera que comunica Cuetzalan con Zacapoaxtla, la cabecera
del distrito, paralelamente al aumento del precio del café, conse-
cuencia del incremento de la demanda, llevó a la transformación
de gran parte de los cultivos dedicados a productos alimenticios
(maiz, en primer lugar) en cafetales, cuyos beneficios económi-
cos eran con mucho superiores. Esta nueva política agrícola fue
naturalmente seguida ante todo por los mestizos, a quienes bien
pronto se añadieron también los indios, quienes sin eliminar por
ello el cultivo de especies de subsistencia, lo redujeron grande-
mente o bien encontraron el modo de conjugarlo, en los terrenos
más adecuados, con el del café.

La economía del área se basa hoy en esta cultura, de la que de-
pende totalmente. Ello ha provocado la introducción de varieda-
des de café más rentables, como la caturra, la mondonovo y la
garnica, en sustitución de la arábica y la criolla, usadas tiempo
atrás sólo para el consumo local. El boom del café ha acelerado el
proceso de acaparamiento y concentración de las tierras culti-
vables en manos de los mestizos, dramatizando el problema de su
posesión desde el punto de vista político: los conflictos sociales de
los últimos años han estado caracterizados por la ocupación de
tierras y la consiguiente represión armada de las autoridades es-
tatales. Mientras que en el pasado era posible conquistar nuevas
tierras a la selva con un duro trabajo de tala, hoy ya no es factible
por las razones antes expuestas, con el agravante del aumento de-
mográfico que va a la zaga del apretado ritmo de crecimiento na-
cional. Las tierras se les arrebatan a los pequeños propietarios
con el tradicional sistema de la apropiación por endeudamiento
(en el que incurren fácilmente los cultivadores de café, obligados
a onerosas inversiones iniciales), favorecido en la situación ac-
tual por una inflación galopante que permite que quien dispone de
dinero líquido pueda defender su capital invirtiéndolo en bienes
muebles e inmuebles. Por ironía, quien más contribuye a este
proceso de empobrecimiento de los más pobres y enriquecimien-
to de los más ricos es el mismo Instituto Mexicano del Café, cre-
ado para defender a los pequeños productores, el cual, además de
frmcionar mal y tardíamente en la compra del producto anual,
paga todo lo que compra con un enorme retraso que, a causa de la
inflación, reduce a cero toda posible ganancia de los vendedores.
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Este proceso de empobrecimiento casi general afecta natural-
mente en menor medida al mestizo que al indio. Este no sólo es
menos capaz de defenderse, por su atávica sumisión, de los abu-
sos de que es objeto, sino que además quedan fuera de sus posibi-
lidades de conocimiento y comprensión los mecanismos del mer-
cado del café (que, por otra parte, rebasan el ámbito regional),
particularmente los de la coyuntura inflacionaria en que se deba-
te el país.

1.4. Parentesco y residencia nahua
El sistema de parentesco es de tipo bilateral, con grupos persona-
les (kindreds), ego-centrados, de los que también forman parte
los afines y los parientes espirituales. Tales grupos no son, ob-
viamente corporados, ni mucho menos residenciales, y no pueden
existir perpetuamente, más allá de la vida de Ego. En Santiago
los grupos personales deberían teóricamente funcionar como gru-
pos exógamos; en realidad, la observancia de la norma exogámi-
ca está restringida en la práctica a los consanguineos más próxi-
mos, es decir, a aquéllos cuyos vínculos genealógicos con Ego
pueden ser perfectamente reconstruidos basándose en los recuer-
dos de sus ascendientes vivos. En relación a los parientes más le-
janos, sin embargo, las derogaciones a la exogamia no son infre-
cuentes.

Arizpe (1973: 156) sostiene en su estudio (usando de manera en
realidad muy vaga el término “familia” en lugar de grupo perso-
nal) que «la familia como categoría conceptual no existe... como
categoría basada exclusivamente en lazos de parentesco no juega
ningún papel dentro de la estructura social». La afirmación pare-
ce exagerada. El reconocimiento a nivel terminológico del grupo
de parentesco en su plena articulación, que contempla términos
específicos para parientes directos y colaterales y para los afines
en el pleno de tres generaciones ascendientes y descendientes, el
enriquecimiento que experimenta el grupo mediante el juego del
parentesco ritual, las normas exogámicas a las que lleva, son to-
dos elementos que no respaldan una afirmación tan drástica (cfr.
el cuadro de la terminología en Arizpe 1973: 140-142, Taggart 1975:
206-208, y Key y Ritchie 1953).

No obstante, es justa la identificación que hace de dos unida-
des de primordial importancia social que se constituyen y fun-
cionan basadas en el lazo de parentesco. Son éstas el grupo do-
méstico, en cuya definición entra en juego el criterio de la corre-
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sidencia, y el grupo de producción, más amplio que el primero,
que agrupa a parientes y afines, prescindiendo de la corresiden-
cia, para el desarrollo de los trabajos que requieren colaboración
en cuadrilla. Ambos están entrelazados, pues la capacidad del
grupo de parentesco doméstico de mantenerse unido en el tiempo
determina la medida de las alianzas con otros grupos domésticos
para formar un grupo de producción; pero al mismo tiempo esto,
por un lado, responde, en razón de su estructura, a imperativos;
económicos exógenos que lo agrandan o lo reducen, y por el otro
influye en los momentos de escisión y segmentación de los grupos
domésticos? En realidad las dos formas de fisión no se presentan
mutuamente excluyentes, y las escisiones representan en gene-
ral, por lo menos en su fase inicial, una separación que atañe al
plano residencial, nonecesariamentealde lacolaboración de tra-
bajo. La escisión resulta, por lo tanto, sólo parcial (Arizpe 1973:
158).

Considerado sincrónicamente, el examen de la composición de
los grupos domésticos presenta los dos modelos de la familia ex-
tensa y de la família conyugal. El modelo de residencia nahua de
Santiago no se aparta en realidad del de las otras comunidades de
la Sierra, ya sean náhuat (Taggart 1975, 1983; Arizpe 1973) o
náhuatl (Montoya Briones 1964; Chamoux 1981), ampliamente di-
fundido, por lo demás, en todo México (Nutini 1967 ).

En el caso específico de Santiago, la familia conyugal muestra
una vez más -por si hubiera todavía necesidad de afirmarlo- no
ser de ningún modo “nuclear”_ En concreto, cuando se presenta
constituye un “momento” de un ciclo de desarrollo que la prevé
como “inicio” de la fase de escisión, que se irá modificando luego
hacia una nueva familia extensa en la que cada pareja con hijos
no poseerá una independencia estructural dentro de la familia.
En la realización de este último estadio puede distinguirse una fa-
se inícial en la que el modelo, según la terminología de Murdock
(1957: 669), es el de la lineal family (dos o más hijos, casados y
solteros, que conviven con los padres), y una eventual fase final
en la que, en cambio, domina el modelo de la stem family (un solo
hijo, casado, que vive con los padres), resultado de las progresi-

2 Arizpe sigue la distinción de Barnes (1955) entre los dos términos:
escisión, para cuando el grupo se divide en unidades distintas e indepen-
dientes que lo sustituyen; segmentación, para cuando se div-ide interna-
nrente, pero conservando las varias rmidades una ligazón entre si que las
aúna a todas en un único cuerpo.
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vas escisiones de los otros hermanos y de la toma de posesión de
la casa por parte del ultirnogénito (xocoyot) con el vínculo moral
de cuidar de los padres, ya ancianos. Por lo general son los hijos
varones quienes se quedan en la casa, mientras que las mujeres
se trasladan tras el matrimonio para residir viri-pa-
trilocalmente_ En caso de que una pareja tenga sólo hijas podrá
disponer que al menos una de ellas no se aleje de la casa al casar-
se, configurándose asi una situación de residencia nupcial de tipo
uxorilocal; una solución que no favorece el ejercicio de la plena
autoridad marital y que, por lo tanto, será difícilmente elegida
por aquéllos que posean todo lo necesario para establecerse en su
casa patema o neolocalmente. Si la muerte del padre se produce
antes de que haya tenido lugar la segmentación de los varios hi-
jos, el gobierno del grupo doméstico pasa al hermano mayor. La
segmentación se articulará, andando el tiempo, conforme a las
necesidades de consistencia del grupo de trabajo -necesidades a
su vez determinadas por el tipo de cultivo a que se dedique la acti-
vidad laboral- y a las mayores ventajas económicas que la seg-
mentación pueda ofrecer a quien o quienes se independicen del
grupo doméstico. Como ya observó Arizpe (1973: 169-172), el ta-
maño del grupo doméstico está directamente ligado a la exten-
sión de los terrenos que posee; quiere esto decir que cuanto mayo-
res sean los beneficios a repartir, tanto menos serán las ansias de
conseguirse una renta independiente. Así pues, es en los grupos
domésticos más pobres en donde la segmentación de los hijos
ocurre inmediatamente después del matrimonio, sin que se dé si-
quiera un tiempo mínimo de transitoria permanencia en casa de
los padres.

El número de las parejas que comienzan hoy imnediadamente
su vida conyugal en régimen neolocal va creciendo sin duda por
influencia de presiones aculturativas que empujan hacia las op-
ciones propuestas por el modelo nacional, fundamentahnente por
la creciente masa de desposeídos y por las exigencias de un ba-
lance familiar de consumo diferente del de tiempos atrás. El cul-
tivo del café, cuyo rendimiento es íntegramente en metálico,
también ha contribuido notablemente a que muchos se separen
más fácilmente del módulo doméstico donde el hermano mayor,
y por regla general todos los hermanos casados, son los que gozan
de ventajas ecnómicas frente a los hermanos menores solteros,
según un esquema retributivo ligado a un criterio jerárquico ba-
sado en la edad que proponía la cultura tradicional y que no en-
contraba resistencia en una producción de pura subsistencia. Es-
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quema que ahora es sentido como obsoleto e injusto.
Las repetidas escisiones que andando el tiempo se producen en

el grupo doméstico y las parciales reagrupaciones a nivel de gru-
po de trabajo, las motivaciones y las formas en que se lleva a ca-
bo este proceso, los intereses que pone en juego, son elementos
que concurren gravosamente a crear conflictos en el seno del pa-
rentado, alimentando acciones y acusaciones de brujeria y
hechicería, tema importante entre los tratados en este estudio.

En cuanto a las opciones matrimoniales, el procedimiento ha-
bitual lo constituye la endogamia de comunidad, en conformidad
con lo que resulta de la literatura sobre otros centros grandes y
pequeños de la región. Del tema tratan Nutiní e Isaac (197-3) en
relación a Cuetzalan, Zacapoaxtla y otros centros menores de la
zona oriental de la Sierra en los años 50; Arizpe (1973: 57) lo trata
en relación a Zacatipan, y Taggart (1975: 91; 1983: 25) a Huitzilan
y Yaonáhuac, donde observa que la endogamia ejerce de protec-
ción frente a escisiones definitivas de las mujeres respecto de sus
familias de orientación, que podrían darse por efecto de la resi-
dencia nupcial viriloca1_

Los matrimonios se conciertan por lo común mediante la in-
tervención de mediadores, con noviazgos más o menos largos se-
gún la edad de los contrayentes_ A la ceremonia religiosa hoy le
sigue por regla general la civil. Los novios son acompañados por
padrinos de boda, cuya importancia ritual sólo cede su puesto a
los padrinos de bautismo. En caso de que una unión no funcione,
que los cónyuges no logren soportar la convivencia, se dejan sin
que medien las peticiones de anulación o divorcio que permiten
las reglamentaciones del matrimonio religioso o civil. No se es-
tigmatiza a quienes tras una experiencia fracasada se unen a otra
persona sin regularizar su estado.

1.5. Organización político-ceremonial

Articulada tiempo atrás por una serie de cargos, tanto civiles co-
mo religiosos, jerárquicamente estructurados, cubiertos por los
miembros de la comtmidad en el respeto del más estricto orden
de acceso, la organización política de Santiago ha ido modificán-
dose progresivamente en los últimos decenios hasta llegar a su
configuración actual. Hoy, ésta no contempla la obligación para
quienes aspiren a los cargos más altos de haber ocupado prece-
dentemente otros inferiores, así como tampoco de haber patroci-
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nado ima o más mayordomias; de manera que incluso los jóve-
nes neófitos en la gestión de la cosa pública pueden aspirar con
éxito, como ha sucedido recientemente, al cargo de Presidente
auxiliar, el de mayor rango de todos.

El poder político y administrativo que cae fuera del control di-
recto de las autoridades municipales de Cuetzalan, de quien de-
pende Santiago, lo ejerce la Junta auxiliar, compuesta de cinco
regidores -el primero de los cuales es precisamente el Presiden-
te auxiliar- elegidos en plebiscito cada tres años por todos los in-
dividuos con derecho a voto, que se reúnen en asamblea en la pla-
za principal del pueblo. A estos cinco miembros de la Junta hay
que añadir cinco suplentes, que tienen la misión de reempla-
zarlos si hubiera lugar.

Si bien no existen rígidas prescripciones que limiten el núme-
ro de candidatos, éstos terminan al final agrupándose en dos blo-
ques más o menos abiertamente contrapuestos. Uno de ellos abo-
ga por los intereses de los mestizos residentes en el pueblo, meno-
res en número pero económicamente potentes, y el otro por los de
los indios que viven en las rancherías y la franja más pobre y
marginada de la población del propio centro, tm conjunto no ho-
mogéneo pero conspicuo que, algo insólito, ha conseguido la vic-
toria de sus candidatos en las dos últimas elecciones (1983, 1986).
Por lo demás, dichos resultados electorales no se han traducido
en mejoras significativas en el estado de subordinación político-
económica en que se halla postrado el grupo electoralmente ga-
nador, a causa de la escasa familiaridad de los nuevos dirigentes
con la gestión del poder y las cortapisas puestas al ejercicio del
mismo por el sector mestizo más acomodado.

La Junta auxiliar tiene la prerrogativa de nombrar un secre-
tario administrativo, un tesorero y un secretario del registro ci-
vil, únicos cargos de la administración civil retribuidos, si bien
modestamente, y cubiertos hoy día por una única persona. La
misma junta, además, nombra por el periodo de un año a un nú-
mero variable de policías, o topiles, los cuales son libres de dedi-
carse a sus propias actividades cotidianas, pero están obligados
a respondersin dilación al llamamiento del Presidente y a ejecu-
tar sus órdenes.

La autoridad judicial está en manos de un juez de paz, que
despacha las cuestiones de poca monta (como son las disputas
entre miembros de una familia, riñas entre borrachos, pequeños
robos), y de tm agente del Ministerio Público que se encarga de
los hechos más graves (como los delitos contra el orden público,
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abigeato, hechos de sangre). Ambos cargos son designados por el
gobierno central del Estado, en Puebla, a propuesta del Presi-
dente auxiliar, quien presenta una tema de nombres de la que
por lo general sale designado el primero de ellos.

La situación actual muestra no pocas diferencias con respecto
a la de tiempo atrás, cuando prácticamente todos los miembros
adultos varones de la comunidad eran Hamados más tarde o más
temprano a prestar gratuitamente sus servicios a favor de la
misma. Antiguamente todos los cargos, incluidos los electivos,
como los de presidente y regidor, dtuaban doce meses, tal y co-
mo indica el término xiuhtequit /trabajo de un año/, con el que
todavía se designa dicho servicio. Existía también la posibilidad
de que cada cual ctunpliera sus obligaciones comunitarias -ni
siquiera entonces totahnente ineludibles, como luego veremos-
ocupando cargos, bien fueran civiles o, como alternativa, reli-
giosos. Los primeros comprendían, en orden de jerarquía ascen-
dente, el de topile (con funciones de policía diurna y nocturna),
de alguacil topile, de mayor (jefe de los topiles) y de regidor de
gastos (tesorero). Los segundos incluían el de tiopan mayor
/mayor de la iglesia/ (un encargado del cuidado del templo y de
los adornos sacros) y, sucesivamente, los de fiscal teniente, fis-
cal mayor y teniente, todos de alguna manera ligados a la organi-
zación y funcionamiento de la estructura religiosa, y el último de
ellos, en particular, con funciones de gestión de los fondos eroga-
dos por la Presidencia para los gastos de mantenimiento de la
iglesia y del culto.

La designación para dichos cargos partía del Presidente auxi-
liar, y habra de ser acatada obligatoriamente or los elegidos. Só-
lo podían ser rechazados los cargos más gajos a cambio de
comprometerse a ocupar a continuación otro cualquiera de los
más onerosos (como los de fiscal y teniente, que ob igaban a un
compromiso constante y conllevaban ingentes gastos), o bien
ofreciéndose a patrocinar alguna de las tres mayordornías
princ(iipales_ Hoy día, en cambio, es suficiente pagar una módica
canti ad de dinero para librarse del servicio civil. Los cargos
religiosos, por su parte, ya desaparecieron hace tiempo, y hoy la
gestión del culto y del ceremonial corre a cargo del párroco y de
un comité de voluntarios.

Escindida en la actualidad de la política, la oråanización cere-
monial sigue, por su parte, en toda su vitalida _ Tiempo atrás
representaba la piedra de toque de todos aquéllos que aspiraban
a os más altos cargos civiles, respaldados por el prestigio y la
experiencia conseguidos con el patrocinio de una o varias
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mayordomías_ A pesar de que hoy ya no se sienta del mismo mo-
do que antes el impulso a hacerse cargo del culto delas imágenes
sacras custodiadas en la iglesia y de sus respectivas fiestas (no
hay, de hecho, mayordomias a la que no le corresponda un refe-
rente tangible del destinatario sobrenatiual), el cargo de mayor-
domo sigue siendo considerado una prueba imiegable de devo-
ciórå a la ìrez qucii fuerfite de pr<ïstigio__ Sólo l1affuerpa_conjurìita de
am as es eras, a re grosa y a socia , jus ica a impo ancia
del sacrificio económico que conlleva el patrocinio de la fiesta de
un Santo, carga que en época pasada llevó a más de un mayordo-
äno a despojaïse íie sus ien_es y teì'rená›s ctlm tal de hacer gente

ecorosamen e a compromiso con rai o, e cua represen aun
hoy un desembolso económico más Hue considerable, ya que
pulede aåcanzar a vleces loåvarioã nšiãåiones de )pesos (cuando el
sa ario e mi jorna ero es en so o , pesos _

En Santiago se asignan cada año veintodós madyordomías, de
las cuales sobresalen en orden de importancia la el Patrono, la
de la Virgen de Guadalupe y la del Niño Dios. A las demás se las
considera de alguna manera mayordoniías menores, tanto por la
merdipr duración de la gesta como pordel modeïo desplieìgutâ ãle
me 'os que re uieren. continuación amos a 'sta comp e e
ellas, colocandlo las tres Bäimeras por orden de importancia y las
restantes por orden alfa 'tico.

Santiago Apóstol (Santo Patrono) 25/VII
Virgen de Guadalupe 12/XII
Niño Dios 25/XII
Corpus Christi Corpus Christi
Cristo Rey último domingo del año litúrgico
Padre Jesús 6/VIII
Purísima Concepción 8/XII
Ramos domingo de Ramos
Sagrada Familia octava de Navidad
Sagrado Corazón de Jesús último viernes de junio
Sagrado Corazón de María el sábado siguiente al Sagrado

Corazón de Jesús
San José 19/III
San Juan Bautista 24/VI
San Martín de Porres 3/XI
Santa Cecilia 22/XI
Santa Cruz 3/V
Santo Entierro Viernes Santo
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Santísima Trinidad primer domingo después de
Pentecostés

Virgen del Carmen 16/VII
Virgen de los Dolores el viernes precedente a la Se-

mana Santa
Virgen de Ocotlán 12/VII
Virgen del Perpetuo Socorro 27/VI

La asignación de todas las mayordomías tiene lugar el prime-
ro de enero en el atrio de la iglesia parroquial, siendo cada una de
ellas anunciada y sancionada con un repique de campana, tras lo
cual ningún mayordomo puede retractarse, so pena de arresto.
Aquél que por compromisos morales (votos, promesas) o(por su
propio deseo quisiera asegiuarse una deterininada mayor omía,

uede apuntarse con antelación manifestando sus intenciones a
l)os miembros del comité encargado de la asignación. La lista de
los veintidós mayordomos res tantes pasa luego a ser firmada
por el sacerdote y el Presidente auxiliar.

Además de cuidar durante todo el año la imagen sagrada que
le hubiera sido asignada, todo mayordomo tiene el deber de orga-
nizar la celebracion de la fiesta correspondiente. Lo cual, ob-
viamente, comporta obligaciones de diversa índole según el ti o
de mayordomía. La del atrono, en concreto, que antes duraga
una semana entera y hoy sólo dos días con sus noches (con un
apéndice conclusivo que se celebra el 15 de agosto), comprende,
además del pago de las misas al Santo, los siguientes compromi-
sos: la omamentación de la iglesia con flores, listones de agujas
de pino (ocoxalin) y grandes cirios decorados y reparados para
la ocasión; la compra de al menos veinticuatro gocenas de cohe-
tes; la preparación de uno o varios toritos; la convocación del
mayor número posible de grupos de danza ceremoniales y la
consiguiente reparación de gruesas cantidades de comida y be-
bida para cugrir adecuadamente las necesidades de estos últi-
mos, así como las de los innumerables invitados que durante la
fiesta vagan por la casa del mayordomo. Y si además entre los
grupos de danza acuden también los voladores, habrá de propor-
cionarles el palo necesario para efectuar sus evoluciones aéreas
(el cual, como las agu'as dedpino usadas para adomar la iglesia,
ha de ser transportadio des e las regiones más interiores de la
Sierra por no haber coníferas en el area de Santiago).

Al objeto de repartir la enorme cantidad de trabajo que re-
quiere la preparación de la mayordomía, al mayordomo se le
permite valerse de im número variable de diputados que se ofre-
cen voluntariamente o que él mismo elije, en quienes delegar una
parte de las tareas organizativas y de los gastos. A los diputados
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les inciunbe, por ejemplo, la adquisición de la mitad de los cohe-
tes, la obtención de las agujas de pino, la instalación del palo pa-
ra los voladores, la preparación de la comida, etc. Si se diera el
caso de que una desgracia, como una grave enfermedad o la
muerte del mayordomo, pusiera en peligro la celebración de la
fiesta, ocuparía su lugar el primer diputado quien, con la ayuda
de los restantes, se encargaria de conducir a buen puerto el
compromiso contraído.

Las mayordomías “menores” se distinguen de las tres “ma-
yores” por diu°ar menos (se agotan el mismo día de la fiesta del
Santo) y por implicar para el mayordomo y los diputados una
menor contribución financiera y organizativa: sólo han de ador-
nar la iglesia con una modesta cantidad de flores y animar la
fiesta con cierto número de cohetes, por lo que cualquier otra
aportación es solamente facultativa. Igualinente, la cantidad de
gente que acude a la casa del mayordomo es inferior que cuando
se trata de las fiestas priiicipales.

En cuanto a los grupos de danza ya citados, en el área de San-
tiago existen y se convoca a los siguientes: los Quetzales, con
grandes “coronas” en forina de abanico coloreadas y con plu-
mas, que danzan al son de ima flauta y un tambor; los Negritos,
con pantalones negros bordados y sombreros adomados con fle-
cos, espejos, mechones de vidrio y flores de lata esmaltada, que
se mueven al ritmo de castañuelas, violín y guitarra; los San-
tiagos, que llevan máscaras, sonajas y armas de madera, y re-
evocan al son de una flauta y un violin la lucha entre moros y
cristianos; los Voladores, que planean en grupos de cuatro o más
girando con im lento movimento en espiral desde la cima del alto
palo al que están atados. Todos estos grupos están compuestos
por voluntarios que, mediante esta actividad ceremonial gra-
tuita, desean cumplir un acto de devoción por un periodo de tiem-
po detemiinado (por lo general de siete años). Se obliga, efecti-
vamente, a responder a todas llamadas que se les haga, con tal
de que se les -garantice el transporte, la comida, las bebidas (al-
cohólicas) y el alojamiento. Antiguamente, la cada vez más gra-
vosa carga de tener que conseguirse ellos mismos la ropa y los
instrumentos, asi como la imposibilidad de dedicar a las activi-
dades de subsistencia el tiempo consumido en la danza, llegaron
a menguar el niunero de los componentes de los distintos grupos;
recientemente, sin embargo, y debido a la mayor disponibilidad
de las autoridades municipales a conceder ayudas económicas y
a haberse constituido grupos patrocinadores privados, han vuelto
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a florecer.

1.6. Características del sistema médico nahua
Los nahuas de Santiago disfrutan hoy de la posibilidad de afron-
tar la salud y la enfermedad valiéndose de una serie de alternati-
vas que van de la vasta y heterogénea legión de los curanderos al
recurso a las estructuras de la medicina moderna, gestionada por
el Estado mediante los organismos institucionales dispuestos pa-
ra este fin tanto en la capital del distrito, con hospitales y centros
médicos especializados, como en la localidad, con ambulatorios y
centros de urgencia asistidos por médicos en servicio civil y en-
fermeros residentes.

Los curanderos a su vez se mueven entre posiciones que van
desde la plena adhesión al cuadro conceptual que conforma el sis-
tema médico tradicional nahua hasta el “científico popular”, pa-
sando por posiciones intermedias que reflejan el diverso grado de
compromiso con la cultiua hegemónica.

Tal continuum refleja a su vez el socio-cultural, que presenta
dos niveles intermedios entre el indio, con frecuencia monolin-
güe, firmemente anclado en im universo simbólico y conceptual
fundado en un código nahua vivo y coherente (cualesquiera que
sean las formas en que se exprese y los sincretismos que lo han
plasmado), y el mestizo, ligado a los modelos conceptuales pro-
pios de la cultura moderna (a menudo poco o mal comprendidos,
pero que no por ello dejan de constituir su preciso punto de refe-
rencia). Estos dos niveles intermedios no están, en realidad, deli-
rnitados por confines precisos, ni entre si ni respecto de los extre-
mos del campo al que en último término pertenecen. Signorini
(1982) los ha individuado y definido como “nahua-aculturado” y
“ladino-folk”.3 Sin embargo, el intento no iba encaminado a es-
tablecer obsoletos “grados de aculturación” mediante el cómpu-
to de los rasgos culturales precolombinos sobrevividos y de los
hispánicos adquiridos. De haber sido así se habria confundido,

3 Ambas denominaciones presentan sus puntos flacos sujetos a
críticas. La primera porque puede sugerir la idea de que se crea que exis-
ten nahuas que se han zafado del plurisecular proceso de aculturación; la
segunda por ser el uso del término ladino impropio al estar confinado en
México en las regiones más meridionales; usaremos aqui, por consi-
guiente, el término mestizo.
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por un lado, «la cultura como unidad histórica con otra de sistema
funcional» (Pitt Rivers 19703: 23) y, por el otro, se habría olvida-
do que lo que hoy definimos como “indígena” y “tradicional” es
el producto de una original síntesis entre cultura hispánica y cul-
tiu'a nahua. El objetivo de la distinción era más restringido. Se
trataba en concreto de averiguar, dentro de la sociedad de San-
tiago, los diferentes modos de concebir, y por lo tanto, de clasifi-
car y tratar las enfermedades atribuidas a los efectos de un susto
sufrido. En el estudio estos diferentes modos se hacían depender
del grado de adhesión al cuadro de referencia conceptual
“indígena” o “moderno” respectivamente, de manera que en el
nivel nahua-aculturado, una mayor intimidad con el mundo mes-
tizo, favorecida en los últimos años por la escolarización, ha de-
terminado dinámicamente nuevas síntesis entre pensamiento
tradicional y moderno, manteniéndose, no obstante, el cuadro bá-
sicamente indígena;4 por su parte, en el nivel mestizo-folk domi-
na la dimensión popular, arcaica, a su vez “tradicional”, de la
cultura hispánica (con notables adquisiciones del mundo nahua),
en clara y coherente oposición, en el campo médico, con el plante-
amiento científico de la medicina modema.

En este trabajo nos ocuparemos específicamente del polo
“nahua-tradicional” de la gama, en el que existe la creencia en
una pluralidad de fuerzas espirituales poseídas por el hombre que
fundamentan su presencia y coherencia terrenal, en el sentido
que de la suerte de aquéllas depende su bienestar fisico y su mis-
ma existencia. Fuera de este tratado quedará, pues, el amplio y
articulado sector de la medicina nahua que afronta las enferme-
dades cuya interpretación etiológica -retomando la definición de
Foster y Anderson (1978: 53)- es de tipo naturalista, entendiendo
con ello que la enférinedad es explicada en «términos irnpersona-
les, sistérriicos››, y no de tipo personalista, que la considera, por el
contrario, el efecto de la «intervención activa, decidida de un
agente voluntario».

En los males considerados el producto de la intervención de
fuerzas humanas y/o extrahumanas, el aspecto farmacológico,
aun sin estar ausente, desarrolla un papel auxiliar complementa-

* Valiéndonos de las distinciones propuestas por Balandier (1967) res-
pecto al tradicionalismo, diríamos que el de los nahuas de la Sierra de
Puebla oscila entre el tipo “fimdamental”, de cuyos modelos concep-
tuales y simbólicos se ocupa este trabajo, y un tradicionalismo “formal”,
en el que se inspira ampliamente en la práctica el nivel nahua-acul-
turado.
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rio a la cura mágica, que es donde descansa esencialmente la cu-
ración, mientras que en el sector de las enfermedades naturales,
por asi decirlo, constituye el fulcro de la intervención terapéuti-
ca. El patrimonio de conocimientos empíricos en el sector farma-
cológico, fruto en particular de la secular interacción con un luju-
riante ambiente subtropical ( la farmacopea es esencialmente ve-
getal ) , se presenta muy rico y elaborado respecto de otros grupos
de Mesoamérica. Tales conocimientos están ampliamente condi-
vididos por toda la población -si bien en este campo las mujeres
suelen ser más expertas que los hombres-, pero existen verdade-
ros especialistas, quienes, sin embargo, más que conocer el valor
curativo intrínseco atribuido a cada planta usada, que, como
decíamos, es parte del patrimonio común, están al tanto de toda
la gama de usos, dosificación y combinaciones con otros vegeta-
les para componer el fármaco más eficaz.

A pesar de la orientación pragmática que caracteriza a la me-
dicina nahua en relación a las enfermedades consideradas natu-
rales, también aquí, como en todo sistema médico “tradicional”,
la siuninistración de pociones, ungüentos, cataplasmas, purgas,
etc., observa atentamente unas modalidades de empleo de orden
mágico-religioso sin las cuales se considera que los medicamen-
tos no producirían sus benéficos resultados. Tales modalidades
contemplan el respeto de horarios ligados a la posición del sol du-
rante el día, el uso en la composición de los fármacos y en la
posologia de niluneros considerados provistos de fuerza mística,
la importancia dada al valor simbólico de los colores, el acompa-
ñamiento de oraciones, fórmulas y gestos rituales_ Sucede así
que, jimto a ingredientes que por sí mismos o en composición se
presentan como principios activos de indudable validez, apare-
cen también otros cuya eficacia curativa es mínima o completa-
mente inexistente desde un punto de vista quimico-farmacolgico,
pero a los cuales el pensamiento indigena atribuye una capacidad
de incidencia que hace derivar de asociaciones de orden simbóli-
co.

En la cura de trastomos cardiacos, por ejemplo, se emplea en
tisana la flor de magnolia mexicana, que tiene forma de corazón
y que por ello, y por el uso que de ella se hace en campo terapéuti-
co, es denominada con el sugestivo nombre de yoloxochit /flor a
corazón/_ El remedio principal contra la anemia, por su parte, son
las hojas de mazanenepilfcuya tisana, de un rojo escarlata, se

5 El nombre vernáculo español de esta planta es “lengua de ciervo”.
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piensa que puede remediar la extenuación y la palidez causadas
por la pérdida de color y sustancias de la sangre. En el topitz (in-
cordio), una dolorosa hinchazón de origen infeccioso de las glán-
dulas linfáticas inguinales e interpretado como enfermedad
“fría”, la cura se vale a la vez del simbolismo de los números, de
los colores y de la temperatiua. Consiste, en efecto, en calentar
siete (número cósmicamente perfecto) olotes de la variedad roja
(rojo = calor) y hacer que el paciente refriegue sobre ellos el pie
para que a través de las venas el calor elimine la tumefacción_

En la base de todo el sistema médico, tanto en su orientación
naturalista como en la personalista, subyace la división de cada
elemento del cosmos -_y por consiguiente también de cada
“mal” y cada remedio contra él- en las categorias contrapues-
tas de calor y de frío. Una repartición que representa «un verda-
dero imiversal cognoscitivo. ._ que se adentra hasta los varios ór-
denes de categorización» (Cardona 1985: 72-73) y como tal parece
tener difusión universal, pero en Mesoamérica (igual que en toda
Latinoamérica) asume una fecundidad sistemática pareja sólo al
ámbitofie la medicina hipocrática del mundo clásico. Mucho se
ha escrito sobre el transvase del sistema desde el Mediterráneo
hasta América con la Conquista. No es nuestro cometido entrar
aquí en este debate, en el que muchos estudiosos adoptan una pos-
tura crítica frente a la hipótesis difusionista que no da cuenta de
la capilar y homogénea distribución de este principio clasificador
incluso en las regiones más marginales, entre los grupos menos
aculturados_ Probablemente, la introducción por parte de los es-
pañoles de una medicina ampliamente inspirada en los cánones
hipocráticos tanto a nivel culto como a nivel popular no encontró
ningún 'tipo de resistencia a la hora de ser asimilada por culturas
que independientemente reconocían ya la dicotomía térmica co-
mo principio organizador del universo (cfr. López Austin 1975,
1984; Orellana 1987). Los nahuas de la Sierra parecen haber vivi-
do este proceso, naturalmente con todas las elaboraciones origi-
nales que de la síntesis sincrética nahua-española se derivaron
después.

En el texto, para ésta como para las demás plantas, citaremos siempre y
exclusivamente el término náhuat, cuando exista; en caso contrario, da-
remos el nombre vernáculo en español. En el glosario que ofrecemos co-
mo apéndice daremos la clasificación científica en latín de las especies
vegetales citadas.
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2. LOS COMPONENTES ESPIRITUALES DEL HOMBRE

2.1. El caso nahua

En la premisa hemos aludido a cómo una de las características
más llamativas del complejo de ideas profesadas por los nahuas
de la Sierra sobre las fuerzas espirituales del hombre es precisa-
mente su extrema variabilidad actual. Esta es, desde luego, debi-
da en gran parte al incrementode los estímulos aculturativos que
se han llevado a cabo en los últimos decenios a causa del menor
aislamiento territorial y al impacto de la escolarización de masa,
de las informaciones introducidas por los nuevos medios de co-
municación y, especialmente, de la medicina moderna. Hay que
tener presente, sin embargo, que la compleja dinámica de los
procesos de aculturación en los que se encuentran inmersos los
nahuas de la región no va orientada sólo en la dirección del mode-
lo nacional, sino prevalentemente de modelos subculturales mes-
tizos matizados y complejos, fruto a su vez de creativas combina-
ciones históricas entre cultura indígena y cultura hispánica, tanto
en su forma culta como en sus variantes populares. Tampoco han
sido indiferentes, en el pasado como en la actualidad, las influen-
cias de la colindante cultura totonaca, especialmente en el sector
de las prácticas mágico-religiosas y terapéuticas.

No se puede, sin embargo, imputar exclusivamente a los efec-
tos de la aculturación la peculiar falta de homogeneidad gnose-
ológica -quizá seria mejor decir la libertad interpretativa- re-
lativa a los conocimientos sobre el cosmos y el hombre, a la cual
se hacía alusión en precedencia_ En efecto, hay también factores
internos en la misma sociedad nahua que han favorecido este tipo
de situación. Entre ellos es fundamental la idea de que no sólo las
cualidades intrínsecas, sino también la capacidad operativa de
los curanderos (tapahtiani, sing. tapahtihque) -máximos cono-
cedores del mimdo de las fuerzas espirituales y sus manipulado-
res privilegiados- derivan directamente de un don divino. A dife-
rencia, pues, de lo que conocemos sobre tantos otros grupos, el
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aprendizaje -siempre precedido de una “llamada”, elemento
imprescindible para la adquisición de los poderes místicos
necesarios- no se entiende en sus comunes y severos términos de
garantizar la capacidad operativa del elegido. Nada impide al lla-
mado que ejerza directamente. Sin embargo, está claro que cier-
tas praxis que se repiten constantemente no pueden por menos
que ser, de alguna manera, adquiridas; si no de un maestro, en-
tonces deben de haberlo sido en precedencia a la llainada misma
a través de otros contactos informales con especialistas. Así,
pues, sí que hay elementos del saber que se transmiten a través
de las generaciones -lo contrario sería imposible-, pero faltan
concepciones y praxis de una relación de enseñanza codificada,
de escuela; situación, por lo demás, análoga a la descrita por
Ichon (1973: 288) en relación a los vecinos totonacas_ En la prácti-
ca, el neófito aprende todo lo que puede a través de la observación
y la participación en las operaciones del oficiante dispuesto a
aceptar su presencia. Sin embargo, tampoco esto es absoluta-
mente rígido; especialmente cuando el neófito es un familiar,
caso no raro, la relación de parentesco elimina la actitud de celo-
sa protección de los secretos profesionales, tan característica
entre los curanderos. Actitud que se ve reforzada por la creencia
de que confiar elementos secretos del propio saber -por el hecho
de que éste no puede ser revelado sin hacer lo propio con la expe-
riencia mediante la cual ha sido recibido de una voluntad
extrahumana- significa también revelar la sacra intimidad es-
tablecida entre donante y receptor: y esto puede sólo hacerse en
determinados momentos, de la manera establecida, con las per-
sonas adecuadas y en el pleno respeto del místico vínculo, so pena
de perder los poderes que habian sido adquiridos. De ello se deri-
va una situación que podríamos definir de segregación especula-
tiva, que deja espacio sólo a una dialéctica interior en la cual los
elementos cognoscitivos especificos, aprendidos “robando” con
la mirada y la escucha, son dispuestos en construcciones concep-
tuales en las cuales las interpretaciones y las variaciones perso-
nales tienen un amplio margen de juego. La variabilidad indivi-
dual cumple posteriormente una ulterior operación distintiva, de-
terminando niveles de arrnonia conceptual y de profundización de
la elaboración teórica que difieren de im tapahtihque a otro.

Este último proceso ha tenido particular relieve en los últimos
años, en concomitancia con la cada vez más amplia difusión de la
medicina moderna, que en el área de Santiago se ha visto fuerte-
mente potenciada por la construcción de varios ambulatorios y de
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un hospital del INI en Cuetzalan. Los tapahtiani han sido estimu-
lados a asumir actitudes imiovadoras, ya sea haciendo propios al-
gunos elementos de la medicina modema, o bien reelaborando la
ideología médica tradicional. Esta reacción ha estado favorecida
por la naturaleza abierta del sistema médico nahua, no dirigido
-en sintonía con los sistemas médicos tradicionales en general-
a la formulación de clasificaciones concebidas-en términos de una
«única taxonomía de categorías universales» (Lieban 1973: 1043),
como lo está, en cambio, el “científico”.

2.2. Los componentes anímicos en la ideología nahua
precolombina

Los procesos de cambio e innovación pueden ser apreciados ple-
namente y servir de instrumento para la mejor comprension y
análisis de los datos recogidos sobre las concepciones del alma vi-
gentes actualmente entre los nahuas del área investigada si an-
tes, aunque sólo sea sumariamente, ilustramos las creencias que
en tiempos de la Conquista eran profesadas al respecto por sus
antepasados del altiplano central; creencias que afortunadamen-
te nos han sido en parte transmitidas por los Cronistas y por inte-
ligentes y celosos estudiosos del primer siglo de contacto, y cuya
extensión y transparencia han tenido notable aumento en los últi-
mos años a resultas del paciente trabajo de exégesis de las fuen-
tes llevado a cabo por algunos especialistas del sector, León Por-
tilla y López Austin en particular.

En un reciente y profundo estudio, Alfredo López Austin (1984)
individúa tres componentes distintos, a los que con bella expre-
sión llama «entidades aníinicas››, las cuales, dotadas de cualida-
des propias, participan de forma distinta en las funciones vitales
del individuo. Se encuentran distribuidas por todo el cuerpo, si
bien presentan una mayor concentración en algunas de sus par-
tes, verdaderos “centros anímicos”, que él individúa en el cora-
zón, la cabeza y el hígado.

2.2.1. El yolia

Con el término de yolial los antiguos nahuas designaban la princi-

1 López Austin (1984, I: 254; II: 222) hace derivar yolia /almal y yollotl
lcorazón/ de la raíz yol /vida/ _ Diferente es la opinión de León Portilla

39



pal de las entidades anímicas, inseparable del cuerpo hiunano
hasta la muerte, que a través del corazón, en donde se concentra-
ba mayormente, proporcionaba al organismo, ya desde el vientre
materno, el impulso vital.

El yolia era conocido como un don divino y regia las funciones
de la vitalidad, del conocimiento, de la volición y de la afectivi-
dad, de modo que el corazón era considerado la sede de la memo-
ria, las propensiones, la volición y las emociones (López Austin
1984, I: 207, 252-257, 262; II: 300).

Los males que afectaban al corazón, ya fueran debidos a una
conducta inmoral o a una opresión flemática, o bien a causa de los
maleficios de un hechicero, podían dañar las facultades del yolia,
llevando a la estupidez, a la epilepsia (López Austin 1984, I: 256-
257) o a la locura, como indica el término yollopoliuhcayotl
/pérdida o desaparición del corazón/ “locura”, registrado por Mo-
lina (l970; vid. también López Austin 1984, II: 242).

El yolia era el componente espiritual que, tras haber perma-
necido cerca del cuerpo durante los primeros cuatro días poste-
riores a la muerte, abandonaba el mimdo para afrontar el destino
ultraterrenal que le estuviera reservado. Esto variaba según la
modalidad del fallecimiento: los guerreros muertos en la batalla
o los prisioneros sacrificados habían de acompañar durante
cuatro años al sol, desde el alba hasta el mediodía, para luego
transformarse en colibríes y mariposas que iban y venían del
cielo a la tierra libando el néctar de las flores (Sahagún 1985: 208;
Seler 1980, II: 242). Las mujeres muertas de parto acompañaban
al sol desde el cénit al ocaso, y pasados cuatro años se transfor-
maban en diosas (Sahagún 1985: 381; Caso 1973: 79; Soustelle
1940: 52).

Aquéllos cuya muerte denotaba una elección del dios pluvial-
terrestre Tlaloc (por haber muerto ahogados, fulminados por el
rayo o a causa de enfermedades consideradas de origen acuático,
como la lepra, la gota, la hidropesía, etc.) iban a servirlo al Tlalo-
can, ubicado en el sur, especie de paraiso subterráneo eterna-
mente florido y lozano, de donde procedían los vientos y las nubes
responsables de la fecundación de la superficie terrestre (Saha-
gún 1985: 207; Caso 1973: 80; Soustelle 1940: 53).

Los niños muertos en tierna edad iban, en cambio, al

(1983: 191, 396), que interpreta yollotl /corazón/ como un derivado de la
raíz de ollin /movimiento/, cuyo significado literal sería «la movilidad
[del viviente], la razón de su movimiento».
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Chichihualcuaulico, especie de limbo celestial en donde sorbían la
leche que destilaban los frutos del chichihualcuahuitl /árbol de
los senos/ (Soustelle 1940: 51; López Austin 1984, I: 384-385).

El yolia de todos aquéllos a quienes no les estaba reservado
ninguno de estos tres destinos ultraterrenales, por haber sido su
muerte provocada por las divinidades terrestres (tlalmiquiliztli
/muerte de tierra/),tenía que cumplirunlargoypeligrosoviaje,
que duraba cuatro años, a través del Mictlan, el reino subterrá-
neo de los muertos ubicado en el septentrión, afrontando difíciles
pruebas antes de alcanzar la meta donde lo esperaba un eterno
reposo o, según algunos, la definitiva descomposición (Sahagún
1985: 206-207; Caso 1973: 82; Soustelle 1940: 53; López Austin 1984,
I: 380-383).

2.2.2. El tonalli

Decididarnente más complejas eran las concepciones relativas al
tonalli,2 la entidad anímica de origen celeste y solar que ponía al
individuo en relación con el cosmos, haciéndole partícipe de la
«energía calórico-lumínica›› (llamada así por López Austin 1984,
I: 223) que lo aniina_ El tonalli deterniinaba el valor y el tempera-
mento de una persona, es decir, sus cualidades, ligando con un
estrecho nudo de relaciones su personalidad, su nombre y su des-
tino. Era insuflado en el feto por la intervención del dios Omete-
otl, probablemente desde el quinto cielo (de donde las fuerzas di-
vinas tomaban su impulso), y su relación con el sol le confería
una naturaleza aérea, caliente y luminosa, haciéndole portador
de la fuerza del individuo y el regulador del calor corporal fuente
de su dinamismo y de su desarrollo. A pesar de encontrarse
distribuido por todo el cuerpo, llegando a asiunir una forma invi-
sible idéntica a éste, su punto de mayor concentración eran la ca-

2 La raíz del término es el verbo tona, «hacer calor o sol» según Moli-
na, e «irradiar›› segim López Austin. Andrews y Hassig (1984: 360) lo tra-
ducen como «ser caliente (calentarse), en relación al sol, resplandecer»,
y dan a tonalli el significado literal de «lo que se ha calentado››, «una cosa
calentada por el sol» (ibidem: 230). Sin embargo, tonalli asume ima va-
riedad de significados diferentes, que López Austin (1984, H: 299) elenca
del modo siguiente: «a. Irradiación solar; b. calor solar; c. estío; d. día;
e. signo del día; f. influencia divina; g. destino de la persona por el día en
que nace; h. entidad anímica que puede externarse espontánea o acciden-
talmente de una persona, y que la relaciona con el resto del cosmos; i. co-
sa que está destinada o es propiedad de deterrniiiada persona».
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beza y el cerebro, colocación que lo asociaba a las características
más racionales y menos emotivas del pensamiento (López Austin
1984, I: 210, 212, 223-252, 262).

Contrariamente al yolia, que estaba indisolublemente ligado
al cuerpo de por vida, el tonalli podía abandonar al individuo por
voluntad propia o como consecuencia de intervenciones proce-
dentes del exterior. En el primer caso, se pensaba que podía
ocurrir normalmente durante el sueño, y quizá también en los es-
tados de inconsciencia (entre los que se incluía también el coito) ;
por su parte, entre las causas exógenas que provocaban su pérdi-
da estaban el castigo divino, la brujería o un gran susto; en este
último caso, el término, registrado por Molina, era tetonal-
caualiztli /abandono del tonalli/, “gran susto”.

Siesta pérdida se prolongaba en el tiempo, llevaba a la enfer-
medad y a la muerte. Por ello estaban previstas una serie de
prácticas adivinatorias y terapéuticas encaininadas a establecer
la causa de su ausencia y permitir así su localización y recupera-
ción. Según la descripción de Ruiz de Alarcón (1953: 132, 138-141),
tales prácticas preveían la usanza de llamar al tonalli observando
en el agua de ima jofaina la imagen reflejada del rostro del enfer-
mo, además de varias oraciones dirigidas al Agua, a la Tierra y a
otras entidades sobrenaturales para que prestaran su ayuda en la
empresa, y de operaciones encaminadas a reintroducir en su sede
el componente espiritual perdido; se verá más adelante el alto
grado de correspondencia entre estas prácticas y las curas lleva-
das a cabo hoy en día.

Las creencias sobre el destino del tonalli tras la muerte no es-
tán tan claras como las relativas al yolia; López Austin (1984, I:
267-269) deduce de la descripción de algunos ritos fúnebres, en
que las cenizas del difunto, así como algimos mechones de sus ca-
bellos cortados en los primeros días de su vida y conservados,
junto a otros cortados inmediatamente después de la muerte, se
recogían en un recipiente sobre el que previamente se había colo-
cado su imagen, que con ello se quería atraer hacia éste las par-
tes dispersas de su tonalli. Esto significaría que, de este modo, los
familiares podian conservar, con los restos materiales del finado,
su fuerza vital individual, transmisible sucesivamente a los des-
cendientes que llevaran su mismo nombre (y que, por lo tanto,
habiendo nacido bajo el mismo signo del calendario, condivi-
dierari el carácter y la suerte del antepasado).

También según López Austin (1984, I: 369), no habría que
excluir que incluso entre los antiguos nahuas existiera la creencia
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de que el tonalli pudiera vagar por la tierra tras la muerte, pero
los datos disponibles no permiten establecer ni el modo ni la dura-
ción del fenómeno.

n Como puede verse, en la panorámica de las concepciones de
los nahuas del siglo XVI relativas al torialli no aparece la idea del
animal compañero, que, sin embargo, constituye el elemento
principal del escurridizo, controvertido y a la vez difundidísimo
complejo cultural conocido con el nombre de tonalísmo (vid. Fos-
ter 1944; Aguirre Beltrán 1973; Durand y Durand-Forest 1970;
Pitt-Rivers 19709; Tranfo 1979), basado en la creencia de que ca-
da individuo está desde su nacimiento indisolublemente ligado
por un vínculo de «coesencia espiritual» (Herinitte 19703) a un al-
ter ego por lo general animal (aunque también a fenómenos me-
tereológicos o geológicos, como rayos, vientos y volcanes); es de-
cir, una relación según la cual el hombre y su “doble” o alter ego
son la misma cosa, pero bajo forma diferente y en lugares dife-
rentes, de manera que todo lo que le sucede a uno repercute en el
otro, y viceversa: la identidad espiritual deterinina la coinciden-
cia de destino (Tranfo 1979: 179). Esta creencia no fue registrada
en el altiplano central en la época de la Conquista, y parece ser
que su origen habría que buscarlo en las cultiu'as de la Mesoamé-
rica suroriental. El encuentro de la creencia de un alter ego ani-
mal con la usanza de establecer por medio del tonalamatl /libro
de los días/ el signo del día, el nombre y el destino del individuo
(el primero y el tercero designados con el nombre de tonalli),
habría llevado, en el primer periodo colonial, a la identificación
del animal compañero con los símbolos, en gran parte zoomorfos,
de los días del calendario ritual (tonalpohualli). De aquí la exten-
sión del término tonal(li) para indicar también al animal que lle-
va una existencia paralela a la del hombre, con el que condivide
su destino y cuyo carácter en cierta medida también determina
(Foster 1944; Aguirre Beltrán 1973).

Hoy día, en gran parte de México, y los nahuas de la Sierra no
son una excepción, con tonal (o tona, u otros vocablos derivados
de éste) se indica esencialmente el animal compañero, de modo
que el significado originario de componente espiritual que ponía
al individuo en relación con el cosmos, aun sin haber desapareci-
do, ha pasado a un segundo plano.

¿Es segiu'o, sin embargo, que fuera de las vicisitudes históri-
cas seguidas por los vocablos, reconstruidas excelentemente en
el trabajo de Foster (1944), la idea de una estrecha ligazón en el
plano espiritual entre el hombre y el mundo animal fuera extraña
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al pensamiento náhuatl? Los aislados ejemplos recogidos por
Ruiz de Alarcón (1953: 25-28) a principios del XVII son, desde
luego, insuficientes para deducir que la coesencia entre hombre y
doble animal formara parte de las creencias de los antiguos
nahuas; formulada en estos términos, por otra parte, la cuestión
compete esencialmente al estudio de la difusión de las ideas. En
cambio, al objeto de comprender el caso específico observado por
nosotros, conviene subrayar que la presunta rápida difusión de la
idea del animal compañero, incluso en área nahua, podría atri-
buirse en gran medida a la congenialidad del substrato cultural
sobre el que vino a insertarse.

Ha sido ya puesto de relieve (Foster 1944: 99) que a ello pudo
haber contribuido la fe en la existencia de personas, llamadas na-
nahualtin,3 que, en virtud de poderes mágicos especiales conferi-
dos por el signo en el que habían nacido, podían actuar bajo
semblariza animal, bien transformándose directamente (Saha-
gún 1985: 234, 248, 555), o bien proyectando en el animal una de sus
entidades anímicas, como sugiere brillantemente López Austin
(1984, I: 424-430; vid. además: 2.2.3. ). Esta última posibilidad,
que limita los rasgos licántropos del nahualli-“transforming
Witch” y presupone la existencia contemporánea y separada del
hombre y del ser en el que éste transfiere parte de sí, se configura
de esta manera como la premisa más favorable a la introducción
y al desarrollo, también para el contexto ideológico náhuatl, del
concepto de alter ego animal.

2.2.3. El ihiyotl

La tercera entidad anímica individuada por López Austin es el
iliiyotl, literalmente “respiro' (López Austin 1984, II: 162), cuya
naturaleza imnaterial está implícita en el término mismo. Se
creía que era una esencia gaseosa, también ésta insuflada al na-

3 Plural de nahualli, término para el que se han sugerido diferentes irr-
terpretaciones a lo largo del tiempo (cfr. Ruiz de Alarcón 1953: 28; Foster
1944: 88-89; Garibay 1946: 170). La más reciente es la de Andrews y Has-
sig (1984: 246, 313), quienes proponen hacerlo derivar de tlanahua, «inter-
poner algo (entre si mismo y los demás, entre la piel y la indumentaria,
entre otros)›› y le dan el significado de «una entidad que puede ser inter-
puesta, es decir una máscara, un disfraz; un hechicero». En el uso ambi-
guo que de él hace Ruiz de Alarcón, nahualli puede tener el doble signifi-
cado de «un hechicero que tiene el poder de transformarse en un animal»
y de «un hechicero que tiene un animal por alter ego» (ibidem)_
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cer el hombre por intervención divina, y que su sede principales-
taba en el hígado, órgano al que se atribuían funciones inherentes
a la vitalidad y al equilibrio emocional.

La misma identificación del ihiyotl con el hálito presupone que
podía separarse del individuo, asumiendo el aspecto de una ema-
nación luminosa, capaz de atraer hacia sia otros seres; además
podía ser liberado intencionalmente para producir influjos benig-
nos y vivificadores (Ruiz de Alarcón 1953: 142; López Austin 1967:
111), mientras que su emanación incontrolada o a sabiendas diri-
gida a fines maléficos podía acarrear efectos perniciosos (López
Austin 1984, I: 212, 257-262).

Es difícil establecer qué ocurría con el iliiyotl tras la muerte.
Basándose en comparaciones entre las informaciones de los cro-
nistas y datos etnográficos modemos, López Austin (1984, I: 257-
258, 369-370, 378; II: 292) llega a identificar al iliiyotl con las pe-
ligrosas exhalaciones del cadáver y con las espeluznantes apari-
ciones nocturnas de los espíritus de los difimtos, bajo cuya forma
tomaba el nombre de yohualecat /viento nocturno/, equivalente
al actual “aire de noche” (Madsen 1969: 167). Sin embargo,
todavia nos son desconocidas las ideas sobre el definitivo destino
post mortem de esta entidad anímica.

Pero el aspecto más interesante del ihiyotl estriba en su rela-
ción con las facultades metamórficas del nahualli. Distinguiendo
entre una concepción popular, según la cual los nanahualtin se
transfíguraban materialmente y asumían formas de animales, y
otra de élite, que sostenía que aquéllos mantenían su propia iden-
tidad corpórea, proyectando en el animal elegido parte de su
esencia espiritual, López Austin (1984, I: 422-430) reconoce en el
ihiyotl la entidad anímica que podia ser intencionadamente libe-
rada del cuerpo e introducida en otros seres, animales o -con fi-
nes maléficos- personas. De aquí una nueva definición de
nahualli, que no sería ya genéricamente «un individuo que se con-
sidera capaz de transformarse» (Foster 1944: 103), o bien persona
capaz de «abandonar temporalmente su forma humana para
adoptar una forma animal o la de un fenómeno meteorológico»
(Durand y Durand-Forest 1970: 339), sino «el ser que puede sepa-
rarse de su ihiyotl y cubrirlo en el exterior con otro ser». Más
aún: puesto que, de esta forma, el hecho de asumir semblanzas
animales presupone la presencia contemporánea, aunque en lu-
gares diferentes, del cuerpo del nahualli y del cuerpo del ser
“poseído”, por nahualli se entenderá también «el ser que recibe
dentro de si el ihiyotl de otro» (López Austin 1984, I: 430; II: 294).
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Menor fuerza persuasiva tiene, en cambio, debido a la dudosa
fiabilidad de los datos etnográficos en que se funda, la propuesta
de dar simplemente al término nahualli también el tercer signifi-
cado de ihiyotl (López Austin 1984, I: 427-430). Queda en vigor, sin
embargo, el indudable valor epistemológico y analítico de la dis-
tinción, verificable fácihnente incluso en la ideología de las
poblaciones mesoamericanas contemporáneas, y que además
plantea, en relación también a la época precolombina, la imagen
de una cultura diversificada entre especialistas y profanos_

2.3. Los crïmponentes anímicos en la ideología nahua
actua

Es muy diferente estudiar las creencias sobre las entidades
anímicas de los nahuas del siglo XVI y las profesadas hoy día por
sus descendientes de la Sierra. En el primer caso el material está
constituido por un número finito de testimonios documentales,
susceptibles de continuas reinterpretaciones pero no de cambio.
En el segimdo, la investigación permite ima confrontación direc-
ta con los depositarios de la cultura y una inmediata verificación
de la validez de los modelos teóricos obtenidos de su estudio, pero
al mismo tiempo impone una necesaria y delicada operación de
examen crítico de las innumerables, heterogéneas y cambiantes
opiniones de los individuos.

Ya dijimos que la ideología de los nahuas de Santiago no se
presenta rígida ni uniforme, sino que varía tanto en razón de la
edad de sus portadores como de su posición social en la comuni-
dad y del consiguiente grado de aculturación. Ello se refleja con
particular evidencia en las creencias sobre las entidades
anímicas, de manera que aquéllas pueden constituir (como las de
las enfermedades conexas, cfr_ Signorini 1982) un sólido indicio
de la posición cultural y social de los individuos que las profesan_

Para los más aculturados, el alma es una sola, inmortal e indi-
visible del cuerpo mientras éste tenga vida, en pleno acuerdo con
la tradición cristiana. En cambio, conforme nos alejamos del mo-
delo cultiual mestizo las concepciones van adquiriendo cada vez
mayor complejidad, hasta llegar a la idea de ima triada de com-
ponentes anímicos, dotados a su vez de subdivisiones internas.

Nuestra investigación se ha centrado en este último tipo de
creencias, que a su vez dan cabida a otras relacionadas con la
idea de que el hombre puede ser afectado por enfermedades como
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consecuencia de sucesos o estados particulares a que hubieran es-
tado sometidas sus entidades aníinicas. Durante el proceso de
acopio y confrontación de las concepciones de cada informante se
nos presentó el problema de la dificultad de conciliar sus múl-
tiples versiones de la ideología, a la vez que el de la confusión
lingüística generada por el frecuente uso paralelo de vocablos
náhuat y españoles, que por lo demás no poseen una directa y
unívoca correspondencia entre ellos. Ya que términos españoles
como “espíritu”, “sombra', “alma” y “anima” son constantemente
empleados, incluso hablando en náhuat, para indicar componen-
tes anímicos diferentes, el problema no puede resolverse hacien-
do referencia exclusivamente a los vocablos indígenas. Por otra
parte, ya el uso mismo de estos últimos se revela tan libre que no
es raro el caso en que durante una conversación el mismo compo-
nente espiritual sea designado con dos nombres diferentes y se-
mánticamente no equivalentes.

Sin embargo, si bien la indeterminación en el plano terminoló-
gico de algunos informantes refleja una análoga indeterminación
en el conceptual, no faltan personas capaces de proceder a una
exacta identificación (aunque completamente personal) del cam-
po semántico de los términos, relacionando el español yel náhuat.
En esta categoría se encuentran naturalmente los tapahtiani, cu-
randeros que, al estar cotidianamente en contacto directo con los
males que afectan a los componentes espirituales del hombre, se
han convertido en verdaderos “especialistas del alma”.

Precisamente en sus elaboraciones y explicaciones se basan la
identificación y descripción de las entidades aniinicas que ofrece-
mos a continuación, a sabiendas de que constituyen una tentativa
de síntesis y unificación de un patrimonio cultural de por sí vivo y
abigarrado_

2.3.1. El yolo

Con el término yolo los nahuas de la Sierra indican a la vez la
principal de las entidades anímicas y el corazón, en el que aquélla
reside y a través del cual transmite al organismo la energía que
le permite vivir y actuar: «el corazón. __ ahí tiene uno la vida». In-
fundido por obra de Dios en el individuo ya en el vientre materno,
el yolo es el principio vital que origina en el cuerpo la existencia
ariimada y que, al cumplirse el plazo predeterminado-para la vi-
da de toda persona, regresa a su creador.

Su naturaleza indivisible e inmortal y el no poder separarse
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del cuerpo en vida lo hacen coincidir con el concepto cristiano de
alma, como evidencia por otra parte el que en español sea indica-
do casi exclusivamente con este término. La provisionalidad de la
unión entre cuerpo y alma -limitada al paréntesis de la existen-
cia terrena- está expresada con notable fuerza metafórica en
las palabras de un informante:

Nosotros somos de la Tierra: de la Tierra nacimos, la Tierra nos co-
me. La que se viene a limpiar es nuestra alma. Pero nuestro cuerpo...
Fíjate, es como quien siembra maíz. Vas a sembrar el maicito en la
tierra. Pero el maíz no se queda ahí en la tierra. El maíz encumbra, en
su corazoncito_ Nace y encumbra, sube pa'arriba. Sube, sube, hasta
que llega acá cerca de la punta, y ahí cerca de la punta florea y sale el
maicito. Se queda lo único la mata: ahí nació, ahí se va a acabar otra
vuelta esa mata. No más viene dejando frutas: le quitamos la mazor-
ca, como quien dice “le quitamos el corazón”. Dios Nuestro Señor nos
quita el corazón, nuestra alma, el ahna. El sabrá dónde la pone. Como
yo voy asegurando mi mazorquita ahí, yo sé dónde la piise_ Y la mata
allá se quedó. De donde nació, ahí se quedó, y ahí se acabó otra vuelta,
se hizo abono otra vuelta. Y la mazorquita ésta, otra vuelta se fue por
ahí. Así somos nosotros: que nosotros enteros nunca vamos a llegar a
la Gloria; enteros así como estamos, con nuestro cuerpo.

El yolo va asociado al equilibrio emotivo, a la consciencia y a la
racionalidad. La función del pensamiento la desarrollan conjun-
tamente el cerebro y el corazón, siendo este último el elemento
prioritario: «todos los pensamientos que tenemos vienen del cora-
zón. Tú piensas esto, piensas con tu sentido, pero del corazón
viene, de ahí sube». Debido a ello, si una sobrecarga de tensión
emotiva (producida por disgustos, una pasión amorosa, etc.) al-
tera las funciones normales del yolo, el individuo puede perder la
:razón y enloquecer (yolpolihui /desfallece el yolo). Las mismas
causas pueden llevar, mediante una insuficiencia cardiaca, a des-
vanecimientos y epilepsia; en definitiva, a un provisional y total
ofuscamiento de las actividades de la consciencia (yolmihmiqui
/el yolo muere por un momento/ “ataques epilépticos').

El yolo permanece ligado a la materia corporal mientras en
ella aliente la vida, que está simbolizada por la llama de ima ima-
ginaria vela, cuya dimensión, y por consiguiente, autonomía, es-
tablece Dios desde un principio. La equivalencia simbólica entre
alrrias y velas celestes es muy eficaz y está muy difundida (Gos-
sen 1984: 15 y 1975: 450; López Austin 1984, I: 391; Lupo 1981: 278).
A ella se recurre con frecuencia para representar la idea de la
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predestinación,4 pudiéndose atribuir su origen a la usanza católi-
ca de encender una vela en ocasión del bautismo: para algunos
informantes, el padrino tiene incluso la posibilidad concreta de
influir en la duración de la existencia terrenal del ahijado consi-
guiéndole una vela más o menos grande. La idea tan difundida en
el cristianismo popular de que el vínculo místico que se establece
entre el padrino y el ahijado por obra del acto sacramental se
refleja en las características físicas y de carácter del segundo,_,se
extiendé aquí a la dimensión de incremento de la fuerza vital.5

Si acontecimientos independientes de la voluntad divina (co-
mo la muerte violenta o accidental) siegan la vida antes del tiem-
po otorgado por Dios, no por eso se apaga la vela, «se muere
el cuerpo, pero la claridad sigue», puesto que al yolo no le
está permitido afrontar antes de tiempo su destino ultraterrenal,
sino que está obligado a vagar por esta tierra hasta la fecha pre-
establecida de la muerte de su poseedor. Durante este periodo de
espera, el alma «anda penando», ya que se encuentra en un anó-
malo y doloroso estadio intermedio: si por una parte ya ha dejado
de estar atada a la envoltura corporal, por otra sigue obligada a
permanecer en la tierra.

En cuanto a la condición y propiedad de las almas de quienes
han encontrado esta “muerte incompleta”, las opiniones son dis-
pares. Algunos, siguiendo la mal digerida doctrina católica, con-
sideran que la permanencia forzosa sobre esta tierra tiene el ob-
jetivo de poner remedio a la no cumplida redención de los peca-
dos:

4 Este concepto pertenece tanto a la tradición cristiana como a la
ideología náhua precolombina, según la cual el signo en el que un hombre
nacía determinaba su destino y su muerte. En la larga invocación eleva-
da a Tezcatlipoca para la confesión de las culpas, que nos refiere Saha-
gún (1985: 313), se dice: «este pobre no pecó con libertad entera del libre
albedrío, porque fue ayudado e inclinado de la condición natural del signo
en que nació» (cfr. Soustelle 1940: 52 y 1855: 140; León Portilla 1983: 193-
202; vid. también 2.2.2.).

5 En la narrativa popular eiiropea, el nexo entre v_ela /par_en_tescó
espiritual/ duración de la vida está ejemplarizado en el cuento de los
Grimm “El ahijado de la muerte”, en el que la Muerte, madrina del pro-
tagonista, lo lleva a su morada subterránea, donde le enseña las infinitas
velas, unas más consumidas que otras, que simbolizan lo que les resta de
vida a los hombres.
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El que se muere de una muerte repentina, ése no muere con los rezos
de un sacerdote, no se corifiesa, no desahoga, no dice sus pecados. En-
tonces tiene que andar todavía acá, hasta que compiugue sus penas,
hasta que no acabe de pagar lo que debía.

Esta interpretación, bastante difundida, concibe el Purgatorio
cristiano como una especie de apéndice a la vida terrenal reser-
vada a algimos, mientras que, por su parte, el más allá se lirriita
sólo a la alternativa entre infierno y paraíso.

Otros opinan que el alma de quien se muere antes de tiempo,
que sufre por haber sido desprovista del cuerpo, intenta conse-
guirse una cobertura, «pa' que tenga salvación, o pa' que siga la
vida hasta que se apague la vela». Para ello, estas almas

andan buscando adónde va a nacer un niño. Ahí están listos, están pen-
dientes. Al nacer el niño, se mete el espíritu ahí.

Esta creencia en la posibilidad de reencarnación de quien ha
muerto prematuramente la condividen los vecinos totonacas
(Ichon 1973: 210), y está también confirmada en parte por otros
grupos nahuas de la zona (Montoya Briones 1964: 166), siendo po-
sible que estuviera presente en época precolombina (cfr. León
Portilla 1983: 207). Sin embargo, no todos consiguen concebir co-
mo posible la copresencia en un mismo cuerpo de dos almas (al
menos que el recién nacido no tenga todavía una propia en el mo-
mento en que se introduce en él el alma vagante), puesto que la
penetración del espíritu de un difunto es considerada como una de
las causas más graves de enferinedad.

Las áriimas vagantes tratan, efectivamente, de reintroducirse
también en los adultos (que naturalmente poseen ya su propio yo-
lo), cosa que sucede como consecuencia del susto que puede pro-
vocar el encuentro con el espíritu de un difunto, pues la emoción
debilita las defensas corporales y permite la intrusión de la enti-
dad extraña: «si [el hombre] se asombró, ese muerto ya se salvó,
ya se metió en aquella otra persona». Esta es, sin embargo, una
conquista que dura poco, ya que la intrusión causa enfermedad y
muerte al nuevo huésped de no seguirse ningún procedimiento te-
rapéutico encaminado a expulsar a la entidad extraña (vid.
3.5.3.).

Veremos a continuación (2.3.2.2_) que, por lo demás, la corres-
pondencia entre yolo y almas errantes no es siempre nítida y cier-
ta. Dado que las entidades espirituales que pueblan el mimdo de
los nahuas de la Sierra son asaz numerosas y pueden asumir

50



muchas formas diferentes, no siempre es posible (para el etnólo-
go como para el indigena) determinar con exactitud la categoría
a la que pertenece cada una. Sin embargo, parece estar fuera de
duda la identificación del yolo con el componente animico imnor-
tal que, antes de alcanzar definitivamente el más allá, debe apu-
rar completamente su permanencia en este mundo.

Otra razón que impide al alma abandonar la tierra tras la
muerte -y que enlaza con la idea del “purgatorio terrenal”, se-
gún la cual se deja este mundo sólo «cuando ya termina uno de
salvar los compromisos que tiene››- es precisamente haber deja-
do cuestiones pendientes: puede tratarse tanto de promesas de
carácter religioso (votos, misas, mayordomías, etc.) como de ca-
sos de naturaleza más mundana, por ejemplo heredades no re-
partidas, o bien, la posibilidad más frecuente y esperada, de teso-
ros enterrados. También en este caso la cuestión de que se trate o
no del yolo del difunto es controvertida; lo cierto es que el espíritu
de éste vaga en busca de alguien a quien encargarle, tras recom-
pensa, que concluya en su nombre la pendencia irresuelta que lo
retiene en la tierra. La larga duración de estas penosas bús-
quedas depende de la enorme dificultad de instaurar una relación
de colaboración con los vivos, pues son rarísimos quienes, ade-
más de no rehuir cualquier tipo de contacto con las ánimas de los
difuntos, las afronten sin ese temor que puede convertir en mortal
el encuentro.

No hay que olvidar, además, que entre los compromisos in-
conclusos que impiden al alma dejar esta tierra se encuentra la
obligación que todo tapahtihque tiene de transmitir a otro, antes
de morir, su propio saber, ya que «no puede llevárseloz porque
sufre [su alma], no se queda libre», es decir, que no le está permi-
tido emprender el viaje hacia el más allá. El saber médico es un
bien demasiado precioso para la sociedad como para permitir
que se pierda,

es una herencia de antes, que se viene arrastrando de cada persona a
cada persona; y si uno se queda con él, es [un] problema ya en el al-
ma.

De ahí que los viejos tapahtiani que no han recibido nunca peti-
ciones de aprendizaje se entreguen a la solicita búsqueda de al-
guien a quien transmitir los conocimientos y las funciones de su
profesión.

En fin, también aguarda una dolorosa prolongación del parén-
tesis terrenal a quienes hayan cometido incesto, la más ignomi-
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niosa de las culpas, que priva de toda dignidad humana a quien lo
comete: «ya es como un animal, ya no es un cristiano». Sus almas
deberán reencarnarse de una a siete veces (o múltiplo de siete)
en otros tantos animales domésticos, bajo cuyas semblanzas se-
rán sacrificados, cocinados y comidos,

para que entre en la lumbre, para que desde aquí en el mundo empiece
uno a quemar... Siete veces tienen que cambiar de animal: primero se
cambian de toro o de vaca, después se cambia de burro, después se
cambia de mula, de caballo, o de chivo, o de borrego, o de puerco. A
las siete veces así, se va el alma al infierno.

El número de las reencamaciones punitivas varía en razón de la
gravedad del incesto con que se hayan manchado: entre los me-
nos graves está el cometido entre colaterales (hermanos, pri-
mos), ya que éstos «no tienen ningún grado de Dios», es decir,
ningún vínculo ratificado por sacramentos. Los más graves, en
cambio, son los cometidos entre parientes espirituales o entre
suegros, por un lado y yernos o nueras por otro, pues «aquéllos ya
salieron de la iglesia, ya los absolvió el sacerdote a que sean unos
cristianos buenos››.“

Para todos aquéllos que «se mueren parejos». es decir, que no
forman parte de las tres categorías antes descritas (muertos de
muerte prematura, muertos con compromisos inconclusos y per-
sonas incestuosas) la muerte comporta un rápido, aunque no in-
mediato, abandono del yolo de la morada terrenal. El cual vaga
por los parajes de la casa del difunto, hay quien dice que cuatro
días (en perfecta sintonía con las creencias precolombinas, vid.
2.2.1. ), otros que nueve o trece -es decir, hasta la ceremonia en
que se erige por primera vez la cruz sobre la tumba, repetida
luego varias veces a intervalos regulares durante un periodo má-
ximo de siete años (cfr. Lok 1987b)-, y otros, en fin, que durante
tres meses, es decir, hasta la conclusión de las exequias fúnebres,
que culminan en la despedida final que los vivos ofrecen al ahna
del pariente desaparecido. Despedida que pone fin a su peligroso
status liminal de difunto todavía ligado humanamente al mundo
terrenal, su única referencia de sentimientos y conocimientos,
transformándose por fin en “antepasado”, juez y seguro venga-

6 Creencias análogas, concernientes a la transformación en animales
de personas incestuosas y otros pecadores, las registran, aunque con for-
mas diferentes, McKinlay (1964) y Montoya Briones (1964: 166).
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dor de los comportamientos interfamiliares de sus vástagos, pero
lejos ya de afecciones vitales para con ellos, y mediador entre
ellos, Dios y los Santos.

El ánima emprende entonces el viaje hacia su definitivo desti-
no, que según las culpas cometidas será el Mictan (un lugar fruto
de la fusión sincrética entre el reino de los muertos ctonio preco-
lombino y el infierno cristiano), o bien «la Gloria», paraiso celes-
tial situado hacia el sur, llamado también por algunos campa
xochita /donde crecen las flores/, que recuerda de cerca el Tona-
tiuh ichan /casa del sol/ donde según los antiguos nahuas iban
destinados los guerreros muertos en la batalla (vid. 2.2.1.; vid.
además, Caso 1973: 78).

El legado de las creencias precolombinas se manifiesta con
más fuerza aún en la idea que, una vez transcurridos siete años
desde la muerte, a las ánimas de los difuntos les está concedido
realizar cada año un viaje a la tierra, en forma de mariposa o de
otros seres alados, dirigiéndose desde occidente hacia el mar:

Hay meses que bajan [de la Sierra], como ahora en agosto bajaron
unas palomitas (mariposas [n. de los AA. ]) blancas. Porque Dios
Nuestro Señor, les abre la puerta para que vayan a pasear... Van has-
ta el mar, van a dar sus vueltas quién sabe dónde y llegan otra vuelta
hasta allá. Y ahí primero pasan ésas [palomitas], después pasan esos
helicopteritos (libélulas [n. de los AA. ] ), los que pasan de manada, to-
dos son rojos, no como los que andan aquí. Bueno, de ahí pasan los ga-
vilanes; pasando ese octubre ya pasan los gavilanes. También van
allá, al mar, se van a bañar... Así está dispuesto en la escritura, que
tienen que ir a bañarse cada año los espíritus de los difuntos.

De la creencia que estos animales hospedan los espíritus de los
muertos y de la regla ética que exige respetarlos deriva, por
ejemplo, la severa prohibición de matar a los halcones migrato-
rios, cuya naturaleza espiritual es puesta de manifiesto por el
hecho de que no se les ve cazar ni nutrirse, así como la reproba-
ción con que se juzga la actividad de un coleccionista local de ma-
riposas, a quien presumiblemente le aguarda un severo castigo
ultraterrenal.

Además de asumir forma animal, las ánimas de los difuntos
pueden también volver entre los vivos con su originaria semblan-
za humana, aunque casi siempre invisible. Esto es lo que se pien-
sa que sucede cada año en la fiesta que se les dedica a principios
de noviembre (el día 1, más que a los Santos, está dedicado a las
ánimas de los niños, y el 2 a las de los adultos), circunstancia en
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que vuelven para visitar a sus familias y recoger las ofrendas, ali-
menticias o de cualquier otro tipo, que sus miembros disponen pa-
ra dar prueba tangible de su perenne devoción^.7 Tratándose de
entidades espirituales, las ánimas” no se apropian de la compo-
nente material de las ofrendas, sino de su esencia inmaterial,
que, cuando se trata de flores, comida o bebidas, está constituida
por el olor:

Nosotros no vemos, pero por el aroma sí llega al cielo; el aroma sí...
No de veras lo van a comer, sino puro aroma no más es lo que van a re-
cibir las ánimas... Hemos visto que si uno hace tamales para Todos
Santos, los vas a poner primero en el altar, ya después los vas a traer:
ya no queda el mismo sabor.

La fiesta de los muertos, encuentro institucionalizado entre dos
categorías que en las restantes circunstancias se mantienen
cuidadosamente separadas en espacios ontológicamente diferen-
tes, es la ocasión de im contacto entre vivos y muertos, cuya natu-
raleza amigable está impuesta y garantizada por el intercambio
bilateral de obsequios vinculantes. En la narrativa tradicional
abundan los cuentos en los que el incumplimiento de los deberes
rituales para con los diftmtos desencadena su venganza y provoca
la muerte del transgresor, aunque dejando incólumes a los ino-
centes.

Más adelante (3.5.1. y 3.5.2.) veremos lo que se piensa respecto

7 En el Catolicismo popular mexicano la ceremonia de Todos Santos
(nombre que en su uso corriente engloba tanto al dia dedicado a los San-
tos como al de los muertos) es la más importante celebración religiosa
desarrollada en el ámbito doméstico. Los diferentes grupos indígenas
han elaborado, a partir del vigoroso sincretismo que se ha verificado
entre religión precolombina y doctrina cristiana, un complejo corpus ide-
ológico cuya rica articulación interna describe y analiza de manera
ejemplar Nutiní en su reciente trabajo (1988) en relación al área de Tlax-
cala. Un apreciable estudio sobre la fiesta de los muertos en la comuni-
dad de San Miguel Tzinacapan (Cuetzalan) es el de Lok (19871)), quien,
además de presentar una detallada información sobre las creencias y
prácticas rituales, ofrece un atento análisis del simbolismo de las rela-
ciones de intercambio (delos vivos entre sí y con los difuntos) que se lle-
van a cabo en tal ocasión.

3 La entidad anímica que mientras sigue unida al cuerpo infundiéndo-
le vida es designada con el nombre de yolo, una vez llegada a su punto de
destino ultraterrenal es indicada casi exclusivamente con el término cas-
tellano “ánima' (o con su derivado náhuat animatzin).
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al modo y las ocasiones en que el contacto con los difuntos provo-
ca enfermedades y la muerte. Aquí bastará observar la meta-
morfosis que el yolo puede sufrir al abandonar el cuerpo (per-
diendo entre otras cosas la connotación lingüística que lo asocia a
la vida y al movimiento, vid. notas 1 y 8), transformándose de in-
dispensable fuente del impulso vital del individuo en entidad espi-
ritual potencialmente siempre hostil hacia los vivos, y para la
cual la prolongada permanencia en la tierra es condición innatu-
ral y penosa.

2.3.2. El ecahuil y el tonal

2.3.2.1. Funcionalidad e interdependencia

Mientras que, como ya hemos visto, en los quinientos años que
nos separan de la Conquista las creencias de los nahuas sobre la
entidad anímica conocida en aquel tiempo como yolia han mante-
nido inalterado su esquema de fondo, no puede decirse lo mismo
de las creencias sobre el tonalli. En vez de indicar el componente
espiritual ligado al destino del individuo, fuente de su dinamismo
y capaz de abandonar el cuerpo espontáneamente o debido a fuer-
tes emociones, los nahuas de Santiago aplican hoy el término to-
nal esencialmente al doble o alter ego animal del hombre, un con-
cepto, vale a decir, aparentemente extraño al contexto cultural
del altiplano central. Pero si en vez de basarnos en las afinidades
terminológicas, desviamos nuestra atención hacia el plano con-
ceptual, descubrimos que la entidad anímica antiguamente de-
signada como tonalli no ha desaparecido, ni mucho menos, de la
ideología nahua contemporánea: ocurre simplemente que hoy se
presenta con el nombre de ecahuil /sombra/.

¿Cómo explicar este corrimiento del término tonal(li) hacia
un elemento cultural de origen probablemente exterior (meri-
dional, según Foster 1944, y Aguirre Beltrán 1973: 105) y la parale-
la introducción del término ecahuil para indicar su originario re-
ferente conceptual?

Es cierto que en su difusión la idea de la existencia de un ani-
mal compañero ha vuelto a tomar aquí también el término tonal
para definir al alter ego, lo que confirma lo ya dicho (2.2.2.) sobre
la predisposición de la entidad anímica anteriormente llamada
tonalli a asumir entre sus propias características la naturaleza
animal.

En cuanto al uso del término ecahuil para designar la free
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soul o digan; soul (Hultlgrantz 1953: 170) que en toda Mesoamérica
(y en otras partes) se cree que “cae” a consecuencia de un susto,
provocando una enfermedad que toma su nombre (nemouhtil
/susto/ ) de este acontecimiento traumático, parecería fácil expli-
carlo como una traducción nahuat del vocablo español “sombra”,
universalmente usado en la región para indicar esta entidad
anímica. Sin querer entrar en el mérito de cómo y por qué cami-
nos ha asumido la palabra 'sombra' el significado"actual,9 queda
por aclarar cómo puede atribuirse este término (y el derivado
nahuat, ecahuil) a un concepto tan repleto de valores y atributos
diumos, luminosos, calientes y solares como el antiguo tonalli. El
propio López Austin (1984, I: 237-238) advierte, sin resolverla, la
incongruencia semántica entre sombra y la entidad a la que se re-
fiere, y proporciona algunas sugerencias para rastrear los po-
sibles orígenes precolombinos de este uso terminológico.

Sin embargo, no es posible limitar el análisis a la pLu'a dimen-
sión histórico-lingüística, donde acabaría por estancarse, sino
que es menester poner a esta última en relación con la peculiari-
dad del entero corpus ideológico en examen. Esto es lo que hare-
mos en las páginas siguientes, una vez expuesta la fallida 0 cuan-
to menos ímperfecta correspondencia terminológica entre la an-
tigua idea de tonalli y la actual creencia en torno a la entidad
anímica que desciende de ella. Pero, puesto que en el actual pano-
rama cultural nahua de la Sierra tonal y ecahuil son dos entidades
conceptuales que aun siendo distintas están al mismo tiempo
estrechamente entrelazadas, lo oportuno será tratarlas conjunta-
mente para comprender mejor su naturaleza y sus relaciones
recíprocas.

Además, hay que precisar de nuevo que las opiniones expresa-
das por los informantes resultan todo menos uniformes, ya sea
por el espacio que la cultura nahua actual concede a la libertad
interpretativa y creativa individual, como por la indeterminación
intrínseca a todos los fenómenos culturales cuya existencia resi-
de exclusivamente en el pensamiento de los individuos, y que por
ello mismo no pueden ser sometidos a verificación o demostra-
ción alguna. Si a la asistematicidad de las creencias sobre las en-
tidades anímicas se añade el frecuente uso de términos españo-

9 Aguirre Beltrán (1973: 110) ha sugerido incluso que deriva de con-
cepciones animistas introducidas en tierra americana por esclavos afri-
canos; López Austin, por el contrario, confuta tal hipótesis (1984, I: 251-
252).
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les, es decir, pertenecientesa una lengua ala que le son extraños:
los significados atribuidos a ellos por los nahuas, se comprenderá
fácilmente de dónde surgen las no pocas ambigüedades y contra-
dicciones puestas de relieve en el curso de la investigación.

Así pues, además del yolo, que como hemos visto es una enti-
dad anímica inmortal, indivisible e inseparable del cuerpo
mientras dura la vida natiu'al, todo ser humano posee un segundo
componente espiritual, el ecahuil, que constituye el eje dela rela-
ción de coesencia que liga al individuo con su alter ego animal (to-
mal). Como si la pertenencia a la dimensión privilegiada de la so-
cialidad y la cultura, establecida hoy mediante el ritual “humani-
zador” del bautismo, mermara su originaria fuerza vital animal,
el hombre no está en condiciones de afrontar eficazmente las in-
certezas de la existencia sin suplir de algún modo esta debilidad
en el plano de la “naturaleza”. La coesencia con el tonal, indiso-
luble mientras vivan ambos polos de la relación, pone así remedio
a la carencia de energía vital del hombre. El animal compañero
viene a ser, pues, en palabras de García de León (1969: 290), «su
liga más fuerte con la naturaleza circundante», ima especie de se-
guro contra la insuficiencia de las fuerzas humanas para hacer
frente a las insidias de ese mimdo “natural” sobre el que el
hombre, convirtiéndose en “animal cultural”, se ha elevado, pero
en el que a pesar de todo sigue viviendo y actuando.

El ecahuil, que tiene su sede en el hombre pero cuya fuerza de-
riva de la del tonal, es en la ideología nahua el elemento esencial
de contacto entre los dos, ligado de tal manera a entrambos que
en el curso de una misma conversación puede ser definido tanto
«el espíritu de la persona» como «el espíritu del animal». Es el
que transmite a la persona las características de su doble animal,
y cuando un susto causa su separación del cuerpo, cesa de infun-
dirle la energía vital que a su vez toma del tonal, provocando la
enfermedad y la muerte.

Por ello no debe sorprender si, en virtud de una interdependen-
cia tan estrecha, al ecahuil y al tonal se les identifica con frecuen-
cia. A esta confusión contribuye entre otras cosas el constante re-
curso a términos españoles como “sombra” y “espíritu”, que son
usados en la mayoría de los casos de forma genérica, a pesar de
que cada uno de ellos tiene en teoría su propio correspondiente
conceptual. 'Sombra' tiene su exacto equivalente terminológico y
semántico en el nahuat ecahuil (lo cual nos lleva a preguntarnos
cuál de los dos términos precedió al otro, o si se trata de una cu-
riosa coincidencia): sin embargo, también es empleado para in-
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dicar el tonal y las almas errantes de los muertos. 'Espíritu' se
usa aún con menor precisión, pudiendo referirse en el lenguaje
corriente indiferentemente a tonal, ecahuil, yolo y a los espíritus
de los difuntos. Sin embargo, cuando se consigue precisar y dis-
tinguir, a espíritu y alma se les separa siempre; pero, además,
algunos atribuyen el primero tanto al tonal como al ecahuil,
mientras que otros, en cambio, restringen su uso lirnitándolo sólo
al doble animal, naturalmente llamando en tal caso sombra al
ecahuil cuando hablan en español.

Por otra parte, bien mirado, la intercambiabilidad verbal
entre los términos ecahuil y tonal no puede ser interpretada sólo
como indice de confusión lingüística, puesto que si por una parte
el ecahuil se configura como traít d'union entre el individuo y su
doble animal, por la otra -como se verá más detalladamente a
continuación- puede ser visto como un aspecto de éste, o, más
exactamente, como la parte que posee el hombre-en su interior
del vivificador componente espiritual zoomorfo que es el tonal.

Las cualidades temperamentales que el ecahuil determina en
su posesor, y que como veremos siguen dependiendo hoy dia de
influencias de calendario y astrales, reflejan fielmente las
características de la especie animal a que pertenece el tonal. No
sólo el aguante físico y la resistencia a las enfermedades se consi-
deran prerrogativas de quien tiene tonal (y por lo tanto ecahuil)
fuerte. La índole misma del doble animal repercute en la del indi-
viduo, de manera que quien posee (o mejor dicho, “es”) tonal ja-
guar es agresivo y malvado, quien serpiente «quiere pelear, está
muino toda la vida», quien avispa es susceptible, quien zorro o co-
yote gusta particularmente de la carne, quien ciervo es tímido, y
así sucesivamente, conforme a la naturaleza de cada animal. El
único tipo de tonal no animal, el rayo, no comporta peculiarida-
des de carácter, pero confiere a su posesor gran fuerza física y es-
piritual, dado que es el más potente de todos.

Las acciones pasionales o inmorales que transgreden las
reglas de la vida social se atribuyen a que momentáneamente la
parte ferina del binomio individuo-tonal prevalece sobre la huma-
1132

A veces nos atrevimos a hacer muchas cosas: robar, matar... ¿Por
qué? Porque nuestro tonal es así, es animal. Que hay animales que son
brutos, nos obligan a hacer cosas malas. Pero [son] los animales que
andan por ahí los que nos obligan.
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Esta capacidad de “coerción” del tonal sobre el hombre indica
claramente el desequilibrio de fuerzas entre los dos. Según el pen-
samiento nahua, el transvase de energía vital del tonal al hombre
es unidireccional. Tanto es verdad que el ecahuil, que en cierta
forma es el que tramita este transvase, reside en el hombre,
mientras que el animal compañero carece de él. Como confirma-
ción de esto, se cree que un susto recibido por el tonal repercute
en la persona a quien va ligado, mientras que no se cree posible
que suceda lo contrario. (vid. 3.4.2.)

Sin embargo, sería erróneo infravalorar la reciprocidad de la
relación que la coesencia conlleva, puesto que si bien el hombre
no contribuye a la vida del animal como éste a la de aquél (aim-
que la aportación humana es igualmente relevante [vid. 2.3.2.2. ] ),
sigue en pie el hecho de que cualquier herida o merma de uno de
ellos repercute directa o inmediatamente en el otro, y que la
muerte de ambos es necesariamente casi simultánea. Esta es la
característica más sobresaliente de la relación de coesencia
entre los dos; o quizá sería mejor decir entre los tres, pues el
ecahuil se configura en la ideología nahua como irrenunciable nu-
do de enlace entre los seres cuyas cualidades y destino terrenal
condivide y a la vez determina.

El ecahuil está difundido por todo el cuerpo, cuya forma po-
see, como revela palmariamente la sombra que proyecta. Es «lo
que vemos de la persona... la imagen, la sombra», y a pesar de la
estrecha relación que lo liga al animal compañero, no pierde por
ello su naturaleza antropomórfica: «en ningún momento tiene
forma de animal: es de uno».

Se cree que el ecahuil está uniformemente distribuido por todo
el organismo, aunque su sede privilegiada parece ser la cabeza,
de donde se cree que sale en caso de susto: «el ecahuil está en
uno, es todo lo que trae uno adentro... y siempre hay esa idea de
mucha gente de que siempre sale por la cabeza». O, como dice
otro informante en un lenguaje entre descriptivo y metafórico:

[el ecahuil] tiene que salir desde el sentido (la cabeza [n. de los AA. ] ),
porque ahí está guardado: todas las sombras las tenemos en el senti-
do. ¿No ves el cabello? Aquí en el cabello tenemos todo: piojos, caspa,
granos, canas... Todo tenemos aquí... Ahí en la cabeza salen todas las
cosas, hasta el trabajo que estamos haciendo.

La ausencia del ecahuil se puede advertir, entre otras cosas, por
el “vacío en la cabeza” producido por el susto, pues en tal ocasión
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«siempre está uno atarantadillo [se agarra la cabeza y la menea
entre sus manos]. Se descarga por aquí... Se queda uno vacío».

Además, aunque los interpelados no lo expresen de manera
explícita, parece ser que el ecahuil reside también en la sangre,
como se deduce de las alteraciones -de densidad, cromáticas y
circulatorias (vid. 3.4.3.)- que ésta sufre tras su pérdida. Testi-
monios en tal sentido han sido recogidos en otros grupos nahuas
por Kelly (1956: 63), García de León (1969: 288) y Alvarez (1981:
84 y sigs.) (cfr. también López Austin 1984, I: 234-235).

A diferencia del yolo, identificado con el corazón, infundido
por Dios en el cuerpo bastante antes del nacimiento, el ecahuil se
introduce en él sólo en el momento del parto, cuando el niño se
aSOII'la .

Adentro [de la mamá, el niño] no tiene nada, no más el pellejo en que
está enredado. Pero al ir afuera se pone el ecahuil.

El instante preciso en que tiene lugar esta unión es de extrema
importancia, pues de ello dependerán lascualidades del ecahuil,
del tonal y, por consiguiente, en un todo entrelazado, el tempera-
mento, la resistencia física y en cierta medida incluso el destino
mismo del individuo. Ya no se usa servirse de ningím tonalamatl
para establecer el nombre y el destino de las personas, como
ocurría en otras partes de México hasta hace pocos decenios (cfr.
Villa Rojas 1956: 55-56), aunque la idea de que el momento del na-
cimiento tiene un peso determinante en las características y la
historia de los hombres sigue hoy bien viva, lo que lleva a los
nahuas a valerse -ahora que ya desaparecieron los instrumentos
usados en otros tiempos- de nuevos criterios de asociación sim-
bólica.

Se cree que los nacidos por la noche tendrán tonal y ecahuil
más fuertes que los nacidos durante el día: «los que nacen en el
dia, ya casi aclarando la mañana, éstos son los que quedan débi-
les... porque siempre los niños nacen de noche, casi siempre»
(cfr. Sahagún 1985: 397). Análogamente, quienes nacen durante
el periodo de luna creciente acusarán el incompleto “desarrollo”
del astro, el cual ejerce su influencia también en los componentes
anímicos, y no sólo en plantas y animales. 1°

1" Una análoga creencia sobre la facultad de la luna de influir en el
destino de los que van a nacer la registra Ichon (1973: 108) en relación a
los vecinos totonacas.
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Decimos que [la luna] es recién nacida porque viene creciendo. Es
muy descolorida: no más un pedazo de luna, porque va creciendo. Ya
al cuarto creciente, entonces ya mero va llegando. Llena: ya el que na-
ce en la llena es tonal fuerte ya... va según que va la luna.

La suma de ambas circunstancias (hora diurna y fase limar cre-
ciente) puede ocasionar el nacimiento de individuos particular-
mente vulnerables: f

Hay algunos que nacen en la madrugada y [con] la luna tierna: ésos sí
son débiles, con tantito se espantan, seguidito se enferman.

Por el contrario, quienes nacen en martes y viernes
-considerados por herencia europea «días fuertes, que no puede
uno comenzar un trabajo, que si no falla», días en los que es más
activa la presencia del Demonio-11 poseerán unecahuildecidida-
mente más fuerte, y debido a ello estarán particularmente pre-
dispuestos para ejercer la profesión de tapahtihque o, en el caso
de que tengan tonal malvado, y por consiguiente ima índole simi-
lar, la de brujo (nahual). Además poseerán verosímilmente una
«vista pesada», es decir, una fuerza mágica particular en la mi-
rada (el clásico “ojo”), capaz de provocar, aunque por lo general
invohmtariamente, efectos nefastos en los seres (humanos, ani-
males o plantas) más débiles que ellos (vid. 3.6. ).

La importancia atribuida al día del nacimiento va ligada tam-
bién a la imposición del nombre, que según exige la tradición ha
de corresponderse con uno de los numerosos Santos elencados ba-
jo tal fecha por el calendario católico. No es difícil advertir el ne-
xo entre esta usanza y las creencias precolombinas sobre el to-
nalli, entendido como signo del calendario (y por ello correspon-
diente al nombre de la persona nacida con tal signo) y al mismo
tiempo como componente espiritual. Hoy que el calendario grego-
riano ha cancelado el tonalpohualli, los nombres de los Santos han
suplantado a los signos del calendario, pero el ecahuil sigue man-
teniendo un estrechísimo vínculo con el nombre, hasta el punto de

11 El valor atribuido por los diferentes grupos indígenas mexicanos a
los días de la semana no es el mismo en todas partes; véase a este propó-
sito lo que, por ejemplo, piensan los mayas (Guiteras Holmes 1961: 161;
Hermitte 19701): 61, 105), los totonacas (Ichon1973: 172), los huaves (Lupo
1981: 277, 308), los zapotecas (Parsons 1970: 322) y los nahuas del altipla-
no central (Madsen 1969: 69, 133, 143); cfr. además Adams y Rubel (1967:
343).
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ser llamado «el espíritu del Santo». Y la entidad anímica que me-
diante el nombre pone al individuo en relación con su propio Santo
es reinterpretada en clave católica popular como una especie de
ángel de la guarda: «es como un ángel que Dios les pone a las per-
sonas». Pero hay más: la importancia del nombre en el plano
animico se hace evidente en las operaciones rituales realizadas al
objeto de recuperar el ecahuil perdido a causa de un susto que no
pueden tener éxito si no se le llama pronunciando el nombre del
enfermo. Por otra parte, para evitar el daño que puede provocar
una persona hostil que utilice métodos de brujería apelando al
nombre de la víctima, muchas personas ocultan el nombre recibi-
do con el bautismo y asumen otro distinto en la vida social: 12 no
son pocos los Juanes, Pedros o Antonios que en realidad esconden
otros tantos Pablos, Josés o Nligueles. En fin, según algunos, el
ecahuil de un hombre puede transmitirse tras su muerte a los des-
cendientes que lleven su mismo nombre (vid. 2.3.2.2.).

En opinión de la mayor parte de los entrevistados, cada cual
posee un solo ecahuil, como también es una sola la personalidad
con la que está metonimicamente conectado por el nombre y el
temperamento. No obstante, piensan que su imidad está com-
puesta de varias partes, como revela la atenta observación de la
sombra proyectada por el cuerpo a falta de una luz directa: a la
primera sombra, más oscura, se acompañan como en superposi-
ción ima serie de siluetas de tonos cada vez más difmninados.
Normalmente, el ecahuil actúa como si fuera una sola cosa, aun-
que hay circunstancias en las que aflora su naturaleza compues-
ta: es el caso, del que trataremos más adelante (3.4.1. ), de varios
sustos sucesivos, que llevan a la progresiva pérdida de todas sus
partes. No faltan, por otra parte, los defensores de la presencia
paralela en el organismo de varios ecahuilme diferentes, que, por
ejemplo, algimos identifican fantasiosamente con los cinco senti-
dos: «son cinco sentidos, son cinco sombras, pero es el mismo».
La creencia de que el hombre está dotado de una entidad anímica
plural, conocida probablemente también por los antiguos nahuas
(López Austin 1984, I: 239-243, 367), la encontramos por otra parte
presente en nuestros días en muchos grupos indígenas mexicanos

12 Don Benjamín Arellano, párroco de Santiago, afirma tener a menu-
do prueba de la doble identidad de sus fieles cuando, en el contexto sacro
de las ceremonias religiosas (bautizos, bodas, funerales, etc. ), al no tener
obviamente -ningún motivo para protegerse con el nombre “postizo”,
declaran sin ningún temor el verdadero.
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(cfr. Kelly 1966: 403; Ichon 1973: 175; Vogt 1969: 369-370; Gossen
1975: 450-452; Alvarez 1981: 85).

De todo lo que hemos venido repitiendo hasta aquí se deduce
claramente que, igual que el tonalli precolombino, el ecahuil
tiene con el cuerpo un vínculo muy estrecho, pero no indisoluble.
Su separación del cuerpo ociu're en dos circunstancias diferen-
tes: durante el sueño, espontáneamente (aunque no todos con-
cuerdan al respecto), y a causa de un fuerte susto, en que lo aban-
dona involuntariamente. En el primer caso, la salida del ecahuil
está comprobada por los sueños del individuo, que se correspon-
den con las experiencias de la entidad anímica vagante:

Anda, sale a pasear cuando duerme uno. Y cuando al ecahuil algo lo
espanta así donde anda, pues entonces se espanta uno también, y
sueña alguna cosa así.

O, como explica uno de quienes sostienen la pluralidad de los
ecahuilme:

cuando se acuesta uno, tu cuerpo está aqui, tu ahna está aquí, porque
el alma nunca va a salir, aino queman quizaz. El que sale es las tres
personas, espíritus, tres ecahuilme,tres sombras.

En estas salidas oníricas el ecahuil revela su naturaleza aérea e
invisible, lo que significa que no puede ser atrapado por las enti-
dades potencialmente hostiles:

El ecahuil es como un airecito nada más, es como si fuera im animali-
to muy pequeñito que ni lo ve uno. Ese vuela, sí. Y sale a andar cuando
duerme uno... No lo agarran, no le hacen nada.

Puesto que estos paseos extracorporales ocurren casi exclusiva-
mente durante la noche, es decir, durante el momento más reple-
to de peligros, es de enorme importancia que el ecahuil sepa
rehuirlos, para no exponer a grave peligro la vida de su
poseedor.” En la siguiente descripción de la rapidez “fulmínea”
con que se desplaza el ecahuil reaparece un posible vestigio de la
antigua naturaleza luminosa del tonalli (cfr. López Austin 1984, I:
236 ysigs.):

13 A este respecto véase Guiteras Holmes (1961: 136, 177,-etc.) y Vogt
(1969: 372), a propósito de lo que piensan los grupos mayas de Chiapas
que puede sucederles a las almas errantes durante el sueño.
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Que lo agarren allí no es fácil, porque se corre. Ese es como un airecito
no más, como un relámpago no más, es como una rayita [de 1uz].

A pesar de las afirmaciones recién transcritas, la salida del
ecahuil durante el sueño no deja de constituir un momento arries-
gado. Lo demuestra la creencia según la cual es peligroso dormir
con animales domésticos (especialmente gatos) sobre la cama,
pues éstos podrían atraparlo en el momento en que abandona el
cuerpo. Igualmente peligroso resulta despertar bruscamente a
quien duerme, ya que alecahuil podría no darle tiempo de rein-
tegrarse a la persona:

Parece que no puede uno recordar rápido, queda uno como azorado, no
está uno contento, porque falta una sombra.

Pero, sobre todo, no se excluye que las deambulaciones nocturnas
del ecahuil puedan a veces concluirse en perjuicio propio, ya que
las fuerzas hostiles que acechan al hombre se mueven tainbién en
el plano espiritual:

La persona ya se sueña que por ahí lo están peleando, lo persiguen, lo
corretean. Ya lo están persiguiendo al espíritu... Aquéllos, que son
espíritus, lo persiguen al espíritu de la persona, lo quieren agarrar, lo
quieren maltratar.

La persona puede enfermar incluso en el caso de que no sea cap-
turado, «porque ya viene enfermo el ecahuil», o «porque ya lo gol-
pearon a su espíritu».

El verdadero y constante peligro que amenaza a la vital per-
manencia del ecahuil en el hombre es, sin embargo, el susto (ne-
mouhtil), pues el consiguiente paro momentáneo de las funciones
vitales provoca la separación de la entidad anímica y permite que
sea capturada y reteriida por la tierra, según una creencia cuyo
esquema está difundido de manera enormemente homogénea en
Mesoamérica.

La privación del ecahuil pone en evidencia, al negativo, sus
funciones vitales, ya que a ello se subsigue falta de apetito, som-
nolencia y apatía. Si no se inicia una cura a su debido tiempo y el
ecahuil no es recuperado, la enfermedad provocada por su ausen-
cia puede convertirse andando el tiempo en mortal, pues el orga-
nismo no puede mantenerse largo tiempo en vida si el desarrollo
de las actividades fisiológicas es incompleto.

No hay que olvidar, además, que si se mantiene demasiado
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tiempo fuera del cuerpo, el ecahuil dejaría de transmitir al
hombre el impulso vital que a su vez recibe de la fuerza extema
del tonal. La pérdida del ecaliuil constituiría, pues, la más seria
amenaza para la relación de coesencia con el tonal que garantiza
a la existencia humana su plena posibilidad de actuación. g

En fin, además de los efectos orgánicos derivados de la mer--
ma de su complejo espiritual, el individuo acusaría también las
condiciones de sufrimiento en las que el ecahuil pudiera en-
contrarse (vid. 3.4.3.). Por eso, las pesadillas que a menudo
acompañan a la enfermedad no son más que visiones de lo que el
ecahuil está sufriendo.

Sin querer por ello anticipar el argumento del capítulo siguien-
te, será oportuno destacar aquí que la gran frecuencia de diagnós-
ticos de nemouhtil en los niños, mucho mayor que en los adultos,
en vez de derivar exclusivamente de la constatación objetiva de
que los pequeños se asustan más a menudo que los mayores, de-
pende también en gran medida de la creencia de que su ecahuil es
todavía relativamente débil, al ser su fuerza reflejo de la del to-
nal, el cual tampoco ha llegado a su completo desarrollo: por ser
joven, el ecahuil se espanta más fácilmente; y siendo débil por
ser joven, cae con mayor facilidad. A diferencia de los tzotziles de
Chiapas, que creen que el ch'ulel (alina) de los recién nacidos
tiende a abandonar el cuerpo porque no se encuentra a gusto en él
y «es más placentero el lugar de donde vino» (Guiteras Holmes
1961: 110; vid. también Nash 1970: 117), en Santiago se atribuye la
mayor debilidad del vínculo con el ecahuil en los niños a su inaca-
bado desarrollo, como si éste creciera paralelamente al ser hu-
mano y su doble animal (cfr. García de León 1969: 284).

En algunos grupos mayas chiapanecos (Pitt Rivers 1970b: 190;
Holland 1978: 112-113) se piensa que el incremento de las fuerzas
en el hombre conforme pasa el tiempo se corresponde con el
aiunento del níunero de los animales compañeros. No podemos
decir lo mismo por lo que se refiere a nuestra investigación, en el
sentido de que nadie ha hecho alusión a un posible incremento nu-
mérico de los tonalme con la edad. Sin embargo, en el caso de los
nahuas de la Sierra, son varias las opiniones sobre el número y el
papel que desempeñan los tonalme. Los esporádicos defensores
del tonal único contrastan con los muchos que creen que el
hombre tiene varios animales compañeros. Entre éstos hay quien
sostiene que todos poseen el mismo número fijo (3, 4, 5, 7), y
otros, en cambio, un número variado, de manera que una mayor
cantidad de ellos determina una mayor “fuerza” del individuo:
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Hay unos que traen dos o tres tonalme: uno de tigre, uno de perro o uno
de tlacuache... aunque los maltraten, pero no se mueren... se reviven;
aguantan mucho.

Dicen que un hombre muy recio, de a tiros tiene muchos [tonalme], y
unos [otros] no... Unos hombres no tienen miedo, ni porque los maten,
nada. Toda la vida están fuertes. Pues [éstos] tienen muchos [tonal-
me].

Del cotejo de las diferentes opiniones resulta mayoritaria la que
sostiene que cada uno posee siete o cinco tonahne, los cuales per-
tenecen a especies diferentes, están dispuestos según im orden je-
rárquico y ejercen una influencia dispar sobre el ecahuil y el
hombre.

Ya Foster (1944: 98-99) había observado agudamente que la
coesencia con el tonal, al proyectar sobre el hombre las vicisitu-
des de su animal compañero, «lo expone al doble de los peligros
que amenazan su propia persona. Por eso la fuerza del hombre es
también su mayor debilidad».

De este modo, la relación con el animal compañero se convier-
te en un cómodo iiistrumento conceptual para justificar las enfer-
medades y los accidentes cuyo origen ni la medicina ni la cosmo-
visión tradicional alcanza a explicar. O lo que es lo mismo, el to-
nalismo asume funciones explicativas parecidas a las que, según
Evans Pritchard (1937: 63-84), tenia la brujería para los zandes.

Pero la multiplicación de los tonalme no sólo no septuplica los
riesgos, sino que es concebida por los nahuas como ima especie de
estratagema para disminuirlos. La vida de ima persona no está li-
gada, por tanto, a la de un solo animal, cuya muerte provocaría
inevitablemente la suya, sino que coincide sólo con la muerte del
último tonal:

Hay una creencia que son siete, siete espíritus de uno: voy a tener [to-
nal] de tlacuache, de armadillo, de víbora... conforme vayan murien-
do uno va perdiendo fuerzas. Cuando muere el último es cuando muere
uno.

Es verdad que «se resiente la enfermedad» de cada uno de los to-
nalme; sin embargo, el sufrimiento está como diluido, y la pose-
sión de varios animales compañeros funciona casi como una
garantía de larga vida: «sólo un tonal se puede enfermar, no to-
dos... Por eso dicen que hay siete» (cfr. Hermitte 19703: 375).

Hay quien opina, además, que los tonalme obedecen a un or-
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den jerárquico según la “fuerza” de su especie animal. Tenga-
mos presente que aquélla no depende sólo de la efectiva potencia
física del animal, sino también, en gran medida, de su capacidad
de esquivar las trampas. Por ello, entre los tipos de tonalme con-
siderados más fuertes se encuentran muchas especies de pájaros,
y en primer lugar la golondrina, pues vuela muy veloz y no se po-
sa nunca en el suelo: «poco la alcanza uno››.14

La capacidad de los tonalme de influir en el carácter y la vita-
lidad de su poseedor varia proporcionalmente ala fuerza relativa
de cada uno de ellos. Por eso mismo, no por coexistir con varios
dobles animales diferentes poseerá la persona todos sus respecti-
vos temperamentos. La fuerza y la personalidad dependen casi
exclusivamente del tonal principal, el tayecanque Idirigente/
“mayor”, que es «el mero cabecilla», mientras que los otros «sólo
andan a su lado». (Por este motivo, para no hacer pesada la expo-
sición, no se ha mencionado desde un principio la creencia en la
pluralidad de los tonahne, pues el influjo sobre el ecahuil está li-
mitado la mayoria de las veces a Lmo solo de ellos).

Además, si la atribución al hombre de muchos animales com-
pañeros puede servir para mitigar los peligros que conlleva la co-
esencia con el doble animal, la convicción de que la vida humana
está ligada principal 0 exclusivamente al más fuerte, resistente y
huidizo de los tonalme opera en el mismo sentido:

Solamente cuando iecahuilmprimero se muere, entonces sí muere la
persona... el primero mero, los otros son no más companeros.

Digamos, en fin, que para garantizar al hombre la protección
contra los riesgos a que su alter ego animal pudiera exponerle,
los tonalme no viven en lugares normalmente frecuentados por el
hombre, sino que -como las «ahnas animales» de los tzotziles,
custodiadas por los espíritus de los antepasados en corrales

14 Todo lo dicho recuerda las creencias de los tzeltales de Pinola, se-
gún los cuales la fuerza del alter ego animal está en función de lo alto que
vuele (Hermitte 19703: 376).

15 El uso que este informante hace del término ecahuil para indicar al
animal compañero (tonal) confirma todo lo que ya afirmamos antes
sobre la relación entre los dos aspectos espirituales. El mismo comenta
la aparente confusión: «motonal, moecahuil: yehua mismo; santo ángel,
santo espíritu /tu tonal, tu ecahuil son lo mismo, el santo ángel, el santo
espíritu/››; vid. nota 19.
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sobrenaturales acotados al efecto (Guiteras Holmes 1961: 177;
Vogt 1969: 371)- pueblan lejanos territorios, bajo la benévola
protección de Dios (cfr. también Ichon 1973: 206; Kelly 1966: 403;
Tranfo 1979: 196 y sigs. ):

Algún animalito que es ¡ecahuil de Dios, ése poco sale, está
guardado... El Dios lo manda, no lo deja que ande para matar [que lo
maten], ése está guardado... en el monte o en la cueva... hasta allá,
pa' ahí lejos, donde no anda gente.

La supuesta marginalidad de las regiones habitadas por los tonal-
me no impide, sin embargo, que también en Santiago, como casi
en todas las partes de Mesoamérica, abunden los cuentos sobre
casos de personas fallecidas por la muerte de su tonal a manos de
compaisanos o cazadores ignaros, cuentos estructurahnente
idénticos a los recogidos hace más de tres siglos por Ruiz de Alar-
cón (1953: 25-27).

Precisamente de la imposibilidad teórica que un individuo se
encuentre con su propio tonal (el cual es concebible como des-
doblamiento de la individualidad del hombre sólo si ocupa un es-
pacio radicalmente diferente, que Pitt-Rivers [1970b: 201-202] lla-
ma «nivel celestial››) deriva la afirmación de la imposibilidad de
conocerlo, sobre todo en el caso de que éste (uno de tantos) esté
herido o enfermo:

No se sabe qué tipo de tonal fue el que salió lastimado. Nadie puede in-
vestigar, nadie puede decir: «lVli tonal es esto».

Los tapahtiani nahuas consideran imposible intervenir en ayuda
del tonal; no podrían, de hecho, llegar hasta él debido a que se ig-
nora tanto la identidad del animal compañero como el lugar en
que estaría sufriendo. 16

Los únicos indicios que pueden ser útiles para suponer la espe-
cie del tonal, visto la imposibilidad de establecerla con exactitud,
derivan de las imágenes y sensaciones transmitidas al durmiente

15 En realidad esto no tendría por qué representar un impedimento ab-
soluto. También los huaves, por ejemplo, ignoran las mismas cosas, pero
el neasaing (el especialista chamánico en las curas de los males provoca-
dos por infortunios ocurridos al alter ego animal) es capaz de desplazarse
místicamente, con la ayuda de los Santos a quienes invoca, al lugar donde
yace amenazado por sus perseguidores el animal compañero del pacien-
te, y ponerlo a salvo (Signorini y Tranfo1979: 251-257).
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por el ecahuil durante sus viajes extracorporales. Aunque
muchos informantes sostienen que éste vaga libremente en forma
aérea, sin asumir jamás la animal, no faltan, sin embargo,
quienes piensan que cuando el ecahuil abandona el cuerpo se
transfiere al animal compañero, como si también él tuviera la
«incapacidad de permanecer en el exterior del cuerpo sin una co-
bertura protectpra» que López Austin (1984, I: 240) atribuye alac-
tual descendiente del tonalli náhuatl. De esta incorporación al
animal compañero dimanan los sueños en los que se vuela, se na-
da bajo agua y se llevan a cabo acciones inusuales o imposibles en
la vida cotidiana.

A la esfera onírica y a la capacidad de obrar mediante. el
ecahuil y el tonal parecen pertenecer también las actividades de
brujería de los nahualme, que en Santiago responden plenamente
a la descripción que, en relación a la época prehispánica, de ellos
da López Austin (1984, I: 430; v. 2.2.3.), según la cual, más que
abandonar la semblanza humana para asumir la de animales, el
nahualli tenía la facultad de proyectar una de sus propias entida-
des anímicas e introducirla en otros seres. El proceso de “trans-
formación” en el plano animico no afecta, sin embargo, a la iden-
äldad corporal, como se desprende claramente de las palabras de

.C.:

A ti nunca te vas a cambiar: en tu cuerpo estás Alejandro, a la hora
que sea te pueden ver tus familiares: ahí está durmiendo el Alejandro.
Pero tu espíritu es el que se cambia."

Para provocar daño a sus víctimas, los nahualme lanzan contra
ellas su propio ecahuil en forma animal, es decir, incorporándolo
a uno de sus tonalme, que en el caso de personas “fuertes” y mal-
vadas, como los brujos, son necesariamente animales considera-
dos maléficos (y por lo general nocturnos), como los jaguares,

17 Para los huaves, que distinguen dos clases de individuos capaces de
transformarse -los monbasüik y los monwüneay-, los primeros se com-
portan exactamente como los nahualme, es decir, están al mismo tiempo
en dos lugares diferentes con sus dos diferentes personalidades. No pose-
en, pues, la característica de la transformación “total” -que, por ser to-
tal, es limitativa- propia de los monwüneay, de sabor brujo español. Es-
tos últimos se transforman bajo una cruz sin que quede nada de sus
semblanzas humanas durante sus nocturnas correrias zoomórficas
(Tranfo 1979: 189-196).
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búhos, lechuzas, serpientes, perros negros, pavos, etcétera.” El
peligro que suponen estos animales-espíritus no estriba en
las armas propias de la fiera en que se hubieran encarnado (col-
millos, veneno, etc.), sino en el terrible espanto que provocan, lo
que facilita que la entidad aníinica hostil penetre en el cuerpo.

A pesar de manifestarse en una forma corpórea concreta, la
encamación teriomorfa (el tonal) del nahual «es un espíritu no
más», y como tal puede provocar la gravísima enfermedad que
toma su nombre precisamente del contacto-intrusión de cual-
quier esencia espiritual: ehecat /viento/ “espíritu” (vid. 3.5.).

Según se cree en Santiago, el nahual es, pues, un individuo
que, por haber nacido en un momento particular, está dotado de
gran fuerza espiritual y de un tonal de naturaleza malvada. Me-
diante la ayuda diabólica (conseguida a través de una especie de
pacto con el Maligno o invocada con oraciones al efecto) el nahual
puede controlar las deambulaciones extracorporales de su propio
ecahuil y, a través de él, provocar daño al prójimo con su propio
tonal. Hecha salvedad de la presencia del animal compañero, es-
te cuadro no difiere gran cosa de la versión ofrecida por López
Austin (1984, I: 424). Sólo que, en su opinión, la entidad “exteriori-
zada” es el ihiyotl, mientras que en nuestro caso se trata del
ecahuil. Pero dado que López Austin (1984, I: 427) funda dicha
identificación esencialmente en datos etnográficos provenientes
de la Sierra de Puebla (Knab y Sánchez 1975: 6, 9) -según los
cuales, además del yolo y el tonal (confundido aquí con el
ecahuil), existe ima tercera entidad anímica, que se corresponde
con el antiguo ihiyotl, al que se da el «sorprendente›› nombre de
nagual-, nos parece que, a la luz del análisis realizado hasta
aquí, dicha tripartición ha de ser radicalmente corregida, y que
está justificado el escepticismo con que hemos valorado prece-
dentemente (2.2.3.) la tentativa del estudioso mexicano de atri-
buir al término nahualli también el significado de ihiyotl (López
Austin 1984, I: 427-430; II: 294).

La separación del ecahuil del cuerpo durante el sueño -ya se
trate de sueño normal o del “operativo”, controlado por el

18 Quizá sea superfluo recordar que la connotación maléfica de estos
animales no hay que atribuirla sólo a la tradición europea. Ya en época
precolombina, por ejemplo, los pájaros noctumos eran considerados en-
camaciones de fuerzas nefastas (Sahagún 1985: 272-273) y el brujo era lla-
mado tlacatecolotl /búho persona/, definición todavía vigente en la
Sierra.
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nahual- no es nada más que el desplazamiento de la consciencia
individual (la capacidad de actuar y percibir) de uno de los polos
de la relación de coesencia al otro. Trasladándose al tonal, el
ecahuil hace posible que el hombre advierta (y que domine, en el
caso de un nahual) la presencia y las acciones de su propio alter
ego animal, que, en caso contrario, vive su vida inadvertido e in-
dependiente en la hipotética e inaccesible dimensión que le es
propia. Una dimensión, sustancial y drásticamente diferente a la
del hombre, que comprende el magmático entramado de las fuer-
zas naturales y sobrenaturales que, por lo general, escapan al co-
nocimiento y al control directo humanos (aunque tal distinción
entre natiu'al y sobrenatural es más que nada fruto de un es-
quema de categorías de matriz occidental, extraño al pensamien-
to indígena). El hombre yeltonal, su doble etéreo yzoomorfo, se
colocan, pues, en dos esferas existenciales y operativas separa-
das, completamente asimilables a los niveles «terrenal›› y «ce-
lestial›› individualizados por Pitt-Rivers (197Ob: 201-202). Por otra
parte, también Hermitte (1970“: 85) observa, al comentar las cre-
encias animicas de los tzeltales de Pinola, que el animal compa-
ñero es «el hombre mismo que actúa en un universo poblado de
seres sobrenaturales. Sus acciones en ese otro mimdo no son las
de su ser físico, sino las acciones sobrenaturales que correspon-
den a su coesencia animal (o celestial)››.

2.3.2.2. El destino tras la muerte

La naturaleza del ecahuil y del tonal queda aím más clara cuando
se toma en consideración su destino post mortem. La muerte, re-
cordemos, es un acontecimiento que cuando alcanza a un elemen-
to de la triada hombre-tonal-ecahuil arrastra tras de sí también a
los demás. La muerte del tonal (o del último de los tonahne) pro-
voca la muerte automática y sincróriica del hombre, y viceversa.
Pero si la muerte de éste es repentina y no conforme a la voluntad
de Dios, el efecto en el tonal (o en los tonalme) no sera inmediato:
morirá (o morirán) algunos dias después, por falta de alimento, o
mejor dicho, de las energias que le (o les) suministraba el ali-
mento asimilado por la contraparte humana.

Examinando las dos posibilidades de muerte anticipada, del
hombre respecto al tonal o viceversa, vemos que en el primer ca-
so las condiciones de salud y la edad de la persona al morir condi-
cionan el momento de la muerte de sus dobles animales, lo que
pone de manifiesto aspectos conceptuales muy significativos
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sobre la coesencia hombre-tonal y la naturaleza espiritual de este
último. En efecto, si la muerte sorprende al individuo de improvi-
so, en la plenitud de sus fuerzas, el animal compañero conserva
todavía una breve autonomía energética para sobrevivir, incluso
después de la interrupción del vínculo espiritual con el hombre.
Dice F.T., un anciano tapahtihque de Cuauhtapanaloyan:

Cuando lo matan a uno, dicen que los animales ìecahuillftodavía an-
dan ocho días, y después se mueren, porque ya no van a comer: está
muerta la persona, los animalitos ya no comen nada.

El aniinal compañero se alimenta, pues, a través del hombre, el
ímico elemento de la triada que posee naturaleza completamente
corporal. Fuente de fuerza espiritual transmitida unilateralmen-
te al hombre, el tonal -que, como se recordará, aun siendo «un
ser vivo» es «un espíritu no más»_ recibe de éste un aporte ener-
gético de diferente natiu'a-leza, ligado a su dimensión material,
prerrogativa exclusivamente humana. La circulación de fuerzas
vitales, que en el plano espiritual presentaba un desequilibrio a
favor del hombre, se reequilibra y concluye con la contribución
de fuerzas que en el plano estrictamente corporal el hombre pro-
porciona al tonal a través de la absorción de alimentos.

Es tal la interdependencia entre ambos que, cuando la muerte
se lleva al hombre al término de una consunción progresiva debi-
da a la vejez o la enfermedad, los tonalme se encuentran a su vez
en un estado tal de postración que no pueden resistir largo tiem-
po: «dilatan todavía por horas, después ya se mueren».

Por el contrario, la muerte del tonal, al interrmnpir brusca-
mente la coesencia espiritual, provoca el inmediato cese de las
funciones vitales en el hombre, sin concederle el más mínimo
margen de supervivencia.

19 Ya hemos citado precedentemente otras informaciones del mis-
mo informante, en las cuales se usaba el término ecahuil en lugar de
tonal. El contexto, de todas formas, permite intuir que la entidad a la que
se refiere es el animal compañero. En este caso, además, la repetición en
náhuat del mismo concepto elimina cualquier tipo de dudas, siendo el vo-
cablo usado tonal: «Si como miqui quimictihqueh, nitonaloa canachime
nochin miquitih de mayan, de amo tacuatih; queyeh muerto nicuerpo,
muerto nicorazón, miquitiah, amo nemitih /cuando uno muere porque lo
matan, todos sus animales compañeros mueren de hambre, al no poder
comer; ya que una vez muerto el cuerpo, muerto el corazón, mueren, ya
no viven/››.
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En cuanto al ecahuil, algunos opinan que «se muere, se queda
en la tierra, ése ya se va en la tierra con el cuerpo». Es, pues, una
parte de lo que la Tierra devora de las personas al final de sus vi-
das. Una vez que el yolo parte hacia su destino ultraterrenal, el
cuerpo y el ecahuil constituyen el legítimo alimento de la Tierra:
«[ella] lo está comiendo [al ecahuil] porque es de él[la], es su
propio, es de la Tierra». El derecho que ejerce sobre las compo-
nentes caducas (cuerpo y “sombra”) del hombre es precisamen-
te lo que empuja a veces a la Tierra a atrapar al ecahuil antes de
tiempo, cuando éste “cae” a causa de un susto. E incluso es po-
sible que sea ella misma, valiéndose de las muchas entidades que
están bajo su control, la que asuste a las personas para atrapar al
ecahuil, anticipándose así al momento predeterminado por Dios
para la muerte de cada cual. «Se ha de alimentar la Tierrita con-
migo, pero cuando Dios le entregue mi cuerpo... Que lo reciba [el
ecahuil] cuando Dios quiera››; es decir: la Tierra no tiene el de-
recho de apropiarse antes de tiempo del ecahuil, que recibirá, de
todas formas, en el momento establecido.

Hay, sin embargo, algunos informantes que opinan que el des-
tino del ecahuil tras la muerte es muy otro: 5

Cuando el tonal se acaba, uno muere. [Pero] el ecahuil se queda,
queda desamparado. Son los que dicen: «No, pues, tu papá te ve por to-
dos lados››. Se quedó la sombra. Hay mucha creencia en eso.

No hay que confundir el ecahuil que sigue libre en este mundo con
las ahnas errantes de quienes esperan que les sea permitido el ac-
ceso al más allá (vid. 2.3.1. ). El ecahuil que queda desamparado
no constituye ningún peligro para los vivos, sino qlue, al contrario,
puede reencarnarse en os descendientes que even el mismo
nombre de su primer posesor, de modo completamente análogo a
lo que antiguamente se creía que ocurría con el tonalli (Lopez
Austin, 1984, I: 232). De este modo se explicarían ciertas seme-
janzas observables a veces entre un difunto y su homónimo des-
cendiente: «tiene el mismo cará cter, el mismo
comportamiento... se transmite el ecahuil». La idea de que un
componente animico pueda ser, como el nombre, transmitido
patrilinealmente está, por otra parte, presente entre los mayas
tzotziles (Vogt1969: 373; Holland 1978: 117); asimismo, creencias
similares siguen vigentes también entre los popolucas (Foster
1945: 187).

Este es el segundo ejemplo de reencarnación que hemos reco-
gido, y resulta difícil conciliarlo con la creencia (vid. 2.3.1.) según
la cual las ánimas de los muertos de muerte prematura pueden
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introducirse en los recién nacidos en el momento del parto. ¿Qué
es, pues, lo que se reencarna, el yolo o el ecahuil? Hemos aqui una
pregunta sin respuesta. O, por lo menos, con más de una respues-
ta, ya que, sin lugar a dudas, en éste como en muchos otros casos
en los que el cote'o de las diferentes opiniones demuestra que son
contradictorias, los informantes no sabrian ofecer una solución
clarificadora que pudiera ser condividida por todos.

Por lo demás, el examen del patrimonio ideológico de los
nahuas de la Sierra relativo a los componentes espirituales del
hombre nos revela su enorme riqueza, dinamismo y estratifica-
ción. En él son más que evidentes las huellas del sistema concep-
tual precolombino, cuya lógica interna ha regido y sigue rigiendo
las transformaciones y acreciones que el paso del tiempo y los
procesos de aculturación han ido provocando. Ello es debido, por
otra parte, a que el sistema de creencias sobre las entidades
anímicas se encuentra dinámicamente inserto en el centro de un
sistema médico de enorme vitalidad y de un vasto cúmulo de
prácticas rituales, terapéuticas o no (piénsese en la cura del ne-
mouhtil /susto/ y del ehecat /viento/, que trataremos más ade-
lante, o en las ceremonias celebradas durante la fiesta de los
muertos). La confrontación cotidiana con la racionalización de la
enfermedad, la búsqueda de sus causas últimas y la justificación
de las diversas operaciones terapéuticas es precisamente lo que
ha alimentado constantemente este sector de la cultura. Por eso
mismo, su diversificación interna, a veces incluso contradictoria,
ha de ser interpretada como una prueba de vitalidad y salud, tan-
to más significativas cuanto que se han mantenido paralelamente
ala activa presencia de la Iglesia católica y las estructuras médi-
cas occidentales.

2.3.2.3. Algunas observaciones analíticas

Por muy grande que resulte la correspondencia entre el actual
panorama ideológico nahua y el conjunto de creencias sobre las
entidades anímicas profesadas en el altiplano central en tiempos
de la Conquista, no faltan sin embargo sensibles diferencias, no
imputables exclusivamente a la aculturación de matriz hispáni-
ca. Ello es particularmente evidente en el caso del ecahuil, enti-
dad anímica totalmente extraña al contexto católico, pero
de la que faltan testimonios explícitos en los documentos de los
Cronistas. Esta es una ausencia de relieve, especialmente si la
comparamos con las repetidas y contradictorias menciones que
hacen del tonalli. Hay que tener presente, sin embargo, que sus
testimonios, por muy profundos que puedan ser, no permiten tra-
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zar im cuadro completo y perfectamente homogéneo del corpus
ideológico de los nahuas precolombinos; no sólo porque sus infor-
maciones fueron recogidas en épocas y lugares diferentes, sino
porque además es lógico suponer que también entonces la cultura
de los muchos grupos que hablaban dialectos náhuatl diferentes
presentara sensibles diversificaciones, ya fueran regionales, pro-
fesionales, o de clase (cfr. León Portilla 1983: 75-82). Queda abier-
to, sin embargo, el problema del origen de un concepto como el de
ecahuil, plenamente integrado en el sistema de pensamiento
nahua y complementario al de tonal.

A1 afrontar el examen de estos dos componentes espirituales
hermanos nos resultó evidente desde un primer momento que pa-
ralelamente a su interdependencia existía una contraposición se-
mántica entre los términos que las designan: tonal es usado para
indicar el sol y el periodo durante el cual es visible (el “dia”, dis-
tinto de la noche), tona quiere decir “irradia” (hace sol, luz, calor)
(Toumi 1984), tonehui significa “quema”, totonic “fiebre” (Key y
Ritchie 1953). No cabe duda, pues, que el término conserva todos
los valores diurno-térmico-luminosos asociados al precolombino
tonalli. Ecahuil, por el contrario, quiere decir “sombra”, es decir,
la negación de luz, día y calor. ¿Es posible que un contraste tan
evidente entre entidades tan estrechamente interrelacionadas
carezca de significado y no pueda atribuirse a nada más que a la
banal traducción en náhuat del español “sombra"? Quizá no sea
del todo arbitrario, siguiendo la sugerencia de López Austin (co-
mimicación personal), interpretar tonal y ecahuil no tanto como
dos entidades anímicas totalmente distintas, sino más bien corrio
los dos aspectos dotados de cualidades opuestas de im único com-
ponente espiritual complejo y neutro en su conjunto, probable-
mente presente en la cultura nahua del altiplano central ya en
tiempos de la Conquista -aunque en otras formas no exactamen-
te iguales a las actuales-. Esto concordaría plenamente con la
conocida tendencia del pensamiento nahua a concebir las
categorías del universo como compuestas de elementos y princi-
pios de características opuestas y complementarias: baste pen-
sar en el dualismo de las divinidades del panteón Azteca, donde la
oposición básica masculino-femenino es una constante que apare-
ce siempre dentro de otras oposiciones, como nocturno-diumo,
octonio-celeste, septentrional-meridional, etc.

En cuanto a la insuficiencia de las fuentes, que citan el tonalli
pero callan toda explícita referencia al posible antepasado preco-
lombino del ecahuil, podría explicarse por la dificultad que
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suponía para los observadores eiu'opeos el captar en su totalidad
la articulación interna de este concepto, o bien por la distinta evi-
dencia etnográfica que objetivamente presentaban sus dos aspec-
tos (nótese que incluso estudios llevados a cabo hoy día en áreas
donde está demostrada la creencia tanto en el ecahuil como en el
tonal sólo mencionan a este último, más vistoso y Hamativo por la
riqueza del anecdotario sobre las vicisitudes de los dobles anima-
les [cfr. Knab 1979; Knab y Sánchez 1975; Segre 1986]).

En efecto, tonal y ecahuil presentan hoy oposiciones parciales
no sólo en el plano lingüístico sino también por sus cualidades
intrínsecas: del material a nuestra disposición resulta que al na-
cer la persona el ecahuil está ligado a la fase de la luna (astro
nocturno por excelencia), que la oscuridad nocturna contribuye a
su fuerza y que actúa durante la noche, vagando durante el sueño
(más adelante veremos que, según se cree, el momento más pro-
picio para recuperarlo es la noche). Además, la esencia espiritual
que el nahual arroja fuera de sí para provocar daño, que hemos
identificado con el ecahuil, al penetrar en el cuerpo de la víctima
le provoca un imnediato y peligrosísimo “enfriamiento”, que se
combate recurriendo a medicinas decididamente “calientes”
(vid. 3.5.4.2. ). Por otra parte, que la cualidad del ecahuil sea fría
parece avalado por la teoría, sostenida por algunos, según la cual
la Tierra lo engulle tras la muerte (la Tierra, en efecto, es consi-
derada “fria” en la subdivisión general en categorias de las cosas
en base a sus propiedades “térmicas”).

Los atributos calientes y luminosos del tonal, en cambio, no re-
sultan tan ciertos y evidentes, más allá de los inequívocos y
explícitos valores semánticos de la palabra. El hecho de que se le
atribuya naturaleza prevalentemente animal (con la excepción
del rayo, manifiestamente “caliente”) comporta que sus cualida-
des térmicas varíen en razón de los valores simbólicos asociados
a cada ima de las especies, y que por ello puedan ser tanto solares
como nocturnas. Queda, sin embargo, el hecho de que, excluidos
los nahualme - a los que se les atribuye como alter ego casi
siempre animales considerados “fríos” o dotados de significados
nocturnos (serpiente, jaguar, búho, lechuza... )-, la mayor parte
de las personas tienden a atribuirse animales compañeros con
características diurnas y solares, prefiriéndose sobremanera los
pájaros (especialmente golondrinas y halcones).

La esfera de las diferencias diurno-térmico-luminosas no ago-
ta las contraposiciones internas del binomio tonal-ecaliuil. Se re-
cordará a este respecto que el primero es una entidad dotada casi
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exclusivamente de forma animal (hecha salvedad del rayo) y
mora fuera del hombre, mientras que el ecahuil tiene su sede en
el interior del individuo, cuya forma asume. Entre ambos hay,
además, una franca divergencia por lo que se refiere a la capaci-
dad de resistencia frente a las agresiones procedentes del exte-
rior: mientras que el tonal es muy difícihnente vulnerable y sólo
acusa los traumas más graves padecidos por su contraparte hu-
mana, el ecahuil es con frecuencia víctima de los infortunios que
se abaten contra su huésped y a menudo sufre incluso las repercu-
siones de los que afectan al tonal (vid. 3.4.2.).

Resumiendo, pues, de forma esquemática lo que hemos venido
observando hasta aquí, proponemos a continuación -sólo a título
de ejemplo- un intento de sistematización gráfica de las cualida-
des atribuidas a tonal y ecahuil por los nahuas de Santiago:

TO N A L E CA H U I L

Iunfinoso
oscuro

esfera Solar
nocturno

semántica diurno

de los términos

caliente frio

esfera

conceptual zoomorfo antropomorfo

fuera del hombre dentro del hombre

no vulnerable vulnerable
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La interpretación que proponemos del “binomio animico”
ecahuil-tonal está naturalmente circunscrita al área de nuestra
investigación, ya que las obras de los Cronistas y la literatura et-
nográfica no ofrecen elementos suficientes para sufragar la hipó-
tesis de que también haya constituido en otros tiempos y lugares
un elemento cultural común al área de difusión nahua. Por
nuestra parte, dejamos que sean los historiadores del pensamien-
to nahua quienes resuelvan el problema, aunque creemos que no
será inútil mencionar algunos de los casos aislados de los que
podría deducirse la creencia en una entidad llamada “sombra”,
fuera incluso del área del Santiago Yancuictlalpan actual.

El único que se menciona en los documentos de los Cronistas
es el tonalli (pero nunca, incluso en Ruiz de Alarcón, como doble
animal). Sin embargo, Durán, muy cuidadoso siempre en la
terminología y excelente conocedor de la lengua náhuatl, habla
repetidas veces de paramentos de plumas como de la sombra de
reyes y divinidades (Durán 1967, I: 116, II: 169, 206; cfr. López
Austin 1984, I: 238), mientras que en el Códice Florentino (III, 11;
cit. en López Austin íbidem; cfr. Sahagún 1985: 195) se dice que el
dios Titlacahuan” hablaba a los hombres en forina de cehualli
/sombra/, vocablo sinónimo de ecahuillotl, de donde procede el
actual ecahuil.

Desafortunadamente, por lo que se refiere a la literatura et-
nográfica sobre la Sierra de Puebla, o, más en general, sobre los
grupos nahuas, son bien pocos los estudios que hayan tocado el te-
ma de los componentes espirituales del hombre y, salvo el de
Ichon (1973) (que, por lo demás, se refiere a la cultura de los toto-
nacas), ninguno de ellos se ha adentrado lo suficientemente en el
tema como para permitir una fértil comparación con las creen-
cias registradas por nosotros (cfr. Kelly 1956; Madsen 1969; Mon-
toya Briones 1964;_ García de León 1969; Knab y Sánchez 1975;
Olavarrieta 1977; Alvarez 1981; Münch 1983). Sin embargo, hoje-
ando algunos textos de oraciones náhuatl recopiladas en el estado
de Guerrero, pronuciadas a fin de recuperar la entidad espiritual
perdida tras un susto, hemos podido notar que ésta era llamada
cehualo /sombra/ (Weitlaner y Barlow 1955: 311: Weitlaner 1961:

2" Este es uno de los nombres de Tezcatlipoca, divinidad omnipotente
y polirnorfa del panteón azteca, conocido por ser un «hechicero mayor,
asociado con la obscuridad, la noche y el jaguar, el animal en el que se
transforma por excelencia el hechicero mesoamericano» (Nicholson
1971: 412).
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86), pero no se hace ninguna alusión a la naturaleza de la entidad
designada con tal nombre. Las nuevas investigaciones que se re-
alicen sobre el tema, en el ámbito de las creencias de los antiguos
nahuas o en el de sus actuales descendientes, tal vez podrán poner
remedio en parte al “vacío de información” en el que, en este te-
ma concreto, hemos tenido que movernos.

2.3.3. El ihiyot
No podemos concluir la exposición de las creencias sobre las enti-
dades anímicas de los nahuas de la Sierra sin aludir al ihiyotl, el
tercero de los componentes espirituales individuados por López
Austin ( 1984), a cuyo estudio hemos hecho constante referencia a
lo largo de este capítulo.

Para ellos, el ihiyot o ihiyo /aliento, soplo/ no posee ni la iden-
tidad propia ni esa cierta dimensión autónoma que López Austin
(1984, I: 257-262, 427-430) encuentra en el iliiyotl precolombino, y
que son características de yolo, ecahuil y tonal en Santiago. El
ihiyot es el aliento, entendido como “resistencia”, “aliento vital',
que anima al hombre desde dentro del organismo: «es la resisten-
cia del cuerpo», casi ima dotación finita de aire fisiológico que
puede agotarse debido a grandes esfuerzos (cfr. Cuturi 1981: 109-
110). Ihiyotami /termina el aliento/ “boquea', “jadea', se dice de
quien respira afanosamente por la fatiga. La indispensable
contribución del ihiyot a las funciones vitales del organismo hace
que, como al latido del corazón, se le considere un don divino:
«[el ihiyot], eso es la vida; Dios techihiyomacatoc, Dios
techiecahuilihtoc /Dios nos está dando el aliento, Dios no está su-
ministrando su sombra/››. 21 Su función consiste, pues, en infundir
vida en el individuo, y no puede abandonar el cuerpo ni sufrir da-
no.

Quizá fuera posible atribuir al ihiyot las mismas propiedades
de exhalación maloliente y dañina emitida por los cadáveres que
López Austin (1984, I: 261-262, 369; II. 162) reconoce en el homóni-
mo componente espiritual precolombino. Aimque dicha aso-
ciación no es explícitamente reconocida por los informantes, la
afinidad lexical entre el término ihiyot (que antiguamente indica-

21 No hay que confundir aquí la “sombra” dada por Dios con el ecahuil
humano, pues aquélla indica protección y refugio; es decir, se trata de
uno de los muchos dones divinos concedidos al hombre (entre los que se
encuentra también la luz). Véase, a este respecto, lo que se dice en 4.7.1.
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ba también el pedo, es decir, la exhalación fétida del cuerpo vivo
[López Austin 1984, II: 162, 235] ) y la palabra con que se indica la
fetidez del cadáver -ihyaquia /hiede/- podria avalar tal hipóte-
sis. En efecto, la cercanía de un muerto es considerada particu-
larmente peligrosa, especialmente para los seres (niños,
cachorros, polluelos, incluso huevos) cuyo incompleto desarrollo
hace que estén desprovistos de una plena resistencia corporal y
espiritual. Por ello, para protegerse de los efectos nocivos de las
emanaciones cadavéricas los participantes a un velorio se re-
cubren de hojas de xomet, que, se piensa, absorben y neutralizan
las irradiaciones maléficas; y análogamente cuando un entierro
pasa junto a un maizal, se esparce cal (considerada “desinfec-
tante”) por toda la linde «pa' que no se contagie la siembra». Las
enfermedades que puede acarrear el acercarse sin protección a
un cadáver entran en su mayor parte en la categoría de ehecat,
que trataremos más adelante. `
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3. LOS MALES DEL ALMA

3.0. Premisa

Muchos estudios han querido trazar, por necesidades epistemoló-
gicas, ima distinción entre medicina moderna y medicina tradi-
cional, o mejor dicho, entre sistema de referencia conceptual en
el que se inspira la primera y sistema en el que se sitúa, en cam-
bio, la amplia, articulada y difereciada gaina de las medicinas
que etiquetamos con el nombre de tradicionales. Sin lugar a du-
das, la medicina nahua forma parte del segimdo grupo. Efectiva-
mente, a pesar del amplio espacio que ocupan en ella los estados
de malestar interpretados en clave etiológica “naturalista” (Fos-
ter & Anderson 1978: 53), otro amplio sector se configura y define
en base a un concepto causal en el que el síntoma no es indicativo
por su especificidad sino que tiene un valor genérico de “señal”
de la enfermedad, de expresión de causas subyacentes de orden
social y espiritual cuyo conocimiento y solución pueden resolver
por sí solos el mal y el sufrimiento. Por otra parte, en este segun-
do sector se sitúan las manifestaciones patológicas individuales
que por su gravedad, decurso o tiempo de presencia sean de vez
en vez reconocidas como enfermedades propiamente dichas, y
como tales conceden el status de enfermo.

El sistema médico nahua pertenece, pues, a la clase de los
«sistemas médicos no formales, donde no existe una ciencia de
los conceptos que se sostenga por sí misma y que pueda ser re-
construida fuera de las situaciones de enfermedad» (Bibeau 1978:
92-93). Examinando el momento terapéutico de la enfermedad
que la nosología local resuelve en el plano diagnóstico con la bús-
queda causal, haciendo coincidir en un cierto sentido causa y en-
fermedad, veremos que el cuadro conceptual en el que se apoya el
sistema traduce su estructura mágico-religiosa en la terapia, la
cual asume coherentemente la forma del rito, de cuya perfecta
ejecución se espera además el efecto obliterador en el que se
piensa que radica la eficacia curativa.

En la ideología médica nahua, la concepción existente de fuer-
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zas espirituales que permiten y sustentan la funcionalidad y, en
última instancia, la vitalidad misma del componente corporal de-
termina categorías de diagnóstico en las que la etiología del
hecho morboso remite a sucesos en los que hayan estado compro-
metidas tales fuerzas. El sentido de los sufrimientos a que nos so-
mete la enfermedad se encuentra esencialmente en el universo
oscuro de los sentimientos y emociones, de uno mismo o de los de-
más. En este último caso, los demás pueden ser, en el papel de
protagonistas o de intermediarios, hombres vivos o difuntos, así
como potencias extrahumanas.

En este capítulo nos concentraremos en primer lugar en el
susto, emoción y experiencia a la vez, y en el estado de malestar
subsiguiente; luego, en la grave amenaza que representa para la
salud la intrusión en el cuerpo de entidades extrahumanas, tanto
las encontradas casualmente como las enviadas expresamente
por individuos que han conseguido su colaboración a fin de satis-
facer sus propios rencores o ansias de mal; y finahnente, en los
daños que puede provocar la fuerza que algunas personas poseen
en la mirada. Por consiguiente, trataremos respectivamente del
nemouhtil /susto/, ehecat /viento, aire/ y quixoxa /lo fascina/
“mal de ojo”.

Antes de entrar en tema se hace necesario dar un cuadro sinté-
tico de las fuerzas espirituales a cuyas amenazas está constante-
mente expuesto el hombre y de las defensas a las que se puede re-
currir contra ellas, acudiendo a otras fuerzas de mayor potencia
intrínseca.

3.1. Las fuerzas hostiles

El populoso ejército de las entidades extrahumanas que por va-
rios motivos y de distinta manera amenazan la existencia del
hombre recluta en su interior un tropel de seres a los que se atri-
buyen naturaleza y actitudes delas más variadas. Están, sin em-
bargo, acomunados por el hecho de formar parte todos de la esfe-
ra de influencia del amo cuali /no bueno/, término con el que se
designa genéricamente al Mal y en el que está incluido obviamen-
te el Demonio cristiano, absorbido dentro de la estructura cosmo-
lógica nahua por el secular proceso sincrético. Entre el Diablo y
el amo cuali existe una identidad imperfecta, dado que este últi-
mo se ha posesionado de las características del primero a la vez
que de un abigarrado cuadro sobrenatural precolombino, siii de-
jar que éste desapareciera del todo. En cierto sentido, todas las
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entidades extrahiunanas de que trataremos en este parágrafo,
menos la Tierra, pueden ser consideradas manifestaciones o
emanaciones del amo cuali. Sometidas a su control, carecen de
plena autonomía, a pesar de que a veces parecen poseer indivi-
dualidad propia.

El poder del amo cuali se extiende sobre el mundo de los vivos
aprovechándose de los lugares y momentos en los que las fuerzas
del Bien están menos atentas. Pero por muy grande y ramificado
que pueda ser su poder, padece una merma congénita: de acuer-
do con la enseñanza católica, se cree que es intrínsecamente infe-
rior al de Dios y los Santos. Por eso las agresiones de que puede
ser víctima el hombre pueden ser contrarrestadas, mediante
arriesgados enfrentamientos directos o, sobre todo, contrapo-
niéndoles la iniciativa de los seres divinos que tutelan la existen-
cia humana. Ello no impide que, para todos aquéllos que por de-
fecto moral adolezcan de ima protección completa o se muevan
en espacios y tiempos peligrosos, las acechanzas del amo cuali y
sus siervos constituyan una constante y terrible amenaza, dis-
puesta siempre a atacar a la parte del organismo humano que
constituye su fulcro vital y al mismo tiempo su debilidad: los
componentes espirituales.

Con el término echecat (pl. echecame) -“aire” en español, tér-
mino éste difundido en toda Mesoamérica y sus aledaños- se in-
dican las entidades o fuerzas metafísicas de naturaleza etérea,
aunque no siempre invisibles, que circulan por el mundo constitu-
yendo un constante peligro para el hombre.

Los echecame se diferencian claramente de las divinidades.
Dentro de la gran categoría de los seres extrahumanos, éstas se
caracterizan por presidir cada una de ellas un sector existencial
específico, por estar dotadas de personalidad compleja, estar in-
sertas en un orgánico “mundo divino” y ser objeto, en razón de
esta especificidad, de un verdadero culto; a menos que no se trate
de un dios único que reagrupe en si mismo todas las
caracteristicas que acabamos de enumerar (Brelich 1966: 26).
Los echecame, en cambio, pertenecen a la poblada categoría de
los “espiritus”: son, por consiguiente, amorales, imprevisibles, y
por esto último, tendencialmente hostiles a los humanos. Sus
fuerzas, sin embargo, pueden ser controladas mediante iniciati-
vas de tipo ritual que las sometan a la voluntad del hombre.
Empresa que, obviamente, no está al alcance de todos, sino sola-
mente de aquéllos que instauren un pacto con el Demonio, lo que
pone de relieve la impronta dejada por el medio milenio de Cris-
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tianismo.
Una primera categoría de ehecame está constituida por los

“dueños” de lugares especiales, como pozos, manantiales,
cuevas, montañas, selvas; de todo aquello, en fin, que queda
fuera del espacio social y culturahnente controlado o pone en con-
tacto con él. Así pues, tenemos los atename (dueños de las aguas),
los tepehuanime (dueños de los montes y de las grutas), los
cuouhtanchane (dueños de las selvas), etc. Su comportamiento
con los humanos es proclive al daño: pasar incautamente por el
territorio dominado por ellos comporta notables riesgos de agre-
sión, lo cual no ocurre siempre, debido precisamente a su natura-
leza de espíritus, es decir, ambigua y caprichosa.

De ima segunda categoría forman parte los espíritus de los
muertos de mala muerte, fantasmas de connotaciones negativas
como testimoiiia su fallecimiento, epílogo de una mala vida. Por
casual e iiimerecida que pueda parecer una muerte violenta, se
cree que no arremete a ciegas, sirio que alcanza a individuos que,
de manera directa o iiidirecta, se han cosechado un desenlace se-
mejante. Esta creencia es acorde tanto con el temor de todo cris-
tiano de ser sorprendido por la muerte en pecado mortal, lo que lo
sentenciaría a la condenación eterna, como con la idea de origen
precolombiiio según la cual, más que la conducta en vida es el ti-
po de fallecimiento (señal de una elección precisa de las diversas
divinidades) lo que determina el destino de las almas tras la
muerte (cfr. León Portilla 1983: 210; López Austin 1984, I:
357-393). De modo que a los espíritus de los muertos violentamen-
te se les atribuye un status completamente diferente del de las
personas fallecidas por causas consideradas naturales ( cfr. Nuti-
ni isaa; 127; Lok ioavb; sa), dado que un tránsito semejante pene
de manifiesto una especie de elección de las fuerzas del Mal (el
amo cuali). Así pues, la conexión de los muertos de mala muerte
con el Maligno hace que aquéllos no tengan escrúpulos en provo-
car daño a los vivos, penetrándoles para buscarun envoltorio cor-
póreo que los libere del penoso estado de almas errantes siii repo-
so que Dios les ha impuesto. Este intento es, sin embargo,
siempre vano, ya que la intrusión provoca en el malhadado recep-
tor uiia crisis de rechazo que se manifiesta como enfermedad
mortal. Si no se ciu'a, la muerte priva al ehecat de su refugio, y si
se individúa a tiempo, el resultado final será el mismo para el
espíritu intruso, ya que la terapia específica consiste en expul-
sarlo del cuerpo del enfermo.

La tercera categoría de ehecame está constituida por las ema-
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naciones espirituales de los nahualme, quienes las usan en sus ac-
ciones ofensivas. A veces (cfr. 2.3.2.1.) la acción de brujería se
lleva a cabo proyectando el ecahuil en su propio animal compañe-
ro, que se convierte así en el ejecutor a distancia de las fechorías
ordenadas y controladas por el nahual. Por esto los animales que
se aparecen y asustan a las víctiinas son por lo general búhos,
perros negros, pavos, serpientes, etc., las especies que tradi-
cionalmente se les atribuye como alter ego a los nahualme.

Dado que la iniciativa del nahual puede limitarse a obtener
que el amo cuali intervenga directamente, otras veces los eheca-
me son almas de muertos en posesión del Maligno, es decir, al-
mas condenadas. Las de los nahualme difuntos son naturalmente
las que el infierno llama in primis, puesto que aseguran una inter-
vención dócil y profesional, de expertos en una palabra.

Un caso en sí mismo lo constituye la Llorona (que en náhuat
puede ser llamada cihuateyot /rayo mujer/ “mujer prodigiosa o
sobrenatural', o bien yohualnenque /la que anda por la noche/, o
también chocatiiienii /la que vaga llorando/ ), conocidísimo per-
sonaje del folklore mexicano que, segfm la leyenda, es el alma de
una mujer condenada a errar durante la noche por ríos y arro-
yuelos en busca de sus pequeños, a los que ella misma ahogó, de-
jando en el aire su interminable y estremecedor grito de dolor. En
Santiago se la imagina (y a veces se la “ve”) como una figura
mujeril vestida de blanco que vaga por la noche (aunque a veces
también durante el día) caminando sin rozar el suelo en las
cercanías de manantiales, fosos, pozos y torrentes, lanzando su
horripilante alarido. Algimos sostienen que vista de lejos es A-de
extraordinaria belleza, pero de cerca todos concuerdan en que
tiene facciones esqueléticas. Estos rasgos remiten a la diosa
Cihuacoatl y a las cihuateteo /mujeres deificadas/ de la época
precolombina, las mujeres muertas de parto que ciertos días
volvían entre los vivos tras ponerse el sol, apareciéndoseles como
terribles seres que daban alaridos, con una calavera por cabeza
(Sahagún 1985: 33, 381; cfr. tainbién Seler 1980, I: 140, 172; Caso
1973: 75, 79; Soustelle 1940: 52; Correa 1960: 71-75).

Para los actuales nahuas, la Llorona es sin lugar a dudas un
ehecat, un espíritu hostil capaz de penetrar en el cuerpo de quien
se topa con ella y de producirle la muerte, pero que no actúa bajo
el control del amo cuali o de los nahualme. Es decir, no es asimi-
lable alos otros espíritus de los muertos de mala muerte, que con
frecuencia están subyugados a las fuerzas del mal y por consi-
guiente no siempre actúan por propia iniciativa.
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Seres maléficos con los que uno se puede encontrar durante la
noche en el despoblado son también los mazacame, llamados
también “duendes” cuando se habla en español. Sin embargo, con
ambos términos se designan dos tipos de entidades extrahumaiias
de características diferentes, cuya imagen varía sensiblemente
en el pensamiento de los informantes. Por un lado, se les concibe
como pequeños seres etéreos y antropomorfos, dotados de natu-
raleza lumiiiiscente y coloreada, que en virtud precisamente de
su aspecto infrecuente y atractivo y de las cautivadoras ilusiones
visuales que saben generar, logran engatusar a las personas “dé-
biles de espíritu” (de nacimiento o debido al momentáneo ofusca-
iniento de las defensas espirituales, como en caso de embriaguez)
que encuentran durante la noche, arrastrándolas, como el flautis-
ta de Hamelin, hasta lugares aislados y peligrosos -bordes de
precipicios, copas de árboles altísimos, lo más espeso de la
selva- donde las abandonan a sí mismas. Las víctimas vuelven
en si antes o después y, aterrorizadas por el peligro corrido, están
obligadas a esperar al amanecer para salir del apuro.

Los mazacame de este tipo son seres maldadosos y malévolos,
pero constituyen una categoría completamente aislada que esca-
pa al vasto y heterogéneo pelotón de los ehecame; tanto de los, di-
gamos, “naturales” (demonios y señores de los lugares) como de
los ligados al mundo humano (muertos de mala muerte y nahual-
me). Representan, efectivamente, mi peligro relativo: quitando
las contusiones, los rasguños y las heridas por seguirlos hasta lu-
gares casi inaccesibles, sólo pueden causar nemouhtil a sus pro-
pias víctimas (y ni siquiera a todas), pero nunca les podrá provo-
car el mal que toma el nombre del encuentro con los espíritus: el
ehecat. Su naturaleza luminosa, la capacidad de desaparecer o de
transformarse en animales y su comportamiento burlesco los
acercan a la figura del nahual de Tlaxcala, que Nutiní y Roberts
(s.f.) definen precisamente «transforming trickster››, por tra-
tarse de un agente que explota sus propias dotes sobrenaturales
al objeto de mofarse de las personas, pero sin producirles nunca
serios daños (vid. 3.3.3.).

Completamente diferentes son las caracteristicas de un segun-
do tipo de mazacame, los cuales, por el contrario, forman parte
de la categoría de los ehecame. Su pertenencia a esta categoría
es, no obstante, anómala, ya que el daño a menudo mortal que
provocan no se verifica mediante la intrusión en el cuerpo, y por
lo tanto no requiere las curas practicadas en casos semejantes
(cfr. 3.5.4. ). Parece ser que viven en las cuevas, en forina de mur-
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ciélagos, de donde salen para atacar dentro de sus viviendas a
quienes duermen, chupándoles la sangre y provocándoles la
muerte. Pero la acción vampiresca no siempre consigue consu-
mir completamente las reservas de sangre de la víctima y ma-
tarla. Cuando es así, la agresión se deduce de la presencia de mo-
retones en el cuello y los miembros y por la deficiencia de
estímulos vitales, es decir, astenia, inapetencia, somnolencia,
etc. El objetivo predilecto de estos mazacame son, desde luego,
los niños, por ser más vulnerables y poseer una sangre más dulce.
La siguiente narración está protagonizada por ellos:

Una vez -y eso no ha de ser cuento, ha de ser cierto- una vez estaba
ima señora. Pero era muy dormilona, y su marido también; si, muy
dormilones. Y cuando estaban dormidos, a su niño lo acostaban ahí en
la orilla de la cama; porque nunca lo hacían dormir en el medio,
siempre lo acostaban en la orilla. Ahí se acostaban y se quedaban dor-
niidos. Y vivían cerca de un camino, que son cuatro, como cuatro ca-
minos [un crucero]. Entonces había unos vecinos allí, había unos ca-
minantes que pasan por ahí. Entonces ese niño allí lo tenían los maza-
came. Es que se lo estaban quitando el uno al otro, como que estaban
jugando pelota. Y viene oyendo aquel caminante que grita y grita el iii-
ño, grita y grita el niño. Entonces ya los vino a alcanzar y ve que lo es-
tán agarrando, pero como pelota, como quien juega pelota, asi: que
uno al otro se tiran la pelota. Y cuando ve que es iiiño, que los espanta
los mazacame, gritó, dijo: «¡Nombre de Dios! Este niño, ¿qué le ha-
cen?››. Entonces ahí lo dejaron al niño, se desaparecieron los mazaca-
me. Porque él dijo: « ¡Nombre de Dios!». Dice: «Ese niño, ¿quién sabe
adónde lo fueron a traer?››. Entonces ya por allí cerca del camino
vivían esas personas. Entonces que ya le grita, que los fue a recordar,
que si no es de ellos el niño que lo tenían los duendes, ya los mazaca-
me. Y entonces ya busca la señora: pues, no aparece el niño. Pero ahí
lo traen al niño: bien moreteado todo, bien moreteado. Le habían chu-
pado toda la sangre ya. Pues se murió, se murió ese niño. Por eso ahi
se sabe que de veras ésos, los mazacame, chupan la sangre, que le
chupan toda la sangre. Y de veras a veces se queda uno dormido, y
amanece imo con :mos moreteados así, morados. No falta.1

Aunque muchos de los informantes no están de acuerdo, piensan
otros que los mazacame-vampiros son en realidad una metamor-
fosis de los nahualme, es decir, una proyección aníinica de seres
humanos, como parecería confirmar el hecho de no estar relega-

1La creencia de que los brujos-vampiros “juegan pelota” con sus
víctimas infantes ha sido mencionada también por Parsons (1970: 132)
entre los zapotecas.
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dos al espacio exterior, sino que atacan dentro de las mismas vi-
viendas (vid. 3.3.2.).

Para concluir, digamos que, sean cuales fueren las diferencias
entre ellos, ambos tipos de mazacame forinan parte de los seres
adversos al hombre y a las fuerzas del bien. Tanto es verdad que
para escapar a su amenaza es suficiente poner el pensamiento en
Dios e invocar su nombre. '

Fuera de las diferencias que' los distribuyen en subcategorías
distintas, los ehecame y los seres extrahumanos descritos hasta
aquí presentan un elemento en común. Están de algún modo co-
nectados con el mundo ctonio, que los contiene a todos, ya sea por
su emplazamiento en puntos de paso entre la profundidad de la
tierra (talocan) y su superficie abierta alos cielos (talticpac), o
por estar ontológicamente ligados, en relación directa, a los
dueños del mimdo infernal, donde reside la muerte, el frío, la os-
curidad, el mal, donde se descomponen los restos huinanos.

De entre las fuerzas hostiles, un lugar aparte ocupa la Tierra,
que, además de benéfica dispeiisadora de frutos y de vida, tam-
bién se concibe como una insaciable devoradora, según un mode-
lo que remite a la tierra-monstruo de fauces desencajadas ('l`lal-
tecuhtli) que nos ha sido transniitida por la iconografía nahua clá-
sica.2 Es ésta una divinidad bivalente por excelencia: nutre con
sus frutos a los hombres pero está siempre lista para alimentarse
de ellos. Esta naturaleza doble es una de las constantes en el pen-
sainiento indígena de Mesoamérica (Nicholson 1971: 422; Madsen
1969: 209; Montoya Briones 1964: 167; etc.) y explica su papel de
predadora de almas, pronta en aprovechar la ocasión para atra-
par y retener a las fuerzas espirituales momentáneamente perdi-
das por el hombre como consecuencia de un susto, e incluso capaz
de causar ella inisma ese trauma emocional al objeto de saciar
sus apetitos. Veremos más adelante que, a pesar del daño que
provoca de esta forma, a la Tierra se la trata siempre con el debi-
do respeto, sin que nunca se olvide su condición de divinidad fuen-
te de todo aliinento. Por tanto, al contrario de lo que sucede por lo
que respecta al ehecat, en que se combate la fuerza exterior res-

2 Es imposible elencar aquí la vastísima gama de representaciones
del monstruo terrestre mencionado, presentes en toda el área mesoame-
ricana. En relación a los nahuas, nos liinitamos a citar el códice Borgia
(1980: 3, 10, 39, 60, 71), el Borbónico (1985: XVI) y el Fejérvári Mayer
(1971: 11, 17, 40). En cuanto a los mayas nos limitaremos a citar el ba-
jorrelieve sepulcral del Templo de las Inscripciones de Palenque.
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ponsable del mal, la iniciativa terapéutica persigue su coopera-
ción, persuadirla de la necesidad que desista de sus propósitos y
restituya el ecahuil sustraído.

3.2. El ámbito de la liza
Las operaciones encaminadas a contrarrestar los efectos de las
agresiones de las fuerzas extrahumanas se desarrollan en espa-
cios alternativos, según el tipo de violencia sufrida por la víctima
(y como consecuencia, del tipo de mal) y el tipo de intervención
que elija el tapahtihque, el cual puede llegar incluso, cuando se lo
permite su propia elasticidad moral, a recurrir directamente a
las fuerzas malignas.

El espacio institucional en que se llevan a cabo las operaciones
terapéutico-rituales de invocación, oración y ofrenda es el domés-
tico (salvo esporádicas salidas a lugares de culto, como iglesias y
capillas). Este espacio tiene una connotación positiva por estar
culturalmente controlado, y ser propicio, en el plano sacro, por
dos razones de diversa índole.

Por un lado es templo, con su altar, sus imágenes y las activi-
dades culturales que en él se desarrollan, ligadas a la religiosidad
católica. Por el otro refleja y resiune el orden del universo: los
cuatro pilares de la vivienda representan los puntos de fuerza del
cosmos, las cuatro divinidades cariátidas que lo sostienen (cfr.
Soustelle1940: 77; Ichon1973: 43-44), delimitando al mismo tiem-
po el espacio de la sacralidad privada de los pertenecientes, vivos
o difimtos, al grupo doméstico; el hogar representa, a través de
sus partes componentes, la superficie del mimdo, el sol en su mo-
mento subterráneo nocturno, la tierra en su conexión con la
Santísiina Trinidad; el altar se coloca como centro del eje verti-
cal que une mundo celestial de los Santos y mundo infernal de los
difuntos (vid. Lok 19873).

El segundo terreno de la liza, en cambio, es el espacio exte-
rior, ambiguo y peligroso, la naturaleza incontrolada por el
hombre, el reino de los espíritus y de las fuerzas malignas. Hacia
él desplazan su acción los curanderos cuando pretenden un con-
tacto directo con las entidades que hayan provocado el daño.

Hay que hacer una distinción según el tipo de enfermedad cu-
ya solución van a buscar los terapeutas en aquellos lugares:
cuando se trata de ehecat, la relación cara a cara que se instaura
entre el curandero y la entidad responsable comporta un pacto
que en cierto sentido excluye a Dios y a los Santos, “ataja” el ca-
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mino más largo del procedimiento ortodoxo.
Pero esto comporta serios riesgos. Por un lado, y puesto que se

trata de encarar emanaciones demoníacas, la relación no puede
por menos que ser contractual, lo que significa, según el bien co-
nocido esquema cristiano, la “venta del alma” al Maligno, en
el sentido de un definitivo paso a su campo. Efectivamente, la
creencia general sostiene que los tapahtiani que actúan así y
que por lo mismo se equiparan a los nahualme (v. 3.3.2.)- están
obligados por la contratación a ofrecer a cambio dela salvación
de su asistido lo que el Demonio ansia sobre todas las cosas: al-
mas de otras personas. Para concluir este compromiso deben
traicionar y dejar morir de muerte repentina a sus propios pa-
cientes, o bien a terceras personas. Lo repentino de la defunción,
al impedir que la víctiina se arrepienta por última vez, es decir,
bloqueándola en estado de pecado mortal, la entrega en manos
del Demonio.

Un segiuido peligro se corre en el caso de que se vaya con
súplicas y ofrendas a irriplorar indulgencia a los dueños de los lu-
gares na los que se atribuye la enfermedad que aflige al paciente.
En efecto, el capricho de estas entidades puede manifestarse no
sólo rechazando las peticiones, sino incluso atacando la integri-
dad física del tapahtihque y de sus familiares, y, al límite, dañan-
do también sus bienes (cfr. 3.5.4.3.).

3.2.1. Las ofrendas

Los dos terrenos de intervención, asociados a destinatarios de di-
ferente naturaleza según las peticiones de los tapahtiani, iinpli-
can, pues, formas de súplica y de ofrenda diferentes entre sí.
Quien desarrolla su acción dentro de las paredes domesticas, en-
comendándose a Dios y a los Santos, lo mirá con una actitud de
fervorosa y resignada devoción, ofreciendo dones propiciatorios
que, siii embargo, sabe que no podrán ser nimca constrictivos pa-
ra la divinidad, por su naturaleza incoercible y siempre justa en
sus decisiones cualquiera que sea el sufrimiento humano que
iiiflige. Pero la certidumbre que «la estirpe de los dioses es fiel»
(Píndaro, Nemea X, v. 54)3 invita a la esperanza.

Por otra parte, las ofrendas son perfectamente congeniales
con la naturaleza divina de las entidades a las que se dirigen y el
tipo de relación que el hombre mantiene con ellas. El carácter,

3 (kai) mán theón pistón génos.
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eminentemente devocional, de estas ofrendas se expresa en do-
nes que son la quintaesencia de lo que se piensa que puede ser del
agrado y digno de la divinidad: luz (velas), perfume (incienso y
flores), belleza (flores), arrebatos de ánimo (oraciones). Se con-
sidera que la oración, además de súplica, es tainbién una verda-
dera donación, como evidencia claramente la fórmula iiican ni-
mitzaxcatiliti neliin mooraciones /yo aquí voy a hacerte dueño de
estas tus oraciones/ , que introduce el rezo en las súplicas tera-
péuticas (vid. 4.5.).

Quien se mueve en el segundo terreno, el del espacio exterior,
ha de vérselas, en cambio, con seres extrahumanos que no perte-
necen al orden de las divinidades, sino al de los espíritus y entida-
des demoníacas, de carácter a veces francamente diabólico. Co-
mo es obvio, a éstos no se les reserva ninguna práctica cultual.
En el caso en que haya que tratar con emanaciones diabólicas (y,
en últiina instancia, pues, con el mismo amo cuali), la ofrenda
asume im preciso valor de negocio: no es manifestación devo-
cional ni súplica, sino que responde a un código contractual.

La ofrenda que en este caso pueda hacer el hombre no será
nunca mal acogida, antes bien, será siempre aceptada; pero, a
diferencia de lo que ocurre cuando se ofrece a Dios, la aceptación
obliga al respeto de la ley de intercambio, a la observancia del
vínculo contractual; aunque, ya se sabe, el Diablo es a veces
traicionero.

En el caso en que la acción hostil sea obra de espíritus dueños
de lugares, la ofrenda está en sintonía con su naturaleza ainbi-
gua, que les lleva a menudo a materializarse antropomórfica-
mente, rica de apetitos y de humores. Junto a velas e incienso se
les ofrece comida, en forma de pitanzas cocinadas y, como vere-
mos más adelante, el corazón (o el cuerpo entero) de im pavo en
sustitución de la esencia del enfermo que está consumiendo el
espíritu.

Un caso en cierto sentido intermedio lo constituyen las ofren-
das a la Tierra, la cual recibe tanto las dirigidas por lo general a
los espíritus como las oraciones reservadas a las diviriidades.
Efectivamente, la Tierra tiene un carácter divino que, por una
parte, procede del horizonte religioso nahua precolombino y, por
otra, de ser en la actualidad identificada con la Trinidad, que, en
la visión sincrética indigena, está personalizada en una dualidad
bisexuada (véase iiifra ). Pero al mismo tiempo su trasposición en
clave trinitaria no la redime, a los ojos de la ortodoxia católica,
de su herencia “pagana”, la cual termina otorgándole connota-
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ciones que son propias del mundo históricamente marginado y
negativo de los espíritus.

Así que, por ejemplo, en la fase ritual de la cura del nemouhtil,
en la que con frecuencia tiene lugar un sacrificio animal con ca-
rácter propiciatorio y sustitutivo a la vez, la ofrenda puede reali-
zarse tanto en el espacio doméstico como en el exterior, llegándo-
se el oficiante al lugar en el que se verificó el susto, es decir, la
causa desencadenante; ofrenda que no será rechazada, si bien tel
oricamente puede que la petición no sea automáticamente atendi-
da.

3.2.1.1. la “temperatura” de las ofrendas

La ofrenda, pues, va destiiiada a seres extrahumanos, ya sea pa-
ra ganarse su mera benevolencia o bien para sustituir a la esen-
cia del enferino. Siri embargo, se piensa que tiene tainbién un
efecto directo saludable sobre el estado del enferino. En efecto,
todas las ofrendas están constituidas por elementos de por si ca-
paces de incidir, en razón de su fuerza y cualidad “térmica”, en
los equilibrios fisiológicos de la persona. Obedecen, pues, al prin-
cipio general difundido en todo el mundo mesoamericano (e
incluso fuera de éste casi universalmente) que establece uiia sub-
división tipológica de lo real según las categorías opuestas y
complementarias de “caliente” y “frío” y sus posibles subdivi-
siones interinedias.

Es verdad que ninguna de estas ofrendas es cualitativamente
“fría”: su fuerza implica “calor”, y su empleo va siempre dirigi-
do contra dos tipos de malestar que por su gravedad -el desenla-
ce puede ser mortal- y por implicar pérdida de fuerza -por
sustracción del ecahuil en el caso del nemouhtil, y en el del ehecat
por intrusión desde el exterior de una esencia etérea y destructi-
va a la vez- se sitúan decididamente en el orden de las enferme-
dades de naturaleza “fría”.  

Pero aimque todas pertenezcan a la esfera “caliente”, las
ofrendas presentan diferentes gradaciones de “calor”, cosa que
se tiene en cuenta en el momento de presentarlas. Las más “fuer-
tes” se distribuyen atentamente para evitar que su concentración
sea perjudicial al paciente. Esto es particularmente evidente en
las oraciones, cuyo tipo y número establece cada tapahtihque se-
gún el estado del mal que haya que combatir: el Credo, por
ejemplo, considerada la más “fuerte” de las oraciones, es usado
con extrema parsirnonia (v. 4.3.3.).
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Por lo que respecta a velas, flores e incienso, también partici-
pan en mayor o menor proporción de la cualidad de “caliente”.
Las velas, porque es obvio que al arder irradian luz y tibieza, y
además porque la cera de que están hechas es un producto “ca-
liente”, como lo es la miel y las abejas que la producen, insectos
solares por excelencia (y capaces de iiifligir “ardientes” picadu-
ras). Las flores lo son por estar dotadas de perfiune y/o color,
cualidades que se consideran su tonal, es decir, su esencia, su vi-
talidad (recuérdese a este propósito la decidida connotación ca-
liente del concepto de tonal). El incienso, porque también arde y
desprende un humo caliente, pero sobre todo por su fuerte perfu-
me (del mismo modo que son considerados “calientes” el ajo, el
tabaco, la pimienta, el café, etc., por ser fuertemente olorosos,
segúii un paradigma simbólico que establece una relación de afi-
nidad entre perfuine-calor-fuerza activa, otorgando significado
mágico al olor, evocador de trascendencia. [cfr. Gel11977]).

3.3. Los especialistas
Los males que no caben en la clasificación de “enfermedades de
Dios” se confían a dos figuras de terapeutas: el tapahtihque y el
nahual. Esta denominación comprende las eiifermedades que, al
estar confinadas al ámbito de la naturaleza, se ctu'an sólo me-
diante intervención farmacológica, quedando el aspecto ritual re-
ducido al simple acompañamiento de oraciones, siempre necesa-
rias, por lo demás, para propiciar el acuerdo con las fuerzas be-
néficas, sin las cuales sería inútil toda acción humana.

Veremos ahora cómo la líiiea que separa a ambos terapeutas
es extremadamente sutil* en la praxis. Esta división entre quien
provoca el mal y quien lo destruye no implica que se trate necesa-
riamente de individuos distintos, pues ambas figuras pueden a
menudo coexistir en la misma persona.

3.3.1. El tapahtihque

Si nos atenemos a la semántica, sólo el tapahtihque debería ser
considerado un terapeuta, como evidencia claramente la palabra
náhuat que lo designa -formada sobre la raíz verbal paliti

4 Observa Ichon (1973: 262-263) que los curanderos totonacas, «desde
el momento en que se han especializado en la manipulación de lo sagrado,
son brujos en potencia».
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/curar/ . Toda la gama de las patologías son de su competencia,
tanto las que atañen a las componentes espirituales de la persona
-y que por tanto requieren una mediación activa o pasiva entre
el enfermo y las potencias extrahumanas- como las de orden na-
tural, es decir, que afectan sólo al soma, por lo que, si no son exce-
sivamente graves, pueden ser afrontadas también por aquéllos
que no sean especialistas. Efectivamente, salvo los casos en los
que el mal aflore inmediatamente después de uno cualquiera de
los acontecimientos considerados por el pensamiento tradicional
como causas desencadenantes, o bien cuando se presente inme-
diatamente denotado por extrema gravedad, la intervención del
tapahtilique tiene lugar generalmente en una fase sucesiva a las
primeras tentativas de cura efectuadas en el ámbito doméstico, y
sólo en el caso de que éstas hubieran fracasado.

Por otra parte, sin embargo, no existe tapahtihque que, ha-
biendo atribuido en su diagnóstico la enfermedad de un paciente a
una categoría etiológica no empírica (lo que significa que deberá
afrontarla con los instriunentos de su competencia ritual) no de-
dique también atención al estado del enfermo, interviniendo con
terapias de acompañamiento de tipo medicinal.

El abanico de las posibilidades operativas, siii embargo, no es
igualmente amplio para todos los tapahtiani. Hay algunos espe-
cialistas, como por ejemplo losomitpahtiani /curadores de los
huesos/ “liueseros', cuya obra se limita ímicamente a la interven-
ción técnica manual; otros, que forman parte de la Subcategoría
de los tapalehuiani /ayudantes/, afrontan exclusivamente las en-
fermedades “naturales”, cuya cura requiere sólo la siuninistra-
ción de fármacos; hay otros, en fin, que a pesar de dedicarse al
tratamiento de los “males del alma”, en los que la relación con
las fuerzas extrahumanas constituye el sostén de la terapia, no se
atreven a afrontar la cura del ehecat, que comporta para ellos
lances demasiado peligrosos y tratativas con los seres pertene-
cientes al campo oscuro del mal.

Además, la intensidad de la dedicación profesional no es igual
para todos. Hay quien dedica a la profesión sólo los retazos de
tiempo que le dejan las actividades laborales de subsistencia, o,
en cualquier caso, un tiempo limitado; otros, en cambio, se dedi-
can totalmente a este menester, hasta el punto de no tener tiempo
ni modo de atender a otros intereses. Hay, por consiguiente, ta-
pahtiani que sólo pueden regalarse a sí mismos los espacios fijos
de tiempo en los que las reglas rituales de la profesión no permi-
ten el ejercicio de las prácticas terapéuticas (vid. 3.5.2.).
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A los tapahtiani se les atribuye, como cualidad innata, una do-
tación anímica “fuerte”, que les sirve de salvaguardia en las si-
tuaciones de riesgo a que les expone la actividad terapéutica y
que al mismo tiempo les empuja a la investigación y al placer de
la aventura, intelectual y vital, indispensables para actuar en la
dimensión metafísica en la que se producen los más graves de to-
dos los males: los “males del alma”. Sin embargo, para que las
personas que poseen este don lleguen a ser tapahtiani, es menes-
ter un signo de elección, una llamada de Dios o de los Santos. No
obstante, no hay que olvidar que la posesión de estas dotes iiina-
tas se determina siempre a posteriori, basándose en el hecho de
que el individuo se haya dedicado realmente a la profesión, y que
este automático a posteriori se asienta a su vez en un a priori que
propone la cultin'a, la cual establece que quien haya sido dotado
de esas cualidades específicas llegará ser con el tiempo tapah-
tihque.

Esto resulta evidente, por ejemplo, en los casos en que im cu-
randero elije él mismo a una persona a quien transmitir su propio
bagaje de conocirriientos para que se convierta en su sucesor: su
mirada caerá entonces sobre alguien que demuestre tener cu-
riosidad, memoria, concentración y coiistancia, y que será busca-
do, en un primer momento, entre los pertenecientes a su grupo fa-
miliar. La idea de fondo es que en la unión mística existente entre
parientes es más fácil que haya una comunión de elementos ca-
racteriales y temperainentales.

A pesar de lo dicho precedentemente, esta elección huinana no
basta por sí sola para entrar en la profesión; para que tenga valor
operativo, también en este caso es necesario que vaya seguida del
acto formal de la “llamada” divina. La elección podrá orientarse
indiferentemente hacia los varones o hacia las mujeres, si bien el
número de los primeros excede al de las segundas.

A veces puede ocurrir que se comience a desarrollar activida-
des terapéuticas a petición de una persona necesitada de ayuda.
Una invitación semejante, totalinente inesperada y no motivada
por ningún precedente que lo justifique, suena al oído de quien la
recibe como un signo de elección. Sin embargo, ni siquiera enton-
ces puede adquirirse el status de curandero sin confirmación
sobrenatural. Tanto las llamadas de las fuerzas místicas a seguir
la profesión de tapahtihque como la confirmación o sanción que
conceden a los individuos que se lo hubieran propuesto como
“elección de vida” han de manifestarse mediante el sueño o la
aparición. Veamos cómo cuenta su investidiua un tapahtihque: 5
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Una vez me agarra ima enfermedad también, me agarra una calentu-
ra. Estoy viendo que me subi: me vinieron a traer los ángeles del
cielo, me vinieron a traer y me llevan asi. Y me acuerdo que tenía yo
un compromiso, era yo mayordomo del Señor San Juan. Me acuerdo
que me llevaron, ya nomás arriba, en ima nube ya. Me acuerdo que le
grité a mi señora: «Ahí ves cómo salvas este compromiso que tene-
mos. Aunque no hagas fiesta, con tal que pagues la santa Yo
me voy, me llevan». Pues fue lo único que le dije. Total que fui. Llegué
allá a la Gloria, entonces pasé en la primera puerta: revisé así. Hazte
cuenta que como está mi casa [ahora] , están las puertas. Pues sigo así.
Entonces llego a la rimerapuerta: revisé que están unos escribientes,
están escribiendo. %e allí, sigoasi caminando, me van llamandoaqué-
llos que me llevaron. Paso yque miro: está la lumvrecitaasí. Perome
llaman. Veoqueallíestán unaspersonas que se están calentando. Más
adelante pasé: está una llama, peromásfuerteya, más grande. Asi en el
patio, en el jardinhaymuchas flores. Como en elpueblo, hayunaspartes
que tienen jardincitos así. De alli fui a conocer a mi jefe. Veo que alli
están cortando flores, están limpiando [el jardín]. Entonces ya fui a
dar a otro lado; ya están las mueres, ya están todos: tal como en la
oficina están escribiendo. Pues ahí me paré revisándolos. Pues ya que
me llevan otra vuelta, me dicen: «No -dice-, ven pa' acá. Aqui te
queremos -dice-, no alli. Aquí está el señor que te llama». Pues, veo
que está acostado así [el Señor] boca arriba. Pues ya me fui para allá.
Veo que está sentado el señor así boca arriba, está acostado. Entonces
ya dicen: «Aquí es donde te llaman». Entonces alli entré. Me acuerdo
que me hinqué y me persigné. Entonces le digo: «Señor, ya vine. ¿Tú
eres el que me 1lamas?›› No me respondió. «Señor, recuerda, ya vine.
¿Tú eres el que me llamas?›› Pues se medio movió así, como parece
que estaba durmiendo. Ya yo otra vuelta: «Señor, ya vine. Aqui estoy
presente, si tú eres el que me llamas». Entonces que me empieza a re-
visar asi; así volteó la cabeza, dice: «Ah, ¿qué tu eres el que viniste?
-dice-. No -dice-, yo no te estoy llamando a ti -dice-. Tú vete
allá donde estás -dice-. Porque tu eres el salvador de los ánimas.6
Tú eres el salvador de los enfermos. Hasta ahorita -dice- a ti no te
necesito acá. Tú vete allá donde estuviste, sigue tu traba `o, sigue ayu-
dando a tus prójimos, o sigue salvando los ánimas. Yo sé hasta cuándo
te llamaré; vete». Recuerdo que me salí, recordé. Ya cuando vine a
recordar -ya como desperté, hazte cuenta- estaba yo durmiendo.
Veo que mucha gente me está rodeando, así. Pues están llorando: mi
mamá, los abuelitos, mis tios. todos me están rodeando allí, mis amis-
tades. Pero todos están chillando. ¿Quién sabe qué les pasa? Ya dicen:
«No, pues, ¡te habias muerto! -dice-. Ya tiene como tres horas que
te moriste». «Tzk. ¿Cómo que me voy a morir? ¡Estaba yo durmien-

5 Este es en realidad un sueño de investidura definitiva, posterior a
otro en el que ya había recibido una señal de llamada que lo habia empu-
jado a iniciar su actividad de tapahtihque, como se deduce del relato.

6 Esta definición se refiere al hecho de que, además de tapahtique
(«salvador de los enfermos»), el narrador es también un profesional de
las oraciones y fórmulas rituales que se rezan en favor de los difuntos.
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dol» «No -dice- te moriste. Ya sabes, ya reviviste». Pues este dia
hasta ese día [hasta hoy] se me quitó la enfermedad, hasta ahorita
no... Sí, me sigo enfermando, pero poco. Esa vez me habia agarrado
una calentura, ¡pero una calentura! Me estaban haciendo [una mal-
dad] yo creo, ya me estaban entregando allá. Y yo ya me malmiré des-
pués, ya me vine a recordar y me evanté así, ya pedí de comer: tenía
yo ganas de comer. Pues, se quedaron contentos mis familiares que se
me pasó la enfermedad. Pero estaba yo durmiendo y se fue mi
espíritu, a lo mejor...

Este sueño retoma, de manera sorprendentemente idéntica desde
el punto de vista estructural, un sueño de elección referido por
Ruiz de Alarcón (1953: 157-158) en el XVIl, en el que aparece la
misma secuencia temática de enfermedad, subida a los cielos, in-
vestidura divina y retorno en vida entre los apenados familiares;
una secuencia, pues, que parece representar un estereotipo con-
servado a través de los siglos por su valor paradigmático de even-
to iniciático.

Los sueños tuvieron también ima importancia decisiva en la
llamada a la profesión del tapahtihque P. X. El primero tuvo lu-
gar cuando tenia once años, tras superar un largo periodo de en-
fermedad como consecuencia de un gran susto por haber caido en
un rio. En el paisaje luminoso de un espacio abierto se encontró
ante la Virgen, flanqueada por dos santos, mientras al fondo se
movían dos columnas de personas, una de hombres y otra de mu-
jeres. La Virgen le habló para encargarle que se ocupara de ellos,
y él comprendió que se trataba de enfermos. El significado del
sueño le fue claro desde un primer momento (quizá por sugeren-
cia de otros). Se trataba de una invitación para que se dedicase a
la profesión de tapahtihque. Pero, a pesar de todo, esperó, como
exige la praxis, que el tiempo confirmase la llamada. Algunos
años después tuvo, efectivamente, otro sueño análogo, pero esta
vez portador de un mensaje tan explícito que no dejaba lugar a
dudas ni posibilidad de eludir la invitación. El fondo de la escena
era idéntico: dos columnas diversas de afligidos y la Virgen con
su petición; pero esta vez se le aparecieron tres santos, colocados
no como antes, a la derecha e izquierda de la Virgen, sino uno a
cada lado y el tercero a su espalda: una clara operación de “cer-
co”, indicativa de una decidida voluntad divina, no ya invitación
sino mandato.

El caso de M. C., en cambio, es diferente. Después de haber
aceptado la invitación de curar a im paciente, cuenta que fue visi-
tado durante la noche por un vecino que se congratuló con él por
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haber emprendido ese camino y lo invitó a perseverar. A la ma-
ñana siguiente comprendió que la visita habia sido en realidad
una aparición. M. C. la interpretó como una inequívoca ratifica-
ción de su elección profesional.

La elección es im privilegio que no se puede rehuir. Su valor
constrictivo depende del hecho que la actividad terapéutica se
considera un servicio grato a la divinidad, y que oponerse a ella
significaría exponerse a la indignación del donante y al castigo
subsiguiente. Por el mismo motivo, un tapahtihque no podrá nun-
ca negarse a prestar su ayuda a un paciente que lo solicite, ni con-
dicionarla a una excesiva recompensa, pues la norma establece
que la entidad de la recompensa se deje ala iniciativa y posibili-
dades de enfermo mismo. Aunque sabemos que, en la práctica,
los pacientes tratarán siempre de no dejar insatisfechas las as-
pectativas de los curanderos, que no siempre son las mismas, si-
no que varian, entre otras cosas, según la conciencia que cada
imo de ellos tiene de su propio valor y la consideración que en su
opinión merece.

Esta regla de la teórica gratuidad (o casi) de las prestaciones
-regla universal que encontramos en cualquier parte del mundo,
sea cual sea el contexto cultural, urbano o rural en el que se
mueven los curanderos- está confirmada por innumerables
ejemplos ofrecidos por la literatura etnográfica. Puede ser inte-
resante recordar que en el cuatrocientos, en relación a una medi-
cina que contemplaba incluso la intervención terapéutica de sa-
cerdotes, cuya posición podemos definir como “curanderos sin
pecado”, un filósofo humanista como Marsilio Ficino (1942: 376)
se expresaba del siguiente modo: «aquel Dios... permite cierta-
mente a los sacerdotes alejar las enfermedades con medicinas
respaldadas por el cielo, con tal de que sea por amor y no por
merced».

3.3.2. El nahual

Los poderes, cualidades y facultades del nahual son más
dificilmente determinables que los del tapahtihque. Ello es debi-
do, por una parte, a que quienes se consideran nahualme (y como
tales encarrilan su actividad profesional en las direcciones que
les sugiere la cultura) se presentan siempre a los ojos del mimdo
con viso oficial de tapahtiani, limitándose a dar a entender su na-
turaleza real con sutiles comportamientos, medias palabras y ro-
deando la ejecución de las prácticas terapéuticas de un calculado
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misterio. Otra dificultad estriba en el hecho que la mayoria de las
personas piensa y discute toda la esfera de las actividades del
nahual en términos de mitología popular estandarizada y no en
términos de experiencia, los cuales permanecen confinados, des-
de el punto de vista emic, únicamente al ámbito pasivo del mal
que se padece, que, a su vez, es interpretado mediante un procedi-
miento deductivo guiado por las concepciones etiológicas vigen-
tes sobre brujería y hechicería. Hay que tener presente, no obs-
tante, que una minoría encuentra confirmadas, de todas formas,
sus propias creencias sobre los nahualme -y con ello reafirma y
refuerza las de los demás- desde el momento que, para atacar o
defenderse de los presuntos ataques de hechicería, recurren a los
curanderos que tengan fama de tal y que se presten a las peti-
ciones de sus clientes. En efecto, no cabe duda que existen indivi-
duos dispuestos aunque sea secretamente, a hacer hechizos. La
hechicería, verdadera o sospechada, desemboca con frecuencia
en el asesinato de personas acusadas de practicarla (el último ca-
so que conocemos se remonta al 1986).

La idea que a un individuo le sea posible actuar ora como ta-
pahtihque, ora como nahual, introduce im motivo de confusión y
de aparente oposición con nuestra lógica. En principio, las activi-
dades de uno y otro tendrian que excluirse recíprocamente por
ser opuestos los principios a los que recurren. 0 mejor dicho,
quien invoca al demonio -aunque se piensa que éste existe sólo
con el consenso divino- tendria que verse luego negado todo ac-
ceso a Dios. Es decir, no se tendría que poder ser tapahtihque
cuando se es nahual, y viceversa. Esto es así cuando se trata de
tapahtiani que se ocupan sólo de nemouthil y de enfermedades
naturales; pero cuando se arriesgan a tratar con el ehecat las co-
sas cambian, en doble sentido.

Por un lado se coloca la gente comím, que considera que todo
aquél que tenga ganas, ánimo y capacidad de afrontar el mundo
tenebroso y maligno del que proceden los ehecame posee también
esas mismas características por participar de la misma natura-
leza moral. En teoría nadie niega que las virtudes derivadas de
un contacto devoto con las fuerzas del bien sean la medida más
eficaz en la lucha contra el Maligno; antes al contrario, se piensa
que éste es el modo más correcto y, siempre en teoría, el más efi-
caz, según la regla del ubi major minor cessat. Tampoco se pone
en duda que puedan existir individuos con tales características.
En la práctica, sin embargo, no hay terapeuta que escape a la
sospecha de ser un nahual. De todas formas, cuando están en
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juego la salud y la supervivencia, recurrir a un tapahtihque que
tenga fama de nahual está visto -en contradicción, si queremos,
con la idea que de Dios se puede obtener todo- como una oportu-
nidad más que se le ofrece, dado que todo el que tiene en sus ma-
nos la posibilidad tanto de matar como de salvar posee cierta-
mente poderes particulares. En situaciones desesperadas, lo que
interesa únicamente es salir del mar de las angustias. Del nahual
se espera la posible curación hasta ese momento negada, en vir-
tud precisamente de su conocimiento del mal y de la agilidad de
maniobra que le garantizan la solidaridad “ideológica” con el
mimdo infernal y el estar hermanados por una misma índole.
La responsabilidad moral por actuar valiéndose del mal pesa
esencialmente sobre el nahual; sobre el que recurre a él en estas
ocasiones, en cambio, recaen ventajas imposibles de conseguir
de otra forma, mientras que la responsabilidad moral, vista la co-
yuntura particular, es mínima, casi pecado venial, a pesar de las
graves consecuencias que puede acarrear a terceros recurrir al
nahual (vid. infra).

La hechicería, en efecto, no puede nunca situarse de por sien
el campo del Bien, el cual, mediante la oración, cuenta con el
auxilio de Dios y de los Santos. Que se recurra a ella, como simple
defensa o con buen fin, para .contrarrestar los efectos de otro
hechizo, no significa que por ello el nahual se convierte en agente
benéfico, ya que su natiu'a1eza inmoral no puede ser redimida por
una prestación que será siempre meramente mercenaria.

Por otra parte están los curanderos. Salvo raros casos, ningu-
no de ellos declara explícitamente ser un nahual. (Nuestra
casuística, en concreto, no nos proporciona ningím ejemplo cono-
cido directamente, sino sólo referencias a individuos que los in-
formantes sitúan en sus narraciones siempre en las generaciones
pasadas.) Hemos dicho que ninguno de los curanderos declara
ser nahual, pero nosotros estamos tentados a añadir “activo”, ya
que son bien pocos los que no dicen o dan a entender que están en
condiciones por lo menos de neutralizar los hechizos, puesto que
conocen el ceremonial y son capaces de ejecutarlo, si no fuera
porque se lo impiden los escrúpulos morales. Lo que vale para
ellos, sin embargo, no vale para los demás: no hay tapahtihque
que no acuse prácticamente a todos sus colegas de ser brujos y
hechiceros. De todos modos, como hemos podido verificar en
muchas conversaciones con terapeutas, la contradicción lógica y
moral de estar o poder estar al mismo tiempo de la parte de Dios
y del Maligno la superan sin más con la consideración de que todo
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lo que se hace en defensa de un inocente injustamente atacado es
legítimo y, por lo tanto, constituye un posible “camino terapéuti-
co” que no compromete la debida buena relación que se tiene con
Dios en todas las demás ocasiones, y que responde a la máxima
según la cual «a las mentes mortales les conviene alcanzar de los
dioses sólo las cosas justas» (Píndaro, Pítica III, v. 59).7

Por su parte, en Santiago el cuadro se complica todavia más.
Aquí el término nahual incluye hoy a todos los individuos dotados
de poderes extrahumanos que tienen la virtud de transformarse,
mientras que en época prehispánica, según lo que podemos saber
por las relaciones de los siglos XVI y XVII, se distinguian entre
ellos con términos diferentes según su especialización, tal y como
ocurre todavía entre los nahuas actuales de otras áreas. En San-
tiago, gracias a este atributo el término ha terminado convirtién-
dose en un catalizador en el plano lingüístico, eliminando las de-
más designaciones en una síntesis que a su vez las abarca a todas,
sin que hayan desaparecido las diferencias internas.

Por un lado, el término se refiere a individuos que, aun tenien-
do la capacidad de transformarse, no suelen provocar daños mor-
tales: sus actividades en forma animal consisten fimdamental-
mente en pequeños hurtos, paseos nocturnos y daños de menor
cantidad. Su metamorfosis es total, a diferencia de los otros
nahualme que trataremos más adelante, mucho más peligrosos,
los cuales asumen forma animal proyectando su ecahuil fuera de
su propia envoltura corporal, que sigue manteniendo su aparien-
cia y visibilidad. Ciertas formas de transformación presentes en
el riquisimo anecdotario que sobre ellos existe tienen perfecta-
mente cabida en el cuadro general de las creencias mesoameri-
canas relativas al tema. Creemos que un par de estas anécdotas
pueden ilustrar mejor que cualquier descripción la naturaleza y
el modo de actuar de estos nahuahne menores:

Un comerciante de Cuetzalan volvia una noche de Santiago conducien-
do a la luz de antorchas y con la ayuda de algunos mozos una piara de:
cerdos. De golpe se dio cuenta que entre los cerdos iban también dos
pavos. Pensó que serían de algím campesino del lugar y se los llevó a
casa, donde los encerró en un cuarto. Cuando la mujer le pidió que
fuera por uno de ellos para cocinarlo, al abrir la puerta se encontró sólo
con una pareja de viejecitos desnudos, acurrucados y temblando en un
rincón. Agarró entonces un bastón y los echó de casa tal como estaban.

7 khrëtá eoikóta pár daimónö masteuérmen thnataís phrasín.
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Una mujer, sorprendida al anochecer por ima fuerte tormenta
mientras se encontraba lejos de casa, pidió cobijo a una pareja que
vivia con dos hijos todavía pequeños en una cabaña aislada. Le dieron
un lugar en la cocina para dormir, pero no consiguió conciliar ense-
guida el sueño a causa del ensordecedor ruido del aguacero. Pudo por
ello ver, escudriñando a través del sarape con que se había arropado
los hombros y la cabeza, que el hombre se quitaba la ropa y se revolca--
ba luego en las brasas del hogar, transformándose en coyote; poco des-
pués fue imitado por su mujer, que asumió el aspecto de una zorra. Ho-
ras más tarde vio regresar al coyote con un pavo en la boca, arrojarse
a las cenizas y recobrar forma humana. Pero la espera de la zorra fue
mucho más larga. Desde el umbral, los hijos escrutaban los alrededo-
res con creciente preocupación conforme se aproximaba la madruga-
da. Por fin se oyó la voz de la zorra que provenía de una colina cercana.
Los chicos entonces dijeron: «Ya viene mamá». Al cabo de poco, en
efecto, reapareció con una gallina entre las fauces y con idéntico proce-
dimiento recobró a su vez forma humana. La visitante, que se había
hecho la dormida durante todo aquel tiempo, se levantó y apresurada-
mente se despidió, feliz por haber salido indemne de una noche trans-
currida en casa de nahualme.

Pero los nahualme que a nosotros nos interesan son los relaciona-
dos con los “males del alma”. Son los que hemos englobado en
una segunda categoría, que comprende tanto a los ejecutores má-
gicos que atacan mediante acciones, ritos y fórmulas -y que, por
lo tanto, podemos denominar hechiceros (sorcerers), segím la
clásica distinción introducida por Evans Pritchard ( 1937)- como
a los brujos (witches), es decir, aquéllos que pueden obrar el mal
por facultad innata, sin recurrir a prácticas aprendidas.

La clara dicotomía entre hechiceros y brujos, seguida desde
entonces por todos los estudiosos merced a su indudable eficacia
epistemológica, no se ajusta plenamente a nuestro caso. Se puede
afirmar que en Santiago una persona puede ser brujo sin ser
hechicero, pero no ser hechicero sin ser de algún modo también
brujo. Un nahual que actúe como hechicero posee, desde luego,
todo un bagaje de conocimientos aprendidos que explota en el pla-
no técnico, pero procede esencialmente atendiendo a códigos pro-
pios de su naturaleza innata. Para obrar el mal mediante la ma-
gia es menester que el ánimo esté ya predispuesto a ello desde el
nacimiento, y no por contingencias de la vida. Esta propiedad
intrínseca está determinada astrahnente por el día y la hora del
nacimiento y, en última instancia, por la especie animal del tonal
asignado por el destino (vid. 2.3.2.1.).

Por estar ya predeterminado ab inifio, se considera que, al fin
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y al cabo, se es nahual por decisión de Dios. Las ulteriores alian-
zas con el amo cuali pasan así a un segundo plano. Dios está tras
el mal; pero el mal, que existe porque El lo consiente, no tendria
realidad si no hubiera hombres que lo practicaran. Esta concep-
ción se desprende con toda claridad de frases del tipo: «la
brujería es un regalo», «es una autorización de Dios».

El uso de un término como “regalo” expresa además la consi-
deración en que se tienen las virtudes de la brujería, el poder que
dan, las posibilidades que ofrecen de salir de la indigencia, el pla-
cer de la aventura que posibilitan; lo que no quita que todos sean
conscientes del precio que hay que pagar por ellas en el más allá
y el riesgo de muerte prematura y violenta al que exponen.

Considerada la categoría general de los nahualme, lo que hace
que los poderes sobrenatiuales de que están dotados sean particu-
larmente peligrosos es precisamente el hecho de estar aquéllos
involucrados en el restringido mundo denso de pasiones de los hu-
manos. Además, la capacidad metamórfica -que permite a vo-
ltmtad el innatural traspaso de la esfera humana a la animal- no
puede por menos que cargarse de un valor negativo, que contami-
na el término que engloba a la entera categoría.

Recordemos que todos los animales en que se transforman los
nahualme, cualquiera que sea la clase, el género y la especie a
que pertenezcan, están emparentados por las mismas
características: son agresivos o noctinnos o están asociados, por
antigua tradición, a divinidades cuya actitud para con los hinna-
nos se inclina a la ambivalencia (vid. 2.3.2.1. y 3.5.4.3. ). Hablando
de un conocido ya muerto -uno de los pocos que declaraban ser
nahual, que volaba por la noche con la semblanza de su tonal y
que podía dañar a quienquiera que le viniera en gana-, el infor-
mante M. O. nos cuenta que su rostro “de búho” revelaba clara-
mente su naturaleza. Recordemos también que los animales de la
metamorfosis son los mismos que los nahualme tienen como to-
nal.

También hemos hablado de cómo las dos categorías de ejecu-
tores mágicos -hechiceros y brujos- están en realidad interre-
lacionadas. Podemos, sin embargo, hacer una distinción según la
finalidad de la transformación y la manera de aprovecharla. Si
consideramos el tipo de mazacame al que ya nos hemos referido
escuetamente (vid. 3.1.) -los que atacan a las victimas dentro de
sus casas cuando el sueño las vuelve indefensas- tenemos que al-
gunos los conciben como la encarnación de un tipo de nahualme
de apetitos vampírescos, cuyo ataque se concretiza en la succión
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de la sangre, a ser posible hasta agotarla completamente.
El interés de esta concepción -no compartida por todos-

estriba en el hecho que se revela no como la extrapolación de po-
cos y fantasiosos exégetas, sirio como elemento directamente de-
rivado de las características atribuida al nahualli en época
prehispánica. Sahagim (1985: 555) refiere que «el nahualli... de
noche espanta a los hombres y chupa a los niños» y Molina (1977)
traduce teyollocuani /el que se come el corazón de la gente/ como
«bruxa que chupa la sangre» (cfr. López Austin 1967: 92; Nutiní y
Roberts s.f.). La misma concepción está presente, por otra
parte, en la cercana comunidad nahua de Xalacapan (Zaca-
poaxtla), segim la cual, nos dice McKinlay (1964), existen maza-
came que «infestan las casas, y son vampiros, chupan la sangre
de los que la tienen dulce... El verbo embrujar-masakawi se re-
serva sólo para describir las hechorias de los duendes caseros».
Más adelante veremos que estos seres insidiosos se presentan
también, aimque con otro nombre, en el área de Tlaxcala.

La facultad metamórfica es innata en los mazacame, y tiene
como único objetivo la satisfacción de sus propias tendencias
agresivas. Caben perfectamente, pues, en el sector de la brujería,
tal como fue delineado por Evans Pritchard. El daño que provo-
can no está nimca al servicio de las malas intenciones de im comi-
sionador. Así que podríamos también decir que, a pesar de ser
“maléfica” e “inhiunana”, no se configura en realidad como
“malévola” al no estar determinada por motivos personales de
animadversión. El blanco no es un individuo particular sino una
entera categoría, dela que forman parte todos aquéllos que pose-
an sangre con las características (“dulzura” en particular) que
los mazawme codician por naturaleza propia; los niños son, por
lo tanto, los elegidos preferentemente.

Exceptuando, pues, a los mazacame, que actúan sólo por ini-
ciativa propia, el resto de los individuos dotados de poderes mági-
cos, además de servirse de ellos para satisfacer su propia sed de
venganza, sus sentimientos de envidia o incluso de mera maldad,
los ponen al servicio de todos aquéllos que lo requieran a cambio
de dinero.

Estos poderes sobrenaturales pueden adquirirse también me-
diante el aprendizaje, siempre que vaya precedido de un acto de
sumisión a las fuerzas del mal. En un cierto sentido, este acto de
entrega incondicionada constituye ya una iniciación de la que de-
riva la nueva condición que permite el ejercicio de todo lo apren-
dido. La potencia que se obtiene con el estudio no alcanza natural-
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mente a la de quien «es para eso», según las palabras de un infor-
mante, es decir, el que la posee de nacimiento. Pero también se
crean jerarquías entre quienes han recibido los poderes mágicos
a través de otras personas: «hay unos que estudian menos y
tienen menos alcance, menos astucia, y hay otros que han estu-
diado más y empiezan a quitarles el poder a los demás». Los
nahualme, en efecto, traban entre ellos ásperas luchas al servicio
de los clientes que patrocinan: «son como los licenciados defenso-
res; se pelean uno con otro y el que pudo más, gana».

Se cree que la lucha tiene lugar desplegando cada uno los auxi-
liares que posea: el mismo Demonio, mediante el ofrecimiento de
contrapartidas, o incluso, en el caso de los nahualme de naci-
miento, su propia proyección anímica (vid. 2.3.2.1.); práctica-
mente, se trata de las mismas fuerzas de las que se sirven para
provocar daño a las personas haciendo que enfermen de ehecat.
Las contrapartidas para conseguir el apoyo del amo cuali en la
contienda con los demás nahualme consisten en ofrecer mayor
número de “almas” que los adversarios. Para ello el nahual tiene
que matar gente -a sus pacientes, a los que engaña, o a otras
personas cualesquiera- dándoles ima muerte instantánea, que
no les deje tiempo para reflexionar sobre sus pecados y arrepen-
tirse de ellos.

Nos hemos extendido en las características extrínsecas e
intrínsecas de los nahuahne como provocadores de enfermedades
y de muerte. Veamos ahora cómo pueden ser utilizados para con-
seguir la curación. Su actividad curativa está conectada directa-
mente a la capacidad de dañar, de la que además depende. El
ehecat, la enfermedad producida por el ataque de im nahual, con-
siste enla intrusión en el cuerpo de una entidad a su servicio, ma-
terializada en un objeto 0 un animal, que destroce a la víctima
desde dentro o bien que destruya los equilibrios del organismo en
virtud precisamente de las características de su sustancia etérea
(vid: 3.5.3.). Es lógico, pues, que como ultima ratio se piense en
recurrir a los mismos nahualme para liberarse de los sufrimien-
tos: quien envia el mal puede también eliminarlo. Si se conoce (o
mejor dicho, si se cree conocer) al nahual responsable, se puede
tratar de eliminarlo físicamente, destrozando de esa forma elvi-
tal cordón imibilical entre él y la entidad que está ejecutando ma-
terialmente la acción destructiva. Otra posibilidad es recurrir a
un nahual que desafíe al otro y lo venza, obligándolo a renimciar a
su propósito. La interdependencia entre él y sus auxiliares hace
que su renuncia signifique la inmediata neutralización de la ac-
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ción agresiva del ehecat: «ya no hay quien lo asalta a imo», «ya se
murió aquella lumbre que le estaba metiendo a Ud.››.

3.3.3. Una comparación con el área nahua de Tlaxcala

Llegados a este punto, creemos que puede ser útil confrontar
nuestros datos con los de otra área nahua. Ello nos permitirá, por
un lado, corroborar los análisis que hemos elaborado, y, por otro,
examinar los diferentes caminos sincréticos que han seguido los
elementos conceptuales relativos al sector mágico (incluidas las
figuras de los ejecutores) a partir del pasado prehispánico hasta
llegar a la situación actual. Para ello nos valdremos del excelente
y original estudio de Nutiní y Roberts (s.f.) sobre la brujería en
Tlaxcala: Blood-Sucking Witchcraft: An Epistemological Study
of Anthropomorphic Supernaturalism in rural Tlaxcala.

Esta obra examina la evolución histórica de las creencias má-
gicas y los sincretismos religiosos que las han plasmado. En par-
ticular, la atención etnográfica está centrada en el complejo que
los autores denominan «blood-sucking Witchcraft». El mayor mé-
rito del estudio estriba primordialmente en la perspectiva episte-
mológica con la que afronta el problema de la brujería y la
hechicería. El planteamiento es completamente nuevo: en vez de
limitarse al análisis y descripción del sistema conceptual
indígena, desgajado de las formas concretas de comportamiento
de los individuos, se da un amplio espacio al examen de los casos
concretos y sus dinámicas, y se examinan las razones y reac-
ciones psicológicas que vinculan las causas a los efectos.

Los ejecutores mágicos ocupan un lugar particular. Por el
hecho de ser componentes personificadas, “antropomórficas”, de
los fenómenos mágicos ligados a la brujería y hechicería, están
englobados en una categoría denominada «seres sobrenatimales
antropomórficos», en oposición a la esfera del «“sobrenaturalis-
mo” religioso» (Nutiní y Roberts s.f. ). Estos ejecutores son, aten-
diendo a los autores, el tezitlazc, el nahual, el tetlachihuic y el
tlahuelpuchi.

El primero, llamado también con el nombre español de “tiem-
pero', es im individuo dotado de poderes sobrenaturales que le
penniten controlar los fenómenos meteorológicos y que, curiosa
conexión, hacen de él un especialista de la oración (“rezador').
Estas especializaciones lo sitúan en una dimensión profesional
que no interesa a nuestro estudio, aunque de algunas alusiones de
los autores se puede colegir que a veces interviene como tera-
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peuta.
El nahual de Tlaxcala posee las características del trickster

(o mejor dicho, del transforming trickster, según la expresión ca-
racterizadora de los dos autores), desatentado, ávido, ladrón, fe-
rozmente burlón y vengativo, pero, en conjunto, de poderes lirni-
tados, casi nunca dirigidos a provocar daños mortales. Entre sus
poderes, no innatos sino aprendidos, se encuentra el de transfor-
marse en animal@ Para sus fechorías, que incluyen también los
abusos sexuales, se sirve de la facultad adquirida de hipnotizar a
las víctimas, obligándolas a hacer o pensar cosas anómalas o lo-
cas (desnudarse en público, dirigirse hacia lugares desconocidos
o inaccesibles ). Si es descubierto o capturado, el castigo se limita
a golpes y escarnio. _

Este nahual tiene su paralelo en la subcategoría de los na-
hualme “menores” (vid. 3.3.2.) que en Santiago realizan fecho-
rías del mismo tipo y cuya metamorfosis total se consigue
mediante ritos particulares (revolcarse en el fuego, fórmulas,
etc. ). Por lo tanto, no tiene nada que ver con los nahualme brujos
y hechiceros. En cambio, tiene algo que lo emparenta con los ma-
zacame que actúan fuera de la esfera doméstica, es decir,
aquéllos cuyas ilusiones -posibilitadas por su luminiscencia y
gracia de aspecto, que ejercen una especie de fascinación
hipnótica- no presentan particular peligrosidad, aunque pueden
generar susto y extravío.

El tetlachihuic es un individuo en posesión de poderes que le
permiten alterar o influir en el orden natural de las cosas. Gra-
cias a ellos puede provocar o conjurar enfermedades, ocasionar o
evitar la muerte. Sus artes mágicas, que consisten en ritos, fór-
mulas y encantamientos, las aprende siempre de un maestro. Si
bien es fruto de una escuela, su profesionalidad se implanta, sin
embargo, en una predisposición irmata, en una fuerza interior que
se manifiesta en la terrible potencia de su mirada, en la agudeza
de su oido y en una disposición caracterial particularmente agre-
siva. Pero no todos los que poseen estas peculiares facultades se
convierten luego en tetlachihuic: su destino puede torcerse some-
tiéndolos a repetidos tratamientos rituales, si bien seguirán es-
tando dotados de un “ojo” peligroso que les convierte en «gente

8 El animal en el que se transforma el nahual se reconoce porque pare-
ce que no toca el suelo cuando anda. También presenta un rasgo distinti-
vo el neawüneay de los huaves del Istmo de Tehuantepec, que también
pertenece a la clase de los transforming tricksters (cfr. cap. 2, nota 17).
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de mala suerte y de mal agüero». Su papel es público, ya que no
esconden su identidad y aceptan “encargos” de clientes para
luchar, a fin de bien o para obrar el mal, contra otros
tetlachihuic. El que la sociedad haya aceptado a semejantes per-
sonas, que representan un peligro real y constante, depende, se-
gún Nutiní y Roberts, del hecho de ser «una de las expresiones hu-
manas de la lucha sobrenatural que acontece entre los seres
sobrenaturales benignos... y los seres sobrenaturales antropo-
mórficos malignos, antagonistas del bienestar del hombre... y por
consiguiente [del hecho de que] pueden usar sus poderes para
provocar el bien o el mal en relación con el hombre común» (ibi-
dem).

El tetlachihuic no tiene un correspondiente exacto en San-
tiago. El personaje que se le acerca más es el nahual, con el que
tiene en común la capacidad de actuar mediante hechicería,
puesta a disposición de aquéllos que la requieran a cambio de una
recompensa. El bien que pueda obtener con sus artes no depende
de su naturaleza, que, como vimos, está (también aquí) constitu-
cionalmente predispuesta al mal. (Por otra parte, ¿cómo podria
dirigir indiferentemente su acción también al mal, si su ánimo no
estuviera por naturaleza predispuesto a ello?)

Existe, sin embargo, una diferencia fundamental entre am-
bos: el tetlachihuic no cuenta entre sus virtudes la de transfor-
marse, importantísima en Santiago. A esta diferencia, bastante
misteriosa, es dificil encontrarle una explicación. Nutiní y Ro-
berts callan sobre las cuestiones que representan el centro de in-
terés de nuestra investigación, y una de ellas es la transforma-
ción del nahual: nada se nos dice sobre las componentes anímicas
del hombre ni sobre las consecuencias para la salud cuando
sufren algún tipo de daño. Esto nos impide confrontar las activi-
dades terapéuticas en el sector animico que llevan a cabo el
nahual de Santiago y el tetlachihuic de Tlaxcala. En el texto se
menciona la «pérdida del alma», el mal de ojo, se acierta la pre-
sencia de «mal viento», todas ellas causas de estados de malestar
peligrosisimos que hacen suponer un horizonte de intervenciones
que tendría un gran interés comparativo para nosotros, pero de
los que se dice bien poco. ¿Qué y cuál es este alma que cae? ¿Es
diferente de la que sube al cielo tras la muerte? ¿Hay entidades
que están detrás del acontecimiento que ha provocado su abando-
no de la envoltura corporal en que estaba contenida? Todas las
complejas relaciones entre individuos, naturaleza y fuerzas
extrahumanas que hemos presentado en relación a los nahuas de
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la Sierra, articuladas sobre la trabazón existente entre las dos en-
tidades anímicas del individuo, interior una (ecahuil) y exterior
la otra (tonal), dotadas de esferas de influencia y acción propias,
no pueden desde luego encontrarse in toto en el área de Tlaxcala
(como, por su parte, las de Tlaxcala no se encuentran tales cuales
en la Sierra); pero, ¿será posible que no exista ninguna traza de
ellas?

Sea como fuere, hay en Santiago un tipo de nahual que se aleja
del tetlachihuic. Se trata de aquellos nahualme que, según se
cree, son capaces de actuar valiéndose del particular control in-
nato que poseen sobre sus propias fuerzas anímicas, pudiendo así
insidiar con extraordinaria eficacia a personas y cosas sin tener
que recurrir forzosamente a la hechicería. Queda el hecho que
Nutiní y Roberts colocan resueltamente al tetlachihuic en la
categoria de hechiceros, tanto porque sus poderes son aprendidos
como por las técnicas que adopta; pero al mismo tiempo mitigan
esta afirmación cuando reconocen la «predisposición inherente y
latente que es condición necesaria para ser tetlachihuic» (Nutiní
y Roberts s.f. ). Este reconocimiento apoya nuestra afirmación
sobre la imposibilidad de establecer una clara dicotomía entre
brujo y hechicero en Santiago, y, probablemente, en todo el ám-
bito de difusión de la cultura nahua.

Una última consideración de importancia para el nahual de
Santiago la tenemos en lo que dicen Nutiní y Roberts a propósito
del término nahualli en época prehispánica. Los autores lo consi-
deran justamente como término común de referencia aplicado a
agentes humanos en posesión de poderes sobrenaturales pero con
atributos y esferas de acción diferentes entre ellos (ibidem): una
situación completamente análoga a la que encontramos hoy en
nuestra región de la Sierra.

En fin, por lo que respecta al tlahuelpuchi, Nutiní y Roberts lo
incluyen en el campo de la brujería. Sus poderes, inmanentes y
determinados por el hado, consisten -como en el caso del

9 Un ulterior indicio de la presencia de concepciones relativas a la
constitución espiritual del hombre nos viene del dato ofrecido por Nutiní y
Roberts s.f. referente al nahual tlaxcalteca, del que se piensa que
cuando es particularmente poderoso puede transformarse incluso en cin-
co animales diferentes. ¿Cómo no poner esto en relación con la difundida
creencia existente en Santiago de que el número de los tonalme es cinco,
que los nahualme asumen la forma de su propio animal compañero y que
las personas dotadas de mayor fuerza son las que poseen un mayor núme-
ro de tonalme?
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nahual- en transformarse en animal, pero están contraseñados
por un imperativo interior que lo empuja a ima irrefrenable avi-
dez de sangre humana, de niños en particular. Su naturaleza bru-
ja la descubren con la madurez sexual: las chicas se revelan
tlahuelpuchi consumados con la primera menstruación, mientras
que los varones manifiestan su naturaleza en la adolescencia,
tras sufrir el trauma de un violento susto con “pérdida del ahna”.
Pero la inmensa mayoría de ellos son mujeres. Las sospechas re-
caen en primer lugar sobre las que muestran tener un papel do-
minante enla relación conyugal.

Las formas de la transformación no son siempre las mismas:
lo que caracteriza al tlahuelpuchi, en efecto, es su capacidad de
asumir forma animal con un puro acto de volimtad, cosa que
puede hacer precisamente por sus poderes innatos. Pero para que
se pueda mantener dicha facultad (y para que él mismo pueda
sobrevivir para ejercitarla) es necesario que su transformación
tenga lugar una vez al mes en el contexto de un “rito de intensifi-
cación”, que consiste en sentarse en el rescoldo del hogar domés-
tico, desarticularse las piernas y, una vez transformado en ani-
mal, entrar en ima casa, readquirir forma humana y chupar la
sangre de un niño; luego, retomar semblanza animal, regresar al
hogar donde fueran dejadas las piernas y, finalmente, volver a su
propia identidad.

El origen de las facultades y tendencias del tlahuelpuchi no es
atribuida a ninguna entidad especifica. Sin embargo, se le consi-
dera emparentado con el Demonio y con otras fuerzas maìéficas,
de quienes es a veces colega, a veces subordinado (en su forma
animal hace de intermediario en la “venta del alma”). A diferen-
cia del nahual local, el tlahuelpuchi se transforma en un número
mayor de animales, automáticamente y en cualquier momento;
además, en su forma animal está circimdado por un halo luminis-
cente, del que deriva etimológicamente su nombre (nahuatl clási-
co: tlahuipuchtli /sahumador luminoso/ [López Austin 1967: 93] ).
De su cuerpo desprende también un vapor soporífero que provoca
im estado de atiudimiento en la victima y las personas que viven
con ella. Con el mismo método puede empujar a sus enemigos in-
conscientes hacia lugares peligrosos en los que encontrarán la
muerte. Para defenderse de él se usan los mismos amuletos que
valen para el nahual y para los que echan mal de ojo.

El tlahuelpuchi nos remite al punto a los mazacame-vampiros
de Santiago, con los cuales comparte la sed de sangre “dulce”
(cfr. también McKinlay 1964), la facultad de transformarse en
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animal y el atacar dentro del espacio doméstico. Con los mazaca-
me del tipo inocuo, que actúan durante la noche, tiene en común
el aspecto liuniniscente y el hábito de arrastrar a las víctimas
hasta espacios peligrosos. En su caso concreto, sin embargo, la
acción tiene un desenlace letal. Conviene recordar aqui que a los
mazacame se les considera también nahualme del tipo brujo, con
poderes innatos, que se transforman mediante un simple acto de
volición. Por otro lado, las estratagemas a que son sometidas las
presuntas víctimas del tlahuelpuchi (incluso tras la muerte), con-
sistentes en la eliminación ritual del estado de impiuidad oca-
sionado por la penetración del fluido maléfico emitido por el
tlahuelpuchi, nos inducen a pensar que nos encontramos ante una
condición completamente homóloga a la que se produce en San-
tiago cuando alguien es penetrado por el ehecat (vid. 3.5.4.1.).

El particiilar, descrito por Nutiní y Roberts (s.f.), de la cruz
oblicua dibujada con ceniza de madera de pino sobre la que se co-
loca al niño asesinado, y sobre cuyo valor simbólico, según los
autores, no acierta la gente a dar explicaciones, está también cla-
ramente conectado, debido precisamente a la forma anómala de
la cruz, 1° con la naturaleza demoníaca de este personaje, aún más
evidente cuando se pone en relación con la señal de cruz oblicua
que describe el tlahuelpuchi volando por encima de la casa de la
víctima en forma de pavo, animal cuyo simbolismo brujo ya co-
nocemos (vid. 3.5.4.3.). La madera de pino, además, forma tam-
bién parte del tratamiento ritual del mal de ojo y del “aire”.

Una observación que puede hacerse es que quizás el tlahuel-
puclii muestra también, larvadamente, rasgos de hechicero: pen-
semos, por ejemplo, en el rito de intensificación a que se debe so-
meter a plazo fijo para poder desarrollar su actividad. Pero, por
otra parte, el hecho de que la transformación sea en él uria dote
innata, rasgo éste decididamente brujo, lo acerca al nahual de
Santiago. La que podría parecer una importante diferencia -el
nahual de Santiago se proyecta en la forma animal mentalmente,
sin que su cuerpo deje de estar presente, mientras que el tlahuel-
puchi “se convierte” en anirrial- es desmentida de algún modo

1° Aunque pudiera parecer lejano por el espacio y el contexto en el que
está inserto, nos parece interesante referir elhecho que-los huaves distin-
guen, en el hemisferio celeste austral -junto a la Crux, llamada Krus
okas /cruz de estrellas/ e identificada con la cruz de Cristo- otra conste-
lación (formada por estrellas de la Vela y de la Carina) que precisamen-
te por tener el brazo mas corto en posicion oblicua denominan Krus ne-
meec /cruz del diablo/ (cfr. Lupo 1981: 283).
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por el hecho de que el tlahuelpuchi no asume enteramente la for-
ma animal, dado que deja tras de sí, custodiadas atentamente por
sus familiares, sus propias piernas.

Las medidas que se toman para defenderse de los ataques del
tlahuelpuchi (así como también del nahual y de todos aquéllos
que tienen “mirada fuerte”) merecen, en fin, una acotación al
margen. Estas medidas también las encontramos en parte en
Santiago contra el mal de ojo y el ehecat, y revelan la labor de
síntesis que se ha producido en el proceso de aculturación. En
efecto, junto a prácticas apotropaicas de tipo indudablemente
mediterráneo -como el uso de amuletos de metal, y particular-
mente de objetos puntiagudos (tijeras, cuchillos, alfileres) de evi-
dente simbolismo fálico, o de objetos impregnados por contacto
de las propiedades de conjuro de la sexualidad masciilina (calzo-
nes, pantalones)-,11 encontramos también medios de origen
ciertamente precolombino, como por ejemplo espejos y jarros
llenos de agua. El recurso al simbolismo fálico dominante en el
mundo europeo, mediterráneo en particular, para contrarrestar
la animosidad “femenina”, cuya más alta expresión es la
brujería, parece haberse integrado plenamente en el sistema de
creencias nahua, donde ya existía ima idea de la feminilídad aná-
loga. Aún hoy, por lo menos en Tlaxcala, esta idea está patente en
la figura del tlahuelpuchi, en el que el elemento femenino, conce-
bido como más potente y nocivo, es absolutamente mayoritario.

En cuanto a los motivos de las diferencias entre Sierra de
Puebla y Tlaxcala, podemos aceptar lo que dicen Nutiní y Ro-
berts (s.f.) cuando sostienen que en la Sierra de Puebla hay im
mayor énfasis de lo que ellos llaman el componente animista, y
por lo tanto del relieve que llegan a alcanzar aquí los seres sobre-
naturales no antropomórficos. Sin embargo, no estamos de acuer-
do cuando afirman que existe una mayor riqueza y elaboración
conceptuales en Tlaxcala con respecto a la Sierra y que ello deri-
va de la posición marginal de esta última, incluso en la época
prehispánica, respecto al centro de difusión de la culttu'a nahua.

11 El mismo uso se conoce en Galicia (Lisón Tolosana 1983: 198). Lisón
Tolosana lo explica, junto a otros amuletos y conjuros (ajo, llaves, gar-
fios, cuchillos, figas, picos de la camisa, obscenidades rituales, etc. ), co-
mo “masculinidad” que «se enfrenta a la feminidad, la domina literal-
mente -la “gobierna”- destruye la agresividad, la maldad... [que] per-
tenecen a la columna simbólico-negativa que encabeza la mujer» (1983:
206-207). Hauschild (1982: 114-118, 189) da grosso modo la misma interpre-
tación en clave psicológica.
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Este factor habrá incidido, desde luego, pero no para determinar
una mayor pobreza absoluta, lo que no nos parece (quizá la
etnografia sobre la que se basan los dos autores para nuestra área
es demasiado escasa), sino más bien para crear una diversidad,
debida a que los elementos nahuas provinciales se han mezclado
y emiquecido en una original amalgama con otros provenientes
de tradiciones culturales diferentes. En esta clave pueden expli-
carse ciertas anomalías en la atribución de los ejecutores mági-
cos al campo de la brujería o de la hechicería, exaltadas también
por el diferente modo de expresarse de las dos áreas culturales en
el plano sincrético con el Cristianismo.

Para concluir, creemos muy apropiada, y del todo pertinente
incluso a nuestra área, la consideración de que entre los nahuas
precolombinos, como por otro lado también en la religión cris-
tiana (con todas las consecuencias que ello ha tenido en la forma-
ción delas creencias actuales), la magia era «un dominio de com-
portamiento y acción independiente de la religión formal o popu-
lar, a pesar de que la magia y la religión llegaron a tener ciertos
pinitos de contacto, especialmente por compartir un sistema ide-
ológico común» (Nutini y Roberts s.f.). Esto es particularmente
constatable en la asimilación del Demonio cristiano y de sus
adeptos a las diversas entidades maléficas y a los agentes rela-
cionados con ellas existentes en el panorama nahua (¿o mejor vi-
ceversa? ).

3.4. El nemouhtil

Hemos visto anteriormente que la entidad anímica que los anti-
guos nahuas creían que era afectada por un susto era el tonalli, el
cual no sólo podia abandonar su cobertura corpórea volunta-
riamente durante el sueño, la ebriedad y el coito, sirio también de-
bido a intervenciones traumáticas, como el castigo divino, la ac-
ción bruja o bien, lo que más nos interesa, podía “caer” tras un
susto recibido, que daba paso a una grave enfermedad. Cuando el
diagnóstico médico se inclinaba por esta última posibilidad se
recurria a sistemas de adivinación, entre los que figuraba la ob-
servación del rostro de la persona asustada reflejado en el agua
de una jofaina. Se procedía luego a la cura, consistente en la bús-
queda del tonalli perdido, en ritos que comprendían oraciones, in-
vocaciones y amenazas y, en fin, en la recuperación del tonalli en
el agua de la jofaina y en su reinserción en la sede primitiva (Ruiz
de Alarcón 1953: 136-141).
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Para los nahuas actuales de Santiago, la entidad anímica
sustraida a su posesor por un susto, con todos los resultados mor-
bosos provocados por el debilitamiento subsiguiente, es el ecahiiil
(o cualqiúera de sus partes componentes), cuyas corresponden-
cias formales y funcionales con el tonalli precolombino han sido
ya dilucidadas. El estado de malestar que provoca la separación
del ecahuil es denominado nemoulitil: causa y efecto patológico
se confunden en el plano semántico.

3.4.1. Las causas inmediatas

Los tapahtiaiii vinculan cada caso que les es sometido a un orden
tipológico que prevé cinco clases de causas de susto: tal /tierra/,
at /agua/, tit /fuego (y rayo)/, cohuat /serpiente/, itzcuinti /pe-
rro/. Las variaciones que pudieran introducirse en el elenco
están justificadas por el normal margen de libertad que puede to-
marse todo tapahtihque. Por ejemplo, algimos incluyen, como
añadido o substitución, cuohuit /árbol/, y otros talliuacpan /lugar
de tierra árida/.

Es indispensable atribuir el caso especifico a ima de estas
categorías para que sea eficaz el desarrollo del rito curativo. Por
ejemplo, el susto recibido por una caida en un talud o por un terre-
moto se clasificará en la categoría de los sustos de tierra,
mientras que el recibido por uri tiroteo lo será en la de fuego. Los
traumas considerados más graves en absoluto son los de fuego y
de agua, por ser elementos que provocan al ecahuil agudos sufri-
mientos. Y de todos los sustos de agua los más temidos son los de
la subcategoría ligada a sucesos ocurridos en las aguas de un rio
«porque cada vez que pasa la creciente lo maltrata al espiritu allá
donde se queda: pasan palos y piedras y entonces se apeora a ca-
da momento».

Hay, sin embargo, un elemento que, más allá de las diferen-
cias de ámbito y de circunstancia que establecen las diferentes
categorías, unifica en cierto sentido todos los sustos, representan-
do su causa última. Se trata de la Tierra; es sobre ella donde, al
fin y al cabo, todo suceso desencadenante, cualquiera que sea su
causa imnediata, tiene lugar. Ello resulta claro en las oraciones
que reza el tapahtihque en el rito terapéutico, dirigidas siempre
en primer lugar a la Trinidad, con la que se identifica a la Tierra
(vid. 4.5.).

El episodio traumático, entendido como causa y origen de la
enfermedad, puede obviamente ser individuado muchas veces
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con facilidad, ofrecido al recuerdo por una reciente desaventura
ocurrida al paciente. El shock emotivo, por otro lado, crea a me-
nudo una expectativa vigilante y ansiosa de las consecuencias
morbosas que la cultura enseña a esperarse de aquél, de manera
que cualquier malestar que aparezca (aunque existe un conjunto
de síntomas siempre diagnosticados como nemouhtil) es inme-
diatamente vinculado con el susto recibido. A veces -lo veremos
mejor más adelante- hasta el estado de malestar parece ser la
consecuencia directa de esta ansiedad inducida. En la mayor par-
te delos casos, sin embargo, la individuación del susto se produce
a posteriori, es colegido por el diagnóstico. Si el enfermo no se
acuerda de ninguna circunstancia pavorosa, el especialista la
busca en su pasado, incluso en el lejano, recurriendo a la iri-
terpretación de los sueños. La confirmación por parte del pacien-
te de la veracidad del diagnóstico onírico no es considerada ele-
mento necesario ni comprobante.

El estado de enfermedad puede ser también interpretado no
como efecto de un único y poderoso susto, sirio como suma de
niicrotraumas que hayan ido carcomiendo hasta quebrantar las
defensas que oponen las fuerzas del individuo. Es este un punto
sobre el que existen muchas opiniones personales, pero que
pueden ser agrupadas en dos filones, que podemos calificar, con
un sintagma deliberadamente enfático, de “escuelas de pensa-
miento”, cada uno de los cuales ha elaborado, de acuerdo con su
propialínea explicativa,prácticas terapéutico-ritualesdiferentes.

Por un lado están quienes consideran a los seres humanos do-
tados de un único ecahuil en el que los sustos pueden o no producir
un estado de nemouhtil, dependiendo de la violencia de aquéllos y
de la resistencia que sea capaz de oponerles el individuo. Por el
otro se sitúan quienes creen en un ecahuil plural cuyos componen-
tes se van perdiendo con el impacto de sustos sucesivos (que, vi-
ceversa, están facilitados, en un círculo vicioso, por la progresiva
disminución niunérica de los componentes del ecahuil) hasta que
la reducción del “soporte animico” llega al punto extremo detra-
zar un cuadro patológico de enorme gravedad. Habida cuenta de
todo lo dicho sobre las confusiones lingiiisticas y conceptuales que
denuncian, incluso cuando utilizan términos en náhuat, la mayor
parte de los infonnantes al expresar conceptos relativos a los
componentes espirituales del ser hiunano, la siguiente explica-
ción de un tapahtihque constituye un buen ejemplo de la segunda
corriente:
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Claro, si eres fuerte del espíritu, tienes los cinco ecahuilme. Pues en-
tonces, claro, con tantito te medio espantas no más, no te quedas allí,
no te espantas. No más te medio asombraste, pero no tanto. Puede ser
que te venga a penetrar la enfermedad después de medio año, im año
pa'adelante. Poco a poco, claro, te espantaste ahorita aquí, mañana,
pasado, te espantaste otra vuelta, te caíste otra vuelta, te espantó por
allá otra cosa; más adelante te espanta otra cosa por ahi, y tanto y tan-
to se amuchan las enfermedades, se amuchan los sustos. A los cinco
viajes que te espantes, ya tienes que caer en la cama siempre. De ahí
viene a ser como un achaque no más: con tantito que te espantes, pero
ya está vencido el tonal, ya está venciéndose, se está acabando. Enton-
ces de diferentes partes, ya empiezas a erifermarte...

Las variaciones sobre el tema son muchas, ligadas a la mayor
o menor ansia de racionalización de cada uno y al nivel de conoci-
mientos y de comprensión del cuadro conceptual tradicional. Asi
pues, cuanto mayor es la confusión entre ecahuil y tonal, más fan-
tasiosas, personales, y por supuesto contradictorias, serán las in-
terpretaciones: cambia el número, los atributos, las jerarquías
dentro de esta multiplicación de certidumbres y de aproxima-
ciones.

La cita anterior pone asimismo de relieve la conexión que se
cree que existe entre ecahuil y tonal, o mejor dicho, entre “resis-
tencia” del primero y naturaleza del segundo, y cómo la fuerza
del ecahuil orienta a su vez el carácter, el modo de ser, las incli-
naciones del sujeto humano en el que reside (seria quizá más
exacto ver los tres polos como dispuestos en línea y entrela-
zados). Quien por ejemplo, posee por tonal un nahuiyaque
/cuatro narices/ (Bothrops ati-ox) tendrá un ecahuil difícilmente
“asustable”; antes al contrario, la naturaleza agresiva y maligna
del ariimal le empujará a menudo a comprometer sus propias
fuerzas físicas e intelectuales, su propio temple moral, en el
difícil, peligroso y fatigoso oficio de nahual.

Entre los nahuas estudiados por Madsen (1969: 78-79) esta re-
lación estructural entre entidades anímicas encuentra todavia
plena y clara expresión en el contexto sincrético cristiano. En la
lucha entre Dios y el Diablo, cuando vence el primero se cree que
al niño recién nacido se le dará una “sombra” buena que asegu-
rará a su alma un futuro lugar en el cielo; mientras que en el caso
de una victoria del Maligno su «sombra pesada» lo empujará a
una vida malvada, condenándolo, por consiguiente, al infierno.

En cuanto a la cuestión de si son más las mujeres o los
hombres los afectados por el nemouhtil -cuestión que desde un
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punto de vista etic tanta importancia reviste para el conjimto de
estudiosos que tienden a interpretar el susto en términos de
culture-bound syndrome /síndrome culturalmente determinado/,
efecto de stress y de ansiedad debido a la incapacidad del indivi-
duo de encontrar un buen nivel de integración personal y de asu-
mir el papel que pretende de él la sociedad-, la respuesta emic
establece que, por lo que respecta el diagnóstico de nemouhtil, no
existen diferencias entre varones y mujeres. Respuesta corrobo-
rada, por otra parte, por los datos recogidos, si bien en la visión
local los varones son considerados y axiomáticamente definidos
como más fuertes que las mujeres en cuanto al complejo psico-
fisico.

3.4.2. Las causas últimas

Un estado de enfermedad puede, pues, ser diagnosticado como
consecuencia de un susto recibido, y éste a su vez ser atribuido a
causas inmediatas que el pensamiento tradicional cataloga en
categorias sintéticas. Pero sea cual fuere la circunstancia que ha-
ya causado el susto y plasmado su “forma”, la indagación no se
detiene tras averiguar este pormenor. Es menester examinar si
la causa irirnediata fue inducida por contingencias naturales o
bien por fuerzas o entidades extrahumanas con las que se hubiera
entrado en contacto casualmente o por haber sido víctima de un
diseño hostil.

La vista de tales entidades, o cualquier relación física que se
tenga con ellas, imbuye, en efecto, un terror repentino que de-
tiene la sangre y destroza el frágil vínculo que mantiene al
ecahuil ligado dentro del cuerpo, haciendo que caiga al suelo. Pe-
ro a diferencia de un susto debido a imprudencia o mala suerte,
riesgos normales de la vida, o a la natural avidez de ahnas que
caracteriza a la Tierra, en este caso el vacio dejado por el ecahuil
es ocupado por el ehecat o por una emanación suya. El resultado
es un efecto doblemente negativo: por la pérdida de la esencia vi-
tal y por la intrusión patógena que sufre el cuerpo. El afectado
tendrá que someterse, pues, a un doble tratamiento especifico,
uno contra el nemouhtil y otro contra el ehecat, muy diferentes
entre sí. De ello hablaremos ampliamente más adelante.

Cualquiera que sea el origen del espanto, pues, el ecahuil que
se separa de su recipiente corporal es siempre atrapado, y captu-
rado por los seres a quienes pertenezca el lugar en donde aconte-
ció el hecho traumático. Ya vimos que uno de estos “dueños” es
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la misma Tierra, que, aun cuando no es directamente respon-
sable, es considerada siempre por lo menos partícipe de la captu-
ra. A ellos es a quienes se dirige la parte fundamental, ritual, de
la sesión terapéutica para conseguir el retorno del ecahuil a su se-
de natural.

Hay que recordar que existe también la posibilidad de que el
episodio pavoroso y los procesos patológicos anejos estén en rela-
ción directa con lo sufrido por el tonal, habida cuenta de la corres-
pondencia (que podemos definir de orden metafórico y
metonímico ala vez) existente entre éste y el individuo, de mane-
ra que las condiciones del primero automáticamente repercuten
en su contraparte humana. Se piensa que el alter ego animal
puede ser victima, alli donde se encuentre, de una agresión de
otro aniinal, de cazadores o de entidades extrahumanas enviadas
por enemigos del individuo de quien es compañero. El espanto
que sufre el animal (mococoa itonal /enferma su tonal/) se trans-
mite a su contraparte humana mediante un suceso desencade-
nante paralelo: el ruido de un escopetazo que asusta al animal
puede tener su equivalente en el hombre en un tronco que se
desplome cerca de él, por poner un ejemplo. Sólo que este aconte-
cimiento ocurre en sueños, la dimensión arcana y marginal de la
consciencia, dimensión de entronque entre la compacta densidad
del cuerpo y la aérea invisibilidad del animal compañero. El
sueño, por consiguiente, es como una ventana abierta a todo
cuanto le ocurre al tonal; es lo que sumiriistra los elementos útiles
para la comprensión de situaciones humanas vinculadas a éste.
Naturalmente todo ello es solamente producto de deducciones,
porque lo que aparece en el sueño no son los acontecimientos tal y
como se produjeron -no seria ni siquiera posible, dado que nadie
conoce a su propio tonal- sino su reflejo, con una contextura idó-
nea y válida para surtir efecto en la esfera humana.

Este efecto de la mística conexión entre el hombre y su tonal
no funciona , sin embargo, en sentido inverso. El susto no se trans-
mite del primero al segundo, si bien las condiciones generales del
tonal irán decayendo conforme aumente el debilitamiento fisico
de quien hubiera sido privado de su ecahuil; de manera que una
vez reintroducido mediante una apropiada acción ritual, también
el tonal se beneficiará en igual medida. La explicación que se da a
esta corriente unidireccional de efectos es que la contraparte hu-
mana es más débil, al haber sido desposeida con el bautismo de
las fuerzas que las fieras, en cambio, conservan integras. La hu-
manización tiene su precio. 12
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El es animal, tú eres cristiano, estás bendito... Entonces al tonal no
más le pasa la sombra [espanto], pero sí te asombra él... él no está
bautizado, pues, claro, tiene fuerte la sombra, es legítimo animal.

3.4.3. Los síntomas

Los efectos que provoca un nemouthil en el organismo del indivi-
duo son en parte manifiestos y en parte inferidos. Se considera, en
efecto, que la sangre pierde color y consistencia, sus cualidades
energéticas esenciales: «se vuelve agua, no tiene fuerza y por eso
no tiene color, se hace rosada», «amenora la sangre», «es la
sangre que se asusta, la sangre es la que perece».

Síntomas característicos son la diarrea, inapetencia, astenia,
palidez, sensación de ahogo por hinchazón en el estómago, vómi-
to, dificultad de ingestión; pero también palpitaciones (que se
creen debidas a la bilis), prolapso rectal, hinchazón de los
miembros y el rostro, fiebres de vario tipo. Una señal de gran
ayuda en la exploración diagnóstica es que el pulso parezca “sal-
tar” en la vena: «brinca muy rápido la venita ésa».

Pero a estos síntomas concretos y evidentes se añaden otros
que parecen elaboraciones culturales a partir de la idea de la pér-
dida de la entidad anímica. La “caida” en que se configura esta
pérdida tiene entre sus efectos secundarios la bajada analógica
de la campariilla (tozcatecuacuili moquepa para tani, amo hueli
panoa tapalo /la campanilla se voltea para abajo, ya no puede pa-
sar el alimento/ ) y a veces del recto (nicuetaxcol mouhtihtoc
/sus tripas están espantadas/). Un aspecto de la cura, como vere-
mos, consiste en enderezar y levantar estas partes.

Otros síntomas, en algún caso totalmente específicos, se pre-
sentan luego según la categoría etiológica a la que pertenezca el
nemouhtil. Así, el de serpiente se caracteriza por dar frío y
escalofríos por el hecho que, como explica el tapahtihque M.C.:

Es malo porqué del cohuat [serpiente] agarras algún piquete, algún
ardor, como sientes un escalofrío, como tiemblas. Si, porqué a tu
espíritu no le pega el calor; lo tienen allá en la cueva, donde está fres-
co, donde no hay sol, no hay nada.

12 Una concepción análoga poseen los huaves, para quienes son tres
los alter ego que cada cual recibe al nacer, dos de los cuales están en posi-
ción subordinada (ëingüy ombas /tonal menor/ ) y son eliminados por el
bautismo ( Tranfo 1979: 202).
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Este es un caso en el que se puede apreciar la tendencia a vincu-
lar categorias panmesoamericanas (y panlatinoamericanas) de
calor y frío con las manifestaciones del nemouhtil; tendencia que
se convierte en norma en el ámbito mestizo y que determina la
prescripción de dietas específicas, encaminadas a compensar,
con sus propiedades “calorificas”, positivas o negativas, la
opuesta naturaleza, caliente o fría, de la manifestación morbosa
(vid. Signorini 1982: 318).

El nemouhtil de serpiente es “frío”, como los lugares en los
que el animal se esconde y hasta los que arrastra el ecahuil per-
dido; y el enfermo, por consiguiente, revela su húmeda y recón-
dita oscuridad con escalofríos y sensación de frío glacial. Por
el contrario, un susto recibido en un lugar seco (talhuacpan)-
produce calenturas de poca monta pero constantes, a tono con-
el ambiente físico en el que se verificó el suceso, menos viru--
lento que el húmedo, pero igualmente insinuante y maligno. Los
aspectos visibles de la enfermedad pueden además transformar-
se andando el tiempo. Al menos para los nahuas más aculturados,
un nemouhtil desatendido empeora progresivamente, materiali-
zándose en desórdenes fisiológicos que propician la agresión de
enfermedades mortales de varia naturaleza, de las que las más
comunes y temibles son la tisis y la diabetes.”

Un nemouthil, de todas formas, ya es una enfermedad de por
si desde el principio, aunque luego provoque o abra el camino a
otras, como dice la herborista y mañosa E.N., que se coloca en la
ambigua franja social de los mestizos cuyo físico, pobreza y as-
cendencia los acerca estrechamente al ambiente indio, pero que
rechaza una interpretación del nemouhtil en clave de pérdida del
alma (cfr. Signorini1982: 318-319).

E.N. fue llamada a la cabecera de una niña que había sido ya tratada
por médicos y curanderos, pero no de nemouhtil. Sus condiciones le
parecieron desesperadas; su palidez era extrema, sus miembros esta-
ban hinchados, así como el estómago y rostro, del que sobresalian los

13 Piénsese en el «susto pasado» entre los mexicanos ernigrados a los
Estados Unidos (chicanos), estudiados por Rubel (1960: 804). En la con-
cepción indígena vastamente difundida en el área norte y centroamerica-
na (Hultkrantz 1953: 456), el paso del tiempo hace “bajar” el alma cada
vez más profundamente, a menudo en términos de acercamiento al mun-
do de los difuntos. Lo mismo sucede entre los huaves (Signorini y Tranfo
1979).
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labios abultados. Los padres de la enferma, conscientes de la grave-
dad de su estado, le dijeron: «Si tus manos no pueden curarla, hágase
la voluntad de Dios». E.N. afrontó la cura con supositorios de fabrica-
ción propia por la noche, y masajes con el dedo en la campanilla du-
rante el dia. Al tercer día comenzaron unos conatos de vómito que al
final llevaron a la expulsión de algo «como una torta de podrido, verde
y parte amarilla, refeo». Era «la cochinada que tenia que se había jun-
tado de lo que había quedado de susto».

3.4.4. El diagnóstico

El diagnóstico y la cura del nemouhtil se confían al tapahtihque.
El diagnóstico, ya lo dijimos, estriba esencialmente en la revela-
ción mística. La sintomatología, de la que conocemos ya las ma-
nifestaciones genéricas y específicas, constituye sólo un elemento
coadyuvante; para que sea significativa es necesario que se es-
tablezca su razón de ser. Esta es la causa por la que muchos ta-
pahtiani, entre los que figuran los mejor considerados, la desa-
tienden prácticamente casi por completo en la fase de diagnósti-
co, sin acercarse siquiera a la cabecera del enfermo. Se limitan a
exigir que se les lleve una vela previamente refregada por el
cuerpo del enfermo (o a veces un indumento que éste haya lleva-
do puesto), a fin de tener cualquier “sustancia” suya sobre la que
proceder.

¿Pa' qué te voy a preguntar, si para eso es la vela? Tú me estás expli--
cando qué es lo que te duele, pero ahí [enla vela] voy a ver por qué te
duele.

Es fundamental, en cambio, que el tapahtihque llegue a saber la
historia del paciente; de su misma voz, en caso que lo hubiera vi-
sitado, o de la relación que le ofrezca quien le hubiera pedido su
intervención.

Agotada esta fase preliminar, el tapahtihque espera que la
noche le traiga un sueño que explique el mal del paciente y le ha-
ga saber cuáles son sus posibilidades de éxito en caso de empren-
der la cura, aunque muchos inician las súplicas ya antes de la re-
velación onirica. Un “buen” sueño será aquél cuya interpretación
no sólo aclare la naturaleza del mal, permitiendo su clasificación
en la categoría diagnóstica pertinente, sino que, de indicar un ne-
mouhtil, pueda precisar incluso los términos causales del aconte-
ciniiento desencadenante. Naturalmente, cuando un episodio
traumático tiene lugar irmiediatamente antes de la manifesta-
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ción del malestar, el sueño del tapahtihque asumirá un valor ple-
onástico, como confirmación de un diagnóstico de nemouhtil ya
admitido por todos. Pero de no existir una señal iridicadora tan
palmaria, y el sueño, aun confirmando el diagnóstico de nemouh-
til, no permita acceder abiertamente a las causas subyacentes al
acontecimiento considerado responsable del susto, o bien cuando
el episodio a que se refiere no sea recordado por el paciente o, me-
jor dicho, no pueda ser “traducido” por él en un hecho real del pa-
sado que le incumba y guarde afinidad con el sueño del tapahtih-
que, sin que se pueda establecer siquiera el lugar del evento, no
por ello se desvanecen las esperanzas de intervención. Se podrá
igualmente proceder a la cura, con sus ritos y la suministración
de fármacos de apoyo, pero será considerada genérica y por con-
siguiente menos eficaz.

Más claro es, en cierto sentido, el dictamen en caso de que el
sueño no se produzca. El tapahtihque sacará en conclusión que el
caso cae fuera de las posibilidades que Dios le ha concedido y por
lo tanto mandará al paciente a otro especialista, que será médico
o nahual, según se trate, en su opinión, de enfermedad “natural”
o de hechizo. Obviamente, este paso a otro especialista podrá
recaer en su misma persona siempre y cuando el tapahtihque
acumule en si mismo competencias diferentes y pueda, por tanto,
encarar con otra técnica el nuevo cariz que toma la enfermedad.

No obstante, no todos los tapahtiani siguen este esquema de in-
dagación diagnóstica. Pueden darse también notables va-
riaciones, que en algunos casos parecen deberse al contexto inte-
rétnico en que se mueven los curanderos. Existe, por ejemplo,
quien basa su diagnóstico -como un conocido tapahtihque que ha
hecho su aprendizaje con un maestro totonaca- en las señales
que aparecen en la cera fundida de una veladora pasada prece-
dentemente sobre el cuerpo del enfermo. Las palabras de aquel
tapahtihque se bastan a si mismas para explicar los mecanismos
interpretativos seguidos:

Así llega ya en el sentido [del curandero], porque en la veladora, don-
de se encharca, allí se ve, alli aparece... Allí [es] como si estuvieras
viendo con un largavistas, se ve la enfermedad. Sino más se encharca
bonito, es [nemouhtil] de agua; o si hace unas curvitas así es de
víbora; el quiouhteyot [rayo], entonces la llama empieza a tronar; si
es de tixochit [fuego] ése no truena, no más se prende derechito la lla-
ma; si es de perro, ahí se hace, se forma el perrito ahí en la agiíita.

Este procedimiento adivinatorio parece estar estrechamente re-
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lacionado con el practicado por los antiguos nahuas, que consistía
en el examen de la luminosidad del rostro del enfermo reflejado
en el agua contenida en un recipiente (Riiiz de Alarcón 1953: 137-
38; López Austin 1984, I: 249). Recordemos, sin embargo, que la
adivinación es una técnica cognocitiva común a todos los grupos
del área: los adivinos totonacas (Ichon 1973: 256-259, 267, 287) y
los otomíes (Dow 1986: 108) emplean cristales de roca, los nahuas
del Veracruz (García de León 1969: 269) se valen en cambio de
granos de maíz o de fragmentos de copal. Un procedimiento, este
último, que está también difundido fuera del área de distribución
de los nahuas, por ejemplo entre los mayas (cfr. Vogt 1976; Colby
y Colby 1986: 238-264; Tedlock 1982).

3.4.4.1. El sueño

El que la revelación onírica forma parte del diagnostico refleja la
importancia que reviste el sueño en muchos aspectos de la ciiltu-
ra nahua y en particular, como ya emergió al hablar de la voca-
ción, en el sector específico de los terapeutas. Por esta razón, al
curandero tradicional también se le llama «adivino››, como entre
los totonacas, en contraste con los curanderos de extracción mes-
tiza, que no recurren por lo común al sueño para el diagnóstico.

En el sueño «te cuenta Dios cómo va a pasar». En él no debe
aparecer necesariamente el paciente para que sea considerado
revelador. Un sombrero, un machete, una azada, por ejemplo,
hacen referencia a un hombre; una mujer, a su vez, está repre-
sentada por indumentos femeninos, por una taza o por cualquier
cacharro de cocina, y así sucesivamente. El lugar y la sucesión
de los acontecimientos soñados informan sobre las condiciones
del ecahuil, sobre el elemento en el que está retenido y sobre las
posibilidades de sanar que tiene la persona:

Lo ve uno que ya está muy agotada la persona. Una vez de sacarla del
agua veo que ya se vence como una acamayita recién pescada... es
que ya pasó el tiempo de sacarla.

Si es horribre, se saca un sombrero del agua... y si no va a servir [sa-
nar] aquello [el_enfe_rmo], entonces el sombrero lo trae uno, y en el
camino se va deshaciendo, se viene haciendo cachos.

A veces el valor indicativo del sueño puede encontrar una expre-
sión aun_más exquisitamente simbólica, despojada de cualquier
referencia directa a la persona del paciente y a su sexo:
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Si ves que hay muchas semillas -maíz, pipián, frijoles- que muchas
semillas ahí vas a cosechar como si fuera el dueño Ud., y despiertas y
no es cierto, no hay nada, entonces ya se quiere perder el enfermo.

Si el sueño revela que las condiciones del paciente son muy gra-
ves o desesperadas, no por ello rechaza siempre el tapahtihque
«intentar la lucha», pero advierte al paciente, o a quien haya ido a
interpelarlo en su nombre, que existen pocas esperaiizas y que
por consiguiente no se compromete a asegurarle el resultado po-
sitivo de su intervención.

La importancia del sueño “diagnóstico” estriba en el valor
atribuido al sueño en general como instrumento cognocitivo de
las motivaciones y causas de las fortunas y las desgracias huma-
nas, las cuales, como dice Lewis (1976: 148), son respuestas que
en las «religiones del ahora» -y el sincretismo de los nahuas hay
que colocarlo entre ellas- «la naturaleza y las fuerzas místicas
que la animan [dan] a los conflictos que pueden surgir en la tra-
ma de las relaciones sociales». Por lo que atañe a nuestro caso, en
la trama van comprendidas no sólo las relaciones entre humanos,
sino también entre éstos y las entidades extrahumanas. Sin em-
bargo, aquellas dos respuestas hay que entenderlas y conocerlas
a la perfección: en el diálogo entre seres humanos y divinos,
dificil por la diferente naturaleza y consistencia de los interlocu-
tores, el sueño se interpone como canal ideal de comunicación.

3.4.5. El “levantamiento” del ecahuil

Precedentemente dijimos que el tapahtihque no siempre entra en
relación directa con el enfermo, y que precisamente los mejores
curanderos prescinden de la visita, afirmando su inutilidad y refi-
riéndose con afectación a su propia-privilegiada relación con las
fuerzas místicas. Cuando la actitud es ésta, los tapahtiani no
suelen moverse de sus casas rii siquiera para la ejecución del rito
terapéutico. En caso contrario, el rito puede llevarsea cabo en ca-
sa del enfermo o incluso en el lugar en que ocurriera el incidente
causante del susto.

El rito inicia con oraciones y ofrendas de velas sobre el altar
del curandero, que proseguirán con una frecuencia de una a tres
veces al día durante un minimo de tres dias. Se presta atención a
los horarios, aunque, como en todo lo demás, tampoco en esto
existe absoluta convergencia entre los curanderos. Hay, efectiva-
mente, quienes sostienen que el rito ha de ser ejecutado en la fase

124



“descendente” del sol, comenzando al mediodia y terminando a
medianoche; otros, que sólo en las horas nocturnas, a caballo de
la medianoche pero no en su momento exacto, que es hora maléfi-
ca; y otros, en fin, que excluyen los dias martes y viernes, la Se-
mana Santa y la que precede a Fin de año (prescindiendo del ho-
rario predilecto para la oración), por ser considerados momentos
de dominio, o por lo menos de intenso movimiento, de las fuerzas
maléficas.

El tapahtihque pone manos a su tarea en tranquilidad y sole-
dad (dentro de lo que cabe, por el restringido y prorniscuo espacio
que le ofrece su vivienda). Muchos consideran que la sobriedad y
la abstinencia sexual son condiciones necesarias para el buen re-
sultado del rito; pero también hay quien sostiene que el estado
ideal es una ligera ebriedad que exalta, dejándolas inalteradas,
las capacidades de trabajo, y que al estar institucionalizada
representa algo completamente distinto de la embriaguez por pu-
ro placer, tolerada sin reparos en el ámbito social, donde fun-
ciona como elemento de integración, pero con la que no se transi-
ge en el religioso, donde se considera señal de pecado.

La acción se dirige a los seres considerados los responsables
de la retención del ecahuil del enfermo para que accedan a libe-
rarlo. En realidad, la acción consiste en invocaciones a Dios y a
los Santos católicos, los cuales encubren, sin embargo, a divinida-
des del panteón tradicional nahua. La principal destinataria es,
en efecto, la Tierra, siempre considerada, como ya indicamos an-
teriormente, la entidad primariamente responsable de la priva-
ción de la esencia vital del individuo. A ella es a la que se invoca
en primer lugar, con el nombre de Trinidad, y a continuación a
una serie de Santos (vid. 4.5. ), cuya intervención se considera ne-
cesaria para el caso concreto de nemouhtil tratado así como para
consentir su reencuentro y reinstalación en el cuerpo del pacien-
te. En la invocación se intercala una serie de oraciones católicas
(Avemaría, Padrenuestro, Gloria). En cuanto a su número y or-
den de sucesión, extremamente variables por la amplia libertad
de elección individual que el sistema permite y en cierto sentido
incluso impone, cada curandero considera que sólo es válida para
el éxito de la cura la combinación aplicada por él.

Esta premisa requisitoria es esencial, porque sin la aproba-
ción divina la operación mágico-terapéutica no puede tener efec-
to positivo. El tapahtihque pasa a continuación a la llamada (not-
zaliz) propiamente dicha del ecahuil, que representa el momento
crucial de lo que se denomina «levantar la sombra». La llamada

125



consiste en invocar el nombre del enfermo y exhortar a su ecahuil
a levantarse del lugar en donde yace para volver a su sede natu-
ral. Mientras realiza su petición, el ejecutor ritual suele golpear
el suelo con una vara o con la palma de la mano para forzar de es-
te modo la voluntad de la Tierra. En algún caso la llamada se re-
aliza gritando el nombre del enfermo dentro de un cántaro. Este
sistema puede hacerse verosímilniente remontar a la usanza de
recuperar en una calabaza o en un tazón (entonces lleno de agua)
el tonalli perdido (cfr. Ruiz de Alarcón 1953 : 140-141; Lopez Austin
1984, I: 250).” Si el tapahtihque hubiera considerado oportuno lle-
garse al lugar del incidente, pondrá ciúdado, al volver, en no to-
parse con nadie en su camino. Si esto ocurriera procurará que no
le dirijan la palabra, para que el ecahuil recuperado no se
distraiga y siga a la persona encontrada, perdiéndose de nuevo.
Nótese cómo aparece también aquí el conocido y difundido hábito
de mantener en secreto la operación mágico-ritual, que también
hemos visto respetado en la práctica casera del tapahtilique.
Un sigilo requerido por la imaginación siinbólica para la cons-
trucción del espacio metafísico en el que el procedimiento ritual
adquiere su sentido y su dimensión operativa, y con ésta su efica-
cia terapéutica. Asi como también antes estaban envueltos por el
secreto las técnicas y los verba destinados a la cura, por una
coherente actitud de respeto hacia el ámbito ontológico del que
procede su conocimiento y hacia la “selecta” alianza establecida
con los seres dueños de los poderes de control sobre la naturaleza.
Ya dijimos, por otra parte (vid. 2.1. ), que confiar incautamente el
propio saber a otros constituye un acto irresponsable cuya pe-
ligrosidad no atañe tanto al receptor, que puede encontrarse en
una situación análoga a la del “aprendiz de brujo”, como el trans-
misor, «ello por efecto de un mecanismo punitivo ya existente
dentro de la misma cadena ritual de que forma parte» (Guggino
1986: 43).

Al finalizar el ciclo de llamadas, al cuarto dia (aunque tam-
bién ya durante la sesión del dia precedente) el tapahtihque
debería efectuar una ofrenda (tahpalol) a la Tierra. Usamos el
condicional porque no todos los curanderos la ofrecen hoy en día,

1'* La idea de que el “alma” perdida por un susto es retenida o recupe-
rada en un recipiente redondo (¿como la cabeza, en la que se suele pensar
que se a1oja?) sigue estando ampliamente difundida en el México
indígena. Véanse a este respecto Gossen (1984: 211); Key (1965; 84);
Münch (1983: 199); Ramírez Hernández (1978: 7).
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o por lo menos no de la forma que vamos a describir.
El tapahtihque manda a los parientes del enfermo que le lle-

ven un pollo o una gallina, según el sexo del enfermo -un pavo o
una pava si el caso es particularmente grave-, lo mata y en-
tierra el corazón junto con un poco de incienso en el suelo de
tierra de debajo del altar doméstico (hisopeando todo ello con un
movimiento en forma de cruz). El copal, para el que existe en ca-
da casa un pequeño brasero (copalcaxit), es un elemento presen-
te en todos los ritos, del tipo que sean, para bendecir o como me-
dio de comunicación devocional con las divinidades. En este últi-
mo caso tiene también valor de ofrenda, «porque con ése se ali-
menta la tierrita, ése es su alimento». El nombre dado a esta
ofrenda, g «reemplazo››, hace explícita referencia asufinalidad, ya
que con ella se invita a la entidad que retiene el ecahuil, y del que
parece ser que se nutre, a aceptar un alimento sustitutivo.

Es un reemplazo de la persona. En lugar que esté agarrando a la per-
sona la Tierrita, que se quiera alimentar con un corazón de pollo, de
totole.

En caso de que el enfermo esté ya sano al cuarto día, con la ofren-
da «le agradeces a la Tierrita que te haiga dado el espiritu».

Es interesante que lo que se ofrece sea un corazón, de acuerdo
con toda una tradición clásica mesoamericana en la que la ofren-
da de este órgano (humano en aquel entonces) era concebida co-
mo el contributo energético del hombre, el precioso alimento de
los dioses, esencial para el mantenimiento de la ordenada diná-
rriica del cosmos.

Una vez cerrado el hoyo abierto bajo el altar, se enciende enci-
ma iina vela, mejor si es la usada para la purificación del enfermo.
La ofrenda del cuarto día sirve »pa' que cuando sea novenario la
Tierrita ya esté alimentada». El «novenario›› constituye la ver-
dadera conclusión de la cura. Vence al octavo día de haber comen-
zado el rito; contando también éste se llega asi a nueve días en to-
tal. En él no se hacen ya ofrendas ni llamadas: «ahí vas a enco-
mendarle a Dios Nuestro Señor que lo amej ore, que lo alivie, que
lo limpie todo». El resultado positivo de la petición, según algunos
tapahtiani, puede ser materialmente oído, lo que significa que la
llegada del ecahuil produce un ruido particular, que no escapa a
un oido experto. La idea de que la entidad perdida “anuncie” su
regreso mediante una manifestación perceptible existe también
entre los nahuas de Xalacapan, según refiere Robinson (1961: 77),
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si bien aquí la señal del regreso se manifiesta visualmente, me-
diante la aparición de una falena (papalocuiltzin).

El rito terapéutico concluye, en fin, con una operación que
podríamos definir de reintroducción mecánica del ecahuil. El ta-
pahtihque hace beber al paciente una poción “mágica” obtenida
como sigue: en un trozo de tela, que hace de filtro, se coloca un
poco de tierra del lugar en el que se produjo el susto (a veces se
añade un fragmento del objeto causante directo del espanto) y se
echa agua encima. Si fue precisamente este último elemento el
que provocó el susto, es suficiente tomar un poco de agua del río,
estanque o pozo en el que ocurriera el suceso emotivamente
traiunático.

Algunos tapahtiaiii que no usan el reemplazo utilizan otro tipo
de poción, que viene a ser una especie de merced (taxtahuil) a la
Tierra por haber liberado el ecahuil confiscado. Consiste en echar
en un vaso lleno de agua una de las monedas de cobre fuera de cir-
culación, consideradas «más sagradas››; a este agua se le puede
añadir un pellizco de tierra del lugar del susto, o bien de ceniza
del hogar si el susto fue ocasionado por el fuego.

Concluye de esta forma la parte ritual de la terapia, que podrá
ser repetida en caso de que las condiciones del enfermo no mejo-
ren. Se descarta totalmente la posibilidad de que la cura no fun-
cione, siempre y cuando se realice según los cánones y el sueño
hubiera revelado precedentemente al tapahtihque una situación
patológica sanable. Si la cura falla querrá decir que en el diagnós-
tico no se ha logrado individuar el verdadero acontecimiento de-
sencadenante, o que se erró en la elección de las oraciones, o bien
en su número. Se atribuye gran importancia al hecho de dirigirse
a las divinidades con su justo nombre (por ejemplo llamando Tri-
nidad a la Tierra), aunque luego cada tapahtihque adopte
nombres que se diferencian enormemente de los de sus otros co-
legas. Como también es importante no excederse en las ora-
ciones: «para el nemouhtil nadie reza más que siete». Si un caso
es particiilarmente grave se rezará con mayor frecuencia, pero
ninguna de las sesiones de oraciones sufre variaciones cuan-
titativasz

Porque le metes muchas oraciones y ya ves su cuerpo como está: [las
oraciones] son fuertes y se puede apeorar. Este [enfermo] viene ya
como alguna persona [que tú] llevas de alguna parte; llevas un mozo,
agarras y lo cargas -porque la cera es leña, la vela es como si fuera
una leña-. Le pones la carga, de alli empiezas a ponerle más. Claro,
le cargaste la vela, un trozo, agarras y le pones más, le pones más en-
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cima, pues en lugar de que lo aguante, que lo traiga, entonces se cae y
no aguanta. Así vienes haciendo con estas oraciones: hasta que aguan-
te lo traes, y después vas a traer más. Asi, poco a poco; no es todo de
un jalón.

La imagen del enfermo derrengado bajo el peso de velas y ora-
ciones, casi como si fueran un metafísico fardo que transportar,
no difiere de la de las ánimas de los difuntos que, al finalizar la
fiesta que se les dedica en noviembre, abandonan las moradas de
los vivos cargadas con las donaciones recibidas; una imagen
transmitida por un gran número de cuentos populares. 15

En cambio, en la tradición de aquéllos que creen en la posesión
de varios tonalme animales, el susto recibido provoca la caída del
toiial que en aquel momento preciso estuviera presente en el indi-
viduo, dadoquenotodospermanecendentrodeélcontemporánea-
:mente (concepción que confiere robustez a ima interpretación
del tonal como “manifestación externa” del ecahuil). Si además
a tal creencia se le suma también la idea de que los tonalme están
dispuestos según un orden jerárquico de fuerza y tamaño,1fi la
gravedad del estado del paciente se pondrá entonces en relación
directa con la posición que ocupe en la escala el tonal afectado.
Posición que, sin embargo, podrá ser conocida sólo a posteriori,
irifiriéndola de los resultados obtenidos por el rito terapéutico.

Tenemos así que, en primer lugar, se llamará al tonal más dé-
bil, y por lo tanto, de inferior nivel jerárquico; si el enfermo no
experimenta ninguna mejoría se pasa al siguiente, y así sucesiva-
mente, hasta llegar al quinto si fuera necesario. En caso de que el
decurso de la enfermedad no diera señales ni siquiera entonces de
haber tomado un rumbo positivo, significa que Dios tiene inescru-
tables razones para querer que el paciente siga sufriendo
-explicación en la cual el curandero siempre puede encontrar
amparo- o bien que el diagnóstico no era certero.

3.4.6. La intervención farmacológica

Durante la fase ritual, o recién concluida, al enfermo se le somete

15 La misma idea de que demasiadas velas encendidas a un difunto
pueden suponerle una “carga” excesiva existe también en el área maya,
como testirrionia Guiteras Holmes (1961: 273).

16 No existe un orden jerárquico establecido, sino más bien la idea de
que debe existir una jerarquía, cuyo único punto invariable es que a su
cabeza están los grandes felinos, el puma y el jaguar.
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también a un tratamiento farmacológico, muy importante por lo
que respecta a sus efectos en la sintomatología. Sin embargo, al
igual que toda cura que fuera practicada por un médico
-considerada absolutamente ineficaz para la causa de la enfer-
medad, perteneciente a un orden místico extraño completamente
al cuadro operacional de la medicina cientifica- también los fár-
macos prescritos por el tapahtihque quedan circunscritos al ám-
bito de la «curadita››, como dicen los cercanos totonacas estu-
diad os por Ichon (1973: 261), que interesa sólo el aspecto externo,
de sufrimiento, de la enfermedad.

El remedio prescrito está constituido por sustancias vegetales
y persigue aliviar la caída y retorcimiento de la campanilla y del
recto, considerados efectos secundarios del susto. La campanilla
se «levanta›› y «endereza›› empujando hacia arriba yfriccionan-
do el velo del paladar con un dedo mojado en zumo de limón y sal-
sa de tomate. El recto, en cambio, se trata con «pe1otillas›› (supo-
sitorios) compuestos de numerosos ingredientes, entre los que se
encuentran los fundamentales e ineludibles polvo de hueso de
ahuacat y de cuouhtzapot tostado y triturado, y las hojas de mal-
tantzin y de eztafiat. Como ejemplos de composición de una cierta
complejidad, damos aquí la lista de los ingredientes que compo-
nen los supositorios de dos diversos tapahtiani, primero iina de
catorce elementos, la más rica de todas las encontradas, y luego
otra de once, a fin de apreciar las variaciones aportadas en torno
al núcleo central. Damos también, entre corchetes, las indica-
ciones y las partes de la sustancia vegetal en los casos en que no
se prevé el más obvio empleo de sus hojas y flores; a conti-
nuación, y entre paréntesis, la indicación f o c, según el ingredien-
te sea considerado perteneciente a la categoría de elementos
“fríos” o “calientes” respectivamente.

A)
ahuacat [polvo del hueso tostado] (c)
cuouhtzapot [polvo del hueso tostado] (c)
maltantzin (f)
eztafiat (c)
orozús (c)
berenjena (f)
omiquilit (c)
mozote blanco (f)
mozote morado (c)
guácima [cojollos] (f)
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yohualxihuit morado (c)
tiltic epazot (c)
iztac epazot (f)
durazno [cojollos] (f)

B)
ahuacat [polvo del hueso tostado] (c)
cuouhtzapot [polvo del hueso tostado] (c)
maltantzin (f)
eztafiat (c)
mozote blanco (neutro)
mozote morado (neutro)
mozote enredadero (neutro)
tiltic epazot (c)
zacapal [el líquido extraído] (f)
cuitchil (c)
yohualxihuit (neutro)

Desgraciadamente no hemos podido determinar las varieda-
des de cada vegetal empleado. Las distinciones entre los varios ti-
pos de mozote parecen legitirnadas por reales diferencias mor-
fológicas, pero además por la atención prestada al color de las
flores como elemento de clasificación.

En ambas recetas se tiende a crear un compuesto moderada-
mente caliente -destinado a contrastar el enfriamiento corporal
generalizado ocasionado por la falta de “energía” en la sangre-
excluyendo los elementos que, aun siendo considerados eficaces
(ajo, tabaco) y usados por algunos, se piensa que son “demasiado
calientes”, especialmente si el nemouhtil ha interesado el intesti-
no, lo que podría hacer “arder” el recto: «ésos ya no sirven, le ha-
cen mala la matriz (entendiendo con este término el recto y no el
útero [n. de los AA.]) de la persona .

En cuanto a la posologia, el curandero de la fórmula B especi-
fica que las «pelotillas» hay que tomarlas en seguida durante tres
tardes consecutivas. En caso de que el paciente haya tenido ma-
nifestaciones muy violentas del mal, se habrá de repetir la toma
una vez pasados unos 15-20 días, para repetirla después tras otros
15, siempre y en cada ocasión durante tres veces consecutivas.

Las' «pelotillas›› van siem re acompañadas del «tecito», uiia
infusión que contiene una para de los ingredientes ya incluidos en
las primeras. También en este caso nos encontramos en la prácti-
ca ante tantas recetas como curanderos que las prescriben, si
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bien es cierto que subsiste siempre un núcleo reconocible de ele-
mentos cuya presencia se considera esencial. Presentamos tam-
bién en este caso dos fórmulas: una más simple, compuesta sólo
de cinco ingredientes, entre los que prevalecen los “calientes”,
pero interesantes porque este número no es el resultado de un ni-
vel de conocimientos herborísticos menos sofisticado
-pertenece, por otra parte, al mismo tapahtihque que nos pro-
porcionó ia receta de «pelotillas›› de 14 componentes-, sirio que
está ligado simbólicamente a la creencia en un ecahuil pentafor-
me profesada por aquel curandero. En la otra, mucho más
compleja, los excesos de “calor” o de “frío” de ciertos ingredien-
tes se atemperan con la incorporación de otros contrarios en la'
medida necesaria para establecer un equilibro de conjunto entre
sus partes, dando como resultado una poción «cordial››, o bien
“térmicamente” neutra.

A)
ahuacat [una yema] (c)
cuohtzapot [una punta de hoja tierna] (c)
maltanzin (f)
eztafiat (c)
orozús [una friita] (c)

B)
ahuacat [1/2 hueso] (c)
cuouhtzapot [1/2 hueso] (c)
maltantzin [un manojillo] (f)
eztafiat [unas hojas[ (c)
mozote blanco [2 ramitas] (f)
mozote chino [2 ramitas] (f)
mozote enredadero [2 ramitas] (f)
tiltic epazot [una raniita] (c)
zacapal [3 filamentos de unos 30 cms.] (c)
yohualxihuit morado [5 hojas] (f)
iztac yohualxihuit [5 hojas] (f)
cuitacuohuit [5 hojas] (f)

3.4.7. Valores interculüirales del susto

Todo lo descrito hasta ahora concierne especificamente al am-
biente nahua tradicional (vid. 1.2. y 1.6.). El problema reside en
el hecho de que el nemouhtil, como referente etiológico, rebasa el
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sector tradicionalista de la comunidad para ocupar un preciso e
importante lugar propio en todos los otros sectores sociocu1tiu'a-
les en que aquélla se subdivide. Muchos de los malentendidos y
errores contenidos en la literatura etnológica relativa al tema se
deben precisamente a que el cuadro etnográfico ha sido cons-
truido con el acopio de datos sacados del campo, pero sin tener en
cuenta su ámbito de procedencia, el contexto subcultural dentro
de la comunidad o grupo estudiado. Error tanto más grave cuanto
que en México los desniveles intemos de cultura están en buena
parte estructurados a partir de orientaciones culturales diversas,
debidas a la diferente procedencia étnica de los iiidividuos.

En el vasto y vago sector que hemos definido nahua-
aculturado -al que pertenecen aquéllos que, aun manteniendo
una identidad india, se ven hoy empujados por el impacto del
mundo mestizo a elaborar nuevas síntesis que pretenden me-
diaciones acomodaticias con las sugerencias culturales proce-
dentes de aquél-, la ideología sobre el nemouhtil adquiere di-
mensiones expresivas diferentes, si bien dentro de un cuadro ge-
neral empobrecido.

Aparece en primer lugar la pérdida de la naturaleza animal
del tonalli, y con ella la de su pluralidad. El tonalli es uno sola-
mente y se ha hecho coincidir con el alma que todo buen cristiano
posee y que tendrá que ser restituida a Dios tras la muerte. Estas
limitaciones, sin embargo, no eliminan del todo su hechura de
free-soul, a pesar de la contradicción que ello representa respecto
a su condición de alma inmortal y de elemento de referencia del
comportamiento moral. Al acontecimiento traumático represen-
tado por el susto se le sigue considerando capaz de separar la
esencia espiritual de su recipiente corpóreo, con todas las conse-
cuencias patológicas que ello conlleva en cuanto a la sustracción
de fuerza a que queda sujeto el individuo. El recurso a la inter-
vención ritual del tapahtihque constituye entonces la única solu-
ción terapéutica válida.

Pero las pérdidas, sin embargo, tienen sus contrapartidas en
nuevas aperturas que, irórúcamente, pueden, mediante un cami-
no “modemo”, reconducir por convergencia a una tradición ar-
caica. Emblemática es la reaparición de la conexión entre indivi-
duo y animal compañero. Pero mientras que en la forma tradi-
cional se articulaba como una extensión anímica del individuo, en
la actual lo hace como correspondencia con los signos zodiacales
-cuyo conocimiento está filtrado hoy por los horóscopos de los
periódicos-, de la que dimana una alianza con la especie a la que
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pertenece el animal representado por el signo, creando asi una
modalidad relacional absolutamente nueva y divergente.

También en la cura se mariifiestan diferencias e innovaciones
respecto al modelo estereotípico ofrecido por la tradición. El tra-
tamiento farmacológico se presenta más rico, moviéndose con li-
bertad sobre lo trazado por las indicaciones “clásicas” y sacando
sugerencias de la medicina popular mestiza, tanto en lo que con-
cierne a los elementos usados como fármacos como a sus indica-
ciones de uso (se añaden, por ejemplo, pociones y enjuagues). Al
mismo tiempo se nota una atención mayor a los síntomas, fruto
de la familiaridad con la medicina moderna, que ha conducido a
inéditas articulaciones de la teoría patogenética adaptando y li-
gando lo viejo con lo nuevo. Es lo que ha ocurrido con la idea
iridígena de que un «viejo susto» -es decir, un susto no sometido
a tratamiento ritual por no habérsele prestado demasiada
atención- pueda desencadenar una enfermedad mucho más gra-
ve, concretamente la tisis y la diabetes, cuya cura ahora se corifía
al médico.

Entre quienes han padecido con mayor intensidad el impacto
de la cultura mestiza y asimilado su modernidad provinciana y
reducida (a menudo se tiene la impresión de que lo único que ha
quedado para marcar el liiato ha sido la vestimenta), el complejo
de ideas concernientes a la relación entre susto, sus causas desen-
cadenantes y la pérdida del ahna resiilta todavía más atenuado
difuminándose, en imperceptible progresión que anula líneas pre-
cisas de demarcación, en la concepción mestiza.

Y si pasamos al estrato mestizo social y culturalmente menos
evolucionado -donde el término castellano “susto” sustituye al
náhuat nemouhtil-, la creencia sigue siendo que el susto tiene
efectos perniciosos para la salud, pero ha desaparecido la idea de
que la enfermedad sea el fruto de la pérdida de una entidad espi-
ritual que cada cual posee, ya sea un doble, alma u otra fuerza.

Hoy domina la concepción cristiana de un ahna inmortal, pre-
miada o castigada por Dios según su comportamiento en vida y
destinada a abandonar el efímero envoltorio corpóreo sólo cuan-
do sobreviene la muerte. Si bien la causa imnediata ya no es la de
una extenuante privación de las energías vitales debida a la sepa-
ración de la entidad anímica, se sigue creyendo que los efectos de
un susto resultan lesivos por afectar a la parte espiritual del
hombre de una manera que queda conceptualmente ligada a una
imagen de “caida”, circunscrita, sin embargo, en el interior del
individuo que hubiera experimentado el acontecimiento traumá-
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tico." Esta caída se traduce en un decaimiento que se manifiesta
con una sensación de debilidad y de vacío interpretada como pér-
dida o reducción de la fuerza vital. El alma ya no sostiene al cuer-
po con su energía, detemiinando un desequilibrio en el funciona-
miento de los órganos. Resultan afectadas especialmente la
sangre, que se decolora perdiendo en vivacidad y consistencia, y
la mente, que se replega sobre si misma, afectada por crisis que
se manifiestan como ansiedad o, al contrario, como profunda
apatía y falta de voluntad, o a veces también cayendo en la verda-
dera locura.

Ni siquiera en este contexto mestizo-popular se corifía al médi-
co el tratamiento de uri susto. Se considera que es incapaz de cu-
rarlo porque «no es una enfermedad que él conozca». En cambio,
se dirigirán a los curanderos, los cuales, a semejanza de los ta-
pahtiani, interrogan al paciente para conocer el cuándo y el modo
del acontecimiento traumático responsable de la enfermedad, en-
contrándose presente también aqui la idea de que de un susto “de-
satendido” puede dimanar andando el tiempo otra enfermedad
más grave. La cura, sin embargo, no contempla -ni lógicamente
podría hacerlo- operaciones de llamada a una entidad espiritual
perdida. Se basa, en cambio, en la suministración de fármacos
(los mismos que hemos visto prescritos en ámbito indígena), si
bien su eficacia está supeditada a la imprescindible observancia
de precisos ritos (oraciones, invocaciones, señales) por parte del
curandero.

Muchos mestizos no dudan en dirigirse a tapahtiani si se consi-
deran afectados por un susto, motivados por el mecanismo psico-
lógico que empuja a buscar el “milagro” de la curación en el
territorio extraño e incógnito de un mundo social y culturalmente
distinto. Esto es claramente ostensible en el nivel mestizo aline-
ado al modelo nacional neo-mexicano, donde casi nada se conoce
de las creencias populares, particularmente de las indígenas;
creencias que se rechazan, por otra parte, en nombre de una ca-
careada superioridad de la cultura “cientifica”, cuya posesión se
interpreta como prueba de cualidades intelectuales y morales su-
periores. En compensación, a los socialmente inferiores se les
considera dotados de misteriosos poderes que les permiten inci-

17 Signorini (1982) ha puesto en relación esta idea con otra difundida
en el área del Mediterráneo, bien expresada a nivel lingiiístico por las
ocupaciones «caer el alma», «caer el corazon», «bajar el alma/el cora-
zón a las rodillas».
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dir sobre la naturaleza, en contacto con fuerzas inexplicadas e
inexplicables cuyo control poseen y que pueden representar un
peligro para el bienestar físico de las personas. Parece como si
existiera un inconsciente deseo de resarcir a quienes están rele-
gados en los últimos peldaños de la sociedad, en razón de una pre-
tendida inferioridad natural y cultural, corifiriéndoles «una densi-
dad humoral que les dota de variados y amplios poderes frente al
.oculto yles concede además intimidad conlassubterráneas fuer-
zas demoniacas; intimidad que en el caso de los indios se conside-
ra determinada por la imperfecta comprensión del cristianismo»
(Signorini 1982: 319).

Este reconocimiento por parte del estrato “moderno” de los
misteriosos y milagrosos poderes de los curanderos se combina
de este modo con la despectiva actitud de fondo que estigmatiza
al indio como supersticioso e ignorante, juicio etnocéntricamente
fundado en una repulsa instriimental de la otredad, que permite
el mantenimiento del orden social que ha venido corifigurándose
con el devenir histórico.

En realidad, asombra la ignorancia y falta de interés de los
niestizos por la cultura india; no sólo por los elementos que cons-
tituyen la base ideológica del sistema de creencias, sino también
por los hábitos cotidianos, que se desarrollan ante sus propios
ojos, y por cualquier aspecto de la vida social y ceremonial. Del
modo indígena de afrontar el nemouhtil se acepta, en cuanto al
susto, sólo la cura a base de supositorios. La interpretación que se
dá de la enfermedad es “científica”; se vincula a una infección
producida por parásitos intestinales pero, al mismo tiempo, se
mantiene para ella el término “susto”, en una ambigua conexión
semántica que revela los procesos históricos de cambio socio-
cultural.

3.5. El ehecat
Al igual que el término nemouhtil, la palabra ehecat se refiere
tanto a la enfermedad atribuida a la penetración en el cuerpo de
entidades etéreas nocivas, por ser su sustancia ontológicamente
diferente de la del hombre, como al agente desencadenante, es
decir, la entidad etérea misma. Pero a diferencia del nemouhtil,
no se trata de un mal de naturaleza orgánica inducido por el esta-
do de debilidad provocado al organismo por la pérdida del
ecahuil, (que ya de por si ocasiona un estado de enfermedad).
Aqui se trata, en cambio, de un mal proveniente de la intrusión de
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un espíritu. La penetración puede producirse de dos formas dife-
rentes. La primera mediante un susto, provocado por la aparición
de un amo cuali ehecat” con semblanza humana o animal en cir-
cunstancias pavorosas. Las puertas del organismo se desquician
más fácilmente al flaquear las resistencias proporcionadas por el
ecahuil.” La vía de entrada del fluido maligno es la respiración,
“forzada” por el espanto mediante una violenta inspiración.

El susto puede incluso no tener un impacto tan poderoso, pero
si provocar igualmente un estado de ansia, de preocupación conti-
nua que consume, debilita, hasta que el ehecat encuentra su ca-
mino:

Si uno no es fuerte del espíritu, entonces aquello no se olvida. [Se] está
acordando, [se] está acordando; entonces le viene la enfermedad.

La segunda posibilidad es de índole subrepticia: el ehecat no asu-
me formas visibles y se introduce inadvertidamente en la
víctima, que se dará cuenta de su presencia sólo pasado algún
tiempo, cuando surjan los síntomas de la enfermedad. Éste es el
método normal de ataque de los espiritus guardianes de algunos
lugares particulares, y a menudo también el de los nahualme,
siempre que no consideren oportuno asumir el aspecto de su pro-
pio tonal. En este segundo caso, la vía de penetración es siempre
la respiración:

El amo cuali ehecat es como un airecito no más, chiquitito. Ese cuan-
do está uno jalando, cuando está uno resollando, se lo traga uno ese gu-
sanito que es el amo cuali ya. Entonces ya penetra en el cuerpo y ya
empieza uno a sentir esa enfermedad. El amo cuali se mete entre el
corazón ya y penetra en todo el cuerpo...

13 La expresión amo cuali ehecat /mal viento/ la emplean general-
mente los nahuas de Santiago para distinguir espíritus demoniacos, áni-
mas condenadas y proyecciones anímicas de los nahualme -todos poten-
cialmente nocivos al hombre- del viento atmosférico (ehecat) que, a pe-
sar de estar personalizado y deificado, posee caracteristicas inocuas o
positivas, la principal de las cuales es la de traer la lluvia. En el lenguaje
corriente, sin embargo, las peligrosas entidades incorpóreas son indica-
das por regla general sólo como ehecame, y a ese uso nos atenemos tam-
bién nosotros en el presente texto.

19 También los zapotecas de Ixtepeji (Kearney 1971: 83) creen que los
aigres (el equivalente local de los ehecame de la Sierra) pueden penetrar
más fácilmente en el cuerpo debilitado de quien “perdió el alma” por un
susto.
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Un caso aparte lo constituyen los ehecame espíritiis de los difun-
tos antes de su definitivo alejamiento de la tierra para asumir el
status de antepasados. Son particularmente peligrosos en los tres
días que preceden al sepelio, tiempo en que permanecen en
estrecho contacto con el cuerpo abandonado. Su envidioso resen-
timiento hacia los vivos les empuja a atacarles introduciéndose
en sus cuerpos, no sólo por vía oral, sino aprovechando también
otros orificios. Esto hace que quien tenga una herida no cicatriza-
da o una encía abierta por una extracción se proteja durante la vi-
sita a un muerto cubriéndose la parte con hojas de xomet como
amuleto, o bien masticándolas (cfr. Parsons 1970: 142).

Encuentros con ehecame

Tipo de encuentro Penetración Tipo de ehecat

INVOLUNTARIA Animas vagantes
cAsUAL<

VOLUNTARIA Dueños de los luga-
res, muertos de mala
muerte.

PROVOCADO *PVOLUNTARIA Demonios (amo cuali-
me), ánimas conde-
nadas, proyecciones
de nahualme.

3.5.1. Encuentros casuales

El estado morboso de ehecat suele ser normahnente producto de
una acción intencional del agente patógeno. No obstante, cabe
también la posibilidad que se manifieste tras un encuentro casual
con él. Por ejemplo, toparse con el espíritii de un difunto que
regrese a la tierra para resolver un problema personal pendiente
(v. 2.3.1.) puede provocar la caida del ecahuil en la persona que
se espante ante su presencia. Por consiguiente, el escudo protec-
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tor se debilita, de modo que el espiritu penetra automáticamente,
sin que fuera su pretensión, con sus efectos demoledores:

Por ejemplo, si hay un árbol de pimienta que tiene harta semilla y que
está oliendo a pimienta, y yo he pasado por allí, y yendo a quince
metros ya empieza a doler mi cabeza porque oli aquello, me imagino
que el árbol aquél no quiso que me enfermara yo. Yo me enfermé por-
que lo oli. Así aquel aire que pasó, él ni quiere que me enferme yo, ni
tampoco vino a eso, pero yo por estar alli cerca...

Los más sujetos a este tipo de infortunios serán naturalmente los
individuos que de entrada «tienen espíritu más bajito» o «son cor-
tos de espiritu››, es decir, quienes poseen un ecahuil débil, fácil de
erradicar incluso con el más ligero e involuntario de los impactos.

Es ejemplar el caso, contado por un nieto suyo, de J . M. O., un
anciano viudo que vivía solo en un rancho.

Una noche en puntos de media noche siente que le están meneando
[las cobijas]. Y ahí le empezaron a pegar mareos (síntoma de la
cercanía de un espíritu [n. de los AA. ] ). «No -decia-, que vino mi se-
ñora, me quería llevar [consigo]. Y qué necia que se quería acostar
conmigo. Levantó la cobija y que se quiere acostar. Yo le dije:
“ ¡Quítate! Tú eres alma ya de la otra vida. Allá te iré a alcanzar cuan-
do se me llegue [la hora]; ahorita no, no te puedes arrirnar comnigo».
Y ella, como [el viejo] no se consintió, lo dejó así medio loquito. Ya no
mucho después, se murió él también.

Este relato muestra cómo el viejo, ya débil, no pudo sobrevivir al
contacto con el difunto, forzado en este caso a regresar al lugar de
su permanencia terrenal para satisfacer sus deseos, que, en
ausencia de mayor información sobre su vida, hemos de suponer
habian quedado insatisfechos.

Aveces se puede salir indemne o con daños muy leves de en-
cuentros fortuitos, siempre que no susciten en el ehecat la volun-
tad de dañar. Parece ser que en estos casos los efectos se limitan
a manifestaciones epidérmicas (pústulas, erupciones cutáneas o
ligero malestar), como si el espíritu sólo hubiera rozado el cuer-
po.

Una noche que volvia a casa achispado, J .M. advirtió que por el sende-
ro que serpenteaba entre los cafetos le seguía un perro, que él recuer-
-da de pelo enmarañado y grandes ojos resplandecientes. Trató de ahu-
yentarlo, pero el perro no se dio por aludido. Entonces comprendió que
se trataba de un animal enviado por un riahual. Se persignó y encendió
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un cigarro, para que el humo le sirviera de protección. La bestia desa-
pareció al instante. Cuando llegó a casa, en vez de entrar enseguida,
J. se sentó fuera de la puerta para seguir fumando, a fin de no conta-
giar a sus familiares. 20 En fin, antes de acostarse, bebió un poco de
agua bendita y luego roció otro poco sobre sus hijos dormidos. No hu-
bo consecuencias, lo cual, junto al hecho que los conjuros habian teni-
do un efecto inmediato sobre el animal, demostró que el ehecat «no lo
mandaron para mí».

Dentro de la vasta categoría de las enfermedades debidas a en-
cuentros casuales con ehecame se puede individuar una
subcategoría que comprende los males originados por el en-
cuentro con el ahna de un muerto de mala muerte o con el
espíritu protector de un lugar cualquiera, los cuales atacan con
frecuencia por iniciativa propia, prescindiendo de que la ocasión
sea o no fortuita.

En cuanto a los espíritiis dueños de lugares, no todos manifies-
tan la misma agresividad. Cuando se trata de espíritus de las
cuevas, se considera que el ataque es casi automatic0. La oscura,
ctonia morada en que viven, verdadera boca del mundo infernal,
hace que se les corisidere criatiu°as del Demonio, y, por lo mismo,
consagrados al mal:

Cerca del paraje de Caxaltepec hay un manantial del que toman el
agua las familias del lugar. Estas personas ponen toda su atención en
no dejar que los niños se acerquen y mucho menos que vayan a jugar
hasta ella. El espíritu dueño del lugar suele aprovechar que son parti-
cularmente vulnerables para asustarles e infiltrarse en ellos. La con-
secuencia es el nemouhtil o el ehecat.

Un dia que iba de visita a casa de un pariente de Tacuapan, A. M. oyó
un rumor de voces que provenía de una profunda cavidad abierta
entre las raíces de un árbol. Se acercó cautamente y se percató con
sorpresa que hablaban en lenguas desconocidas. Irnpresionada, se
alejó sin hacer ruido. Al llegar a casa se lo refirió enseguida al mari-
do. Este, que era im experto tapahtihque, comprendió al punto que se
trataba de espíritus moradores del subsuelo y se alegró de que ella no
hubiera cometido el error de hacerles notar su presencia. Efectiva-
mente, la aventura no le acarreó consecuencia a su salud.

2° Del mismo modo, en Ixtepeji se cree que «el humo quita las erifer-
medades que uno pudiera tener, tal como lo hace un cigarro encendido
que se lleva cuando se sale de noche y protege contra los aigres perdidos
que andan por las calles» (Kearney 1971: 78).
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3.5.2. Encuentros provocados: la evocación

Los encuentros casuales representan sólo una minoría de los ca-
sos. Por regla general, el encuentro con un ehecat es el producto
de la voluntad y la obra de un nahual, que actúa por iniciativa pro-
pia o por encargo. Como ocurre en todas partes, su intervención
nace principalmente del apremio de la animosidad sugerida por
la envidia. Esto se percibe tan claramente que la enfermedad
producida por un ehecat enviado adrede es denominada paradig-
máticamente también nexicol cocoliz /eriferrnedad provocada
por la envidia/. Envidia que es algo más de lo que nosotros enten-
demos generalmente por este nombre, ya que se carga de todos
los sentimientos manifiestos u ocultos que pueden caldear el áni-
mo contra el prójimo:

¿Por qué sobreviene el nahualot?21 Sobreviene de alguna envidia. La
envidia, ¿qué cosa es? ¿En qué trabaja, en qué nace esa envidia? La
envidia es el amo cuali; bueno, las malas intenciones.

El rencor, el espíritu de venganza, la índole malvada integran la
amplia gama de los restantes estímulos que empujan a recurrir
al hechizo. Ya hemos visto que éste requiere un ejecutor con me-
dios para producirlo, a quien por ello mismo llamamos hechicero,
porque actúa con el auxilio de fórmulas, ofrendas, nombres, pa-
labras mágicas, etc., y por encargo de terceros, configurándose
como un verdadero tueur à gages.

Por lo que se refiere a las víctimas del nahualot, sabemos que
las más expuestas son los constitucionalmente dotados de un to-
nal, y por consiguiente de un ecahuil, “débil”. Junto a éstos, tam-
bién son particularmente vulrierables todos aquéllos que «tienen
malos pensamientos, están un poco apartados del Poderoso››; es
decir, quienes carecen del mínimo de defensas rituales que todo
buen cristiano posee en virtud de su devota relación con Dios, es-
tablecida mediante la constancia de la oración y de los buenos
pensamientos. En esta situación se encontrarán con frecuencia
quienes, al estar obligados a trabajar en demasía por graves con-

21 Como en los tiempos de la Conquista (cfr. Molina 1977 y Simeón
1981), el térrriino nahualot significa la acción maléfica del nahual, que pa-
ra los nahuas de Santiago se concreta en el envío contra la víctima de un
amo cuali ehecat /viento no bueno/ “espíritu malo', o de una emanación
propia (cfr. 2.3.2.1.).
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diciones de indigencia, no dedican tiempo y atención suficientes a
la oración: « ¿a qué hora les da tiempo para rezar, para encomen-
darse a Dios'?». O bien aquéllos que trabajan descomedidamente
por pura avidez de ganancias. No sólo se olvidan de sus deberes
rituales, sino que además se convierten en objetivo de los ataques
mágicos por la envidia que suscita su éxito social.

Hay otras acciones de hecliicería que merecen ser tratadas
aparte. Son las que derivan de la petición elevada a Dios o a los
Santos para que castiguen a aquél de quien se cree haber recibido
un agravio. Esta petición se considera legítima, según el código
ético nahua, al tratarse sólo de una represalia por la vejación
sufrida.” Los percances que provoca son advertencias enviadas
al culpable para que cambie de conducta. En caso de que el ata-
cante, en su protervia, desoiga la admonición, entonces está per-
mitido, o por lo menos justificado en parte, pasar al tipo de
contraofensiva mágica para la cual se hace siempre necesaria la
mediación del Demonio: una acción de hecliiceria, pues, hecha
por uno mismo o con el auxilio mercenario de un nahual. Dios se
presta exclusivamente a intervenciones admoriitorias, en función
de disuasor, mientras que el verdadero castigo de las culpas
queda reservado a Su juicio tras la muerte del individuo. Para ob-
tener una intervención justiciera en vida, que implique daño y
violencia, no hay más remedio que recurrir a la magia, a la evo-
cación del Maligno y al pacto con él, directo o mediatizado por la
persona del hechicero.”

La religión popular nahua presenta a este propósito una intere-
:sante mescolanza de conceptos ligados a las denominadas «re-

22 Pitt-Rivers (1971: 15) hace consideraciones completamente análo-
gas en relación a los mayas: «se intenta enviar el Mal contra unos enemi-
gos para que mueran, pero haciendo esto se escudan siempre en la justi-
cia: se trata de llamar la atención divina sobre los embates padecidos y
pedir que sean reparados castigando a los culpables».

23 Siri embargo, no todos acaban de comprenderlo perfectamente, o
por lo menos existe la esperanza de que no sea exactamente así. Es decir,
se espera que la indignación de Dios alcance tales niveles que satisfaga
plânamente y enseguida la sed de venganza de quien implora su interven-
ci n.

Cuenta el párroco de Santiago que un feligrés suyo, desde luego no fa-
moso por su devoción, empezó a pedirle de repente misas fúnebres, a las
que ni siquiera asistía. Sorprendido por la incoherencia de su comporta-
miento, el sacerdote preguntó al sacristán si sabía quiénes eran los pa-
rientes desaparecidos a los que el hombre intentaba ayuda. Le respondió
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ligiones escatológicas» y otros propios de las «religiones del aho-
ra» (Lewis 1981); es decir, de religiones que invitan a la paciente
resignación terrenal en vista de una resolución ultraterrenal (el
«pastel del cielo» de Lewis) admiiiistrada por Dios con premios y
castigos -que no satisfacen sólo un ansia objetiva de justicia, si-
no también un ansia subjetiva de venganza-, y de otras que re-
suelven! liic et nunc el problema de los agravios con una acción in-
mediata. La acción mágica, legitima en las «religiones del aho-
ra» cuando se apoya en una justificación moral, pierde entre los
nahuas esta legitimidad, cargada como está de un valor siempre
moralmente negativo por el secular proceso de presión ideológica
católica.

Para llevar a cabo sus perversos propósitos, el hechicero-
brujo se sirve de ehecame que están bajo su control, pertenecien-
tes a las categorias de los muertos de mala muerte, de las almas
condenadas, 0 bien pueden ser sus propias emanaciones. El méto-
do de que se vale el nahual para someterlos a su control y diri-
girlos contra su objetivo consiste en invocaciones alas potencias
infernales, los amo cualime /no buenos/, los tacatecolome
/búhos-persona/ y los tzopilome /buitres/, categorías todas ellas
que son representaciones metonímicas del Demoiiio; mejor
dicho, son el Demonio, como dicen los informantes.

La invocación mágica mantiene grosso modo la forma de las
oraciones “blancas”; cambian, obviamente, los nombres de los
destinatarios y, según algunos, se aumenta notablemente el nú-
mero de ellas. Discutiendo sobre las invocaciones de los nahual-
me, B. Z. dice haber oído una «que no me gustó» (como todos los
tapahtiani, se guarda bien de declarar de buenas a primeras que
él mismo es también nahual), en la que se invocaba a «compo-
alhuanahui amo cualime, cempoalhuanahui tzopilome
/veinticuatro demonios, veinticuatro buitres/››. (En su opinión
sería excesivo y dañino invocar en el curso de una oración tera-
péutica a un número tan alto de protectores; aunque la concentra-
ción de fuerzas es benéfica, sería demasiado intensa.) Otro ta-
pahtihque añade, por su parte, que los nahualme «siempre lla-
man a los demonios, tacatecolome, amo cualime... He visto que
asi hacen. nombran cuántos animales, trecemil animales, trece-
mil demonios. ¿Quién sabe? Tantos nombran ellos».

que, al parecer, no tenía ninguno. El párroco entonces quiso interrogarle,
y el otro le respondió cándidamente que las misas no eran para alguien ya
muerto, sino para que alguien muriera. _
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Esto concuerda plenamente con las creencias que regulan la
“dosificación” de las oraciones católicas, las cuales, de ser inter-
caladas sin medida en los ritos terapéuticos, acarrearían efectos
maléficos, contrarios a los deseados. En el caso de las invoca-
ciones brujas, salirse de los límites observados por norma en el
rito “blanco” sirve para acrecentar la potencia de los efectos ne-
gativos sobre las personas a las que se quiera atacar.

Hay además quien sostiene que, cuando actúan contra al-
guien, los nahualme no envían directamente los ehecame, sino›
que se dirigen a tein amo cualtia /el que no sirve/ “el Demonio'
para que sea él quien se ocupe de lo necesario, cosa que también
puede hacer mediante los ehecame.

Para que el hechizo sea un éxito es esencial que el nahual esté
al tanto del nombre verdadero, oculto, de su víctima; nombre que
además de determinar la identidad del individuo va íntimamente
ligado a sus cualidades espirituales: «el nombre lleva algo de re-
laciones con Dios, desde el nacimiento y desde el bautizo». La
idea subyacente en el uso del término «gracia›› para indicar
«nombre de pila» parece haberse transmitido perfectamente de
España a este lejano territorio indio mexicano.

Las invocaciones para obtener la ayuda del Demonio se pro-
nuncian en días y horas especiales, cuando las fuerzas celestes
que protegen al hombre están ausentes o bajan la guardia. El
martes y el viernes (contados a partir del anochecer del lunes y
del jueves hasta el del martes y viernes, respectivamente) son
días reservados a los nahualme. Por consiguiente, durante ellos
se suspende toda actividad ritual benéfica: el viernes porque es el
dia de la muerte de Cristo, del triunfo de las fuerzas 'de las ti-
nieblas sobre la luz y la salvación; el martes por ser día de
conflicto y agresión, ya implícitas en su nombre (“dia de
Martes”), razón por la cual la tradición europea le ha asignado
valores negativos.

En cuanto a las horas, las que pertenecen a los nahuahne son
en general las nocturnas, en que se aprovecha la ausencia vivifi-
cante y divina del sol,-24 y, particularmente, la medianoche, por-
que es el momento en que moxeloa yohual /la noche se divide/ _
Pero también hay un momento intersticial, de suspensión de la di-
námica cósrriica, durante el día; ocurre cuando el sol “se
detiene” en el ápice de su parábola:

24 Como veremos al comentar las oraciones (vid. 4.5.1.), al astro diur-
no se le identifica con Jesucristo.
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En mero a las doce anda el amo cuali, porque descansa el solecito. Y a
la media noche descansa la noche también una hora.

Durante el ciclo del año hay, además, tres periodos particular-
mente favorables a los hechizos: los nueve días que preceden a
las celebraciones del Viernes Santo, a la fiesta de los muertos y
al Fin de Año. Tres periodos de muerte, de conclusión, que por
magia homeopática propician el éxito de los actos rituales desti-
nados a provocar la muerte de la víctima.

El carácter demoniaco de la invocación presupone que el lu-
gar donde se formula ha de ser igualmente demoniaco. El nahual
actúa aisladamente, «donde es sólido, que no lo oiga nadie», en el
secreto de su propia casa, o bien se llega hasta una gruta a firi de
conseguir un contacto más imnediato e íntimo con los espíritus
auxiliares de su maleficio.

3.5.3. Efectos y diagnósticos

Visible o invisible, antropomorfa o zoomorfa: sea cual fuere la
forma que asume el ehecat para encontrar a su victima humana,
el efecto es una penetración cuyas consecuencias son el sufri-
miento y la enfermedad.

Existe una entera gama de síntomas que son interpretados
siempre en clave de ehecat, y cuyo diagnóstico no requiere ni tan
siquiera el saber de especialistas: prontitud de las manifesta-
ciones, paresia, convulsiones, espuma en la boca, cianosis,
temblores, náuseas. También se puede diagnosticar ehecat en
ausencia de estos sintomas específicos, atendiendo entonces a la
contumacia del mal frente a todo tipo de cura, al tiempo trans-
currido desde su manifestación, al agravamiento progresivo del
estado morboso. Ruiz de Alarcón (1953: 43) había observado agu-
damente lo mismo ya en el siglo XVII, atribuyendo al diagnóstico
de hechizo el valor de “interpretación” de la enfermedad. Decía
en efecto, que «casi quantos entre ellos estan eticos, tisicos, con
camaras o con qualquiera otra enfermedad de las prolijas, luego
lo atribuyen a hechiço». En términos de nuestra nosología, bajo la
etiqueta de ehecat puede tener cabida, por tanto, cualquier forma
patológica grave, aunque no se considera necesario que haya de
manifestarse como consecuencia directa del ataque, sino que
puede salir a flote por efecto de disfunciones o estados de males-
tar más leves producidos por la penetración.

Un buen ejemplo es la locura. Se piensa que no siempre es el
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efecto inmediato del “aire” introducido en el cerebro, provocan-
do un torbellino de pensamientos sin orden, obsesivos, sino efecto
secundario de la disfunción de otros órganos:

Llega una raiz en el corazón de la vesícula biliar, y por esa razón em-
pieza la locura: palpita el corazón... Claro, una vez que te haigas en-
fermado del corazón, ya tu cerebro ya no trabaja, ya pierde el sentido,
ya se empieza a volver loco... porque el sentido te lo quitan los amo
cualime, ellos lo andan llevando ya.

La idea es que la intrusión de la entidad extraña provoca una alte-
ración del equilibrio orgánico, ya sea porque la naturaleza etérea
del ehecat es “antimateria” frente al soma, o bien porque esta
naturaleza, como los vientos, sus homónimos y homólogos,
“enfría” de manera excesiva, trastomando la delicada armonía
fisiológica entre “caliente” y “frío”. En otras palabras, el letal
“enfriamiento” provocado por el encuentro con un espiritu es fru-
to no sólo de la suma algebraica de los valores térmicos del inte-
rior del organismo y del fluido exterior que lo ha penetrado, sino
también y especialmente de la grave merma ocasionada por
aquél en las fuerzas vitales del hombre, cuya energía se expresa
en “calor”, como bien sabemos.

Los sueños pueden también catalogarse entre los varios
síntomas, en los casos en que el daño se dirije al tonal y no direc-
tamente a la contraparte humana, que es el objetivo final. Todos
estos sueños son del mismo tipo: sueños de “extrañamiento”, en
los que dominan las sensaciones de desa"sosiego, miedo, angustia
y extravío:

Ya te empiezas a soñar que ya no te encuentras en tu casa, que te en-
cuentras lejos, donde no conoces; o te sueñas que por ahí te estás pele-
ando con algunos; o te sueñas que te estás viendo en una barranca; o
te sueñas que ya estás platicando con otros amigos y no los conoces; o
ya empiezas a soñar federales, soldados, no falta... Es que ya está
avanzado el trabajo [de los brujos]: tu tonal ya lo están fregando allá.
Ya lo agarraron. Por eso empiezas a soñar eso: porque el espiritu ya
lo están agarrando, lo andan persiguiendo.

Según la idea local, estos sueños pueden anticiparse con mucho a
la manifestación del mal. Son la señal de que el maleficio ha sido
ya lanzado y que, sin que uno se iiaya enterado, está erosionando
de rebote la resistencia del orgaiiismo. - _

La intrusión de un ehecat enviado por hechicería puede tam-
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bién manifestarse, según algunos, en la presencia de objetos y
sustancias extrañas en el cuerpo, como guijarros, fango, ca-
bellos, insectos, etc., que el curandero tendrá que eliminar mecá-
nicamente con una delicada operación de succión.

A la mujer de E. M., hábil y admirado cazador, le diagnosticaron una
vez como hechizo una dolorosa erupción cutánea en los brazos, consis-
tente en innumerables, pequeños y durísimos gránulos; según el ta-
pahtihque al que habia acudido, se trataba de balines de caza que al-
guien le había introducido bajo la piel con un ehecat. Alguien envidioso
de los éxitos venatorios de su marido, a fin de castigarle con una espe-
cie de burdo desquite.

Ya vimos que la agresión de un ehecat puede ser extremadamen-
te leve cuando no haya sido dirigido expresamente contra el iridi-
viduo o no tenga interés por él. En tal caso, al no ser grave ni pre-
ocupante la patología-y ser posible relacionar el malestar con una
experiencia traumática también de poca envergadura, el diag-
nóstico de ehecat lo efectúa la misma persona u otra cualquiera
del restringido núcleo doméstico, sin que se recurra a las compe-
tencias de un tapahtihque. 1

Incluso en los casos más graves se puede hacer un primer
diagnóstico en el circulo familiar, siempre que los síntomas sean
del tipo antes descrito. Pero dado que la intervención curativa no
está al alcance de ellos, se impone la coiisulta de un especialista,
que volverá a efectuar el diagnóstico con los instrumentos explo-
rativos que forman parte de su bagaje profesional.

Tal y como sucede cuando se trata de nemouhtil, los tapahtiani
menos dotados son los que más desarrollan el procedimiento
anamnésico. Los que tienen más fama y ostentan mayor seguri-
dad limitan al máximo las preguntas sobre la historia del pacien-
te, así como sobre sus síntomas.

Lo importante es llegar a conocer la causa última de la enfer-
medad, y también en este caso los procedimientos consisten en la
observación de la llama de una vela o en la búsqueda de una reve-
lación onírica.

Ya vimos que a la mayoría de los tapahtiani se les acusa de ser
también nahualme. Por eso mismo es importante, o al menos se
declara su importancia a nivel de discusión teórica, prestar aten-
ción para no tener la desventura de ponerse precisamente en las
manos del tapahtihque-nahual artífice del maleficio. Se cree, ade-
más, que un ciirandero está en condiciones de averiguar quién es
el responsable del hechizo y quién el que se lo encargó. Sin embar-
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go, no cometerá el error de revelarlo, ya que si el paciente se ven-
gara después matando a este último, la responsabilidad de su
muerte recaería sobre él. De todos modos, la muerte del hechice-
ro -a diferencia de lo que ocurre en otras culturas-25 resuelve
automáticamente el maleficio, y la enfermedad se cura dado que
«ya no hay quien lo asalta a uno».

3.5.4. Los remedios

Ya nos hemos referido a las dos posibilidades de curar el ehecat:
recurrir a la oración a Dios para que se oponga al maleficio lanza-
do contra el paciente por un nahual, sean cuales fueren las for-
mas operativas seguidas por éste, o bien buscar una alianza di-
recta con el Demonio. Esta segunda alternativa persigue que el
amo cuali, agasajado por una ofrenda más consistente, traicione
la primitiva alianza con el nahual rival.

Pero, en realidad, no estamos en condiciones de documentar
etnográficamente hasta qué punto constituye un modelo real de
comportamiento este segundo modo. Queda en pie la duda de que
se trate sólo de un modelo ideal, un comportaniiento atribuido por
la gente a los nahualme, sobre cuyos oscuros tejemanejes se tien-
de constantemente a fabular, ayudado en esto por la actitud de to-
dos aquéllos que pierisan sacar ventajas creándose a su alrededor
fama de nahualme.

Estas dos formas de intervención van por lo común acompaña-
das de la sumiriistración de medicamentos y de ritos terapéuti-
cos.

3.5.4.1. El tac/azjoabualiz

Una vez diagiosticado como ehecat, la prirriera intervención te-
rapéutica sobre el mal que se sufre es el tachipahualiz
/limpieza/, remedio clásico de toda Mesoamérica, llamado tam-
bién comunmente con el término español “limpia'. En realidad, el
tachipahualiz se realiza a menudo como acción preventiva, a fin
de conjurar los efectos patógenos de un supuesto encuentro con

25 Al contrario sucede, por ejemplo, entre los huaves, para qiiienes
matar al autor del mal que uno padece imposibilita la cura. Pero esto de-
pende del hecho de que lo que se introduce en el cuerpo de la victima es
una extensión del brujo mismo, imposible de extraer en caso de que su
muerte la separe de él (cfr. Signoririi y Tranfo 1979: 243-251).
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un ehecat, aún antes de que aquéllos se hubieran manifestado.
El tachipahualiz, como su mismo nombre indica, sirve para

“limpiar” el cuerpo del doliente de la entidad extraña que se le ha
introducido. Existen fundamentalniente dos tipos, que implican
respectivamente dos procedimientos complementarios. El pri-
mero es el sistema clásico, que consiste en pasar un huevo sobre
el cuerpo para que absorba el ehecat. La propiedad que tiene el
huevo de extraer el mal del enfermo y de atraerlo sobre sí mismo
es potenciada por la cualidad “caliente” de las hojas de xomet en
que se envuelve, que combaten el “frío” que caracteriza a esta
enfermadad.

El segundo consiste en someter al paciente a fumigacionesf” a
fin de producir en su organismo una reacción térinica que expul-
sa el mal desde dentro. Pero no se trata de un puro efecto mecáni-
co, que no bastaría para un mal tan (malignamente) personaliza-
do. Este calor está consagrado por la presencia de una cruz hecha
con hojas de pahnera bendita, junto a otros varios ingredientes de
importancia secundaria -lingo de China, nuez moscada, tacopat,
salva real-, considerados también “calientes”, que son quema-
dos en el incerisario. En los tiempos en que las viviendas eran ca-
bañas, en lugar de palrrieras se usaban hojas arrancadas de la co-
bertura vegetal, en concreto de los cuatro rincones del techo; en
este caso se atribuía poder terapéutico a la “fuerza” de que están
cargados los cuatro pilares que sostienen la vivienda, fuerza con-
firmada por la asociación de cada uno de ellos con un Santo pro-
tector (cfr. Lok 19873: 214), según un simbolismo que reproduce a
escala reducida en el plano doméstico la idea precolombina del
cosmos sostenido en sus cuatro ángulos por divinidades-
cariátidas (Soustelle 1940: 77; Thompson 1980: 336). El humo po-
see además otra propiedad: al igual que para el hombre, también
es repulsivo para la entidad que se hubiera anidado en él.

La simbólica sudoración producida en el paciente por el “ca-
lentamiento” mediante el humo se reseca con im ramito de xo-
met, que luego, junto al huevo, se arroja por precaución lo más le-
jos posible de los lugares frecuentados, para que no generen con-
tagio.

Ya que puede darse el caso de que la expulsión del ehecat no

26 Según Kearney (1971: 79), el humo de copal proteje contra los
aigres, porque, a diferencia de éstos, es «un fenómeno etéreo... que el
hombre puede controlar. Mientras que el aigre es invisible, el humo es vi-
sible, real y no es engañoso y está además santificado por la iglesia».

149



sea completa ni inmediata, se repite el tacliipahualiz (una de sus
formas o ambas) con cierta frecuencia, por ejemplo una vez al
dia durante varios días consecutivos. Así se tiene mayor certeza
de haber liquidado completamente la esencia patógena, que, a pe-
sar de ser considerada como un todo único, no por ello deja de ser
divisible (al igual que el ecahuil, que aun siendo una única enti-
dad anímica puede perderse a pedazos con varios sustos sucesi-
vos).

El tachipahualiz concluye, por lo tanto, con un cambio de lu-
gar. Los ritos terapéuticos se caracterizan con frecuencia por es-
tos traslados, sujetos a una lógica alegórica que concibe el “pa-
sar” como el elemento fundamental de la cura y hace de la acción
concreta de trasladarse -tanto si concierne al enfermo mismo,
mediante un movimiento real o metonímico, como a la eriferme-
dad, oportunamente materializada- uno de sus simbolos. Desde
Van Gennep sabemos que existe un pensamiento simbólico trans-
culturalrnente inmanente a todo cambio de status que se expresa
mediante actos rituales encaminados a manifestar el abandono
de lo que se tiene, se es, o del donde se está, necesario para alcan-
zar, conseguir o ser algo nuevo. Tampoco en nuestro caso se ago-
ta la acción en la eliminación del mal, en el retorno a la condición
prístina, sino que se propone como dinámicamente creativa. La
persona curada conquista una naturaleza más fuerte, y su indivi-
dualidad renovada puede ser llamada a destinos diferentes (cfr.
Signorini 1988).

3.5.4.2. Løsfármacor

Tras el tachipahualiz, los procedimientos terapéuticos compren-
den la suministración al enfermo de infusiones. Su eficacia, apar-
te de los comunes efectos tonificantes cuyo alcance es difícil de
valorar, reposa esencialmente en la idea de recuperar la canti-
dad de “calor” perdida, como evidencia la naturaleza prevalen-
temente “caliente” de las sustancias empleadas, esencialmente
diferentes de las usadas en las pociones contra el nemouhtil, y,
sobre todo, consideradas mucho más fuertes (vid. 3.4.6. ). Damos
a contiiiuación tres recetas, diferentes por su coniposición y ela-
boración, pero hermanadas por la propiedad “térmica” de los
irigredientes. Las dos primeras son tisanas obtenidas cociendo
juntos los sigiiientes elementos:
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A) boldo [hojas secas] (c)
cáscara sagrada [corteza seca] (c)
damiana de California (c)
áxido [polvo de farmacia] (f)
té de Castilla (c)
laurel [hojas secas] (c)
calcio [polvo de farmacia] (cf)

B) ajo [un diente] (c)
salva real (c)
tacopat [iirias hojas] (c)
lingo de China [un pellizco] (c)
nuez moscada [un poco de polvo] (c)

La tercera consiste en exprimir, tras una breve cocción sin
agua en un puchero tapado, el jugo de tres ingredientes, azuca-
rándolo (c) luego:

C) ajo [dos dientes] (c)
moit [un raniito] (f)
rosa de Castilla [una flor] (f)

Según el autor de la receta, la presencia en este caso de dos
sustancias “frías” tiene como objetivo atenuar la alta “tempera-
tura” del ajo, que, junto a la del azúcar, podría revelarse excesi-
va y por consiguiente perjudicial.

Junto a la surriinistración de bebidas “calientes”, a fin de res-
tituirle al cuerpo desde dentro su justa “temperatura”, se aplican
a menudo bálsamos y ungüentos, al objeto de obtener el mismo
resultado desde el exterior. A veces la operación se limita a fric-
cionar al enfermo con cocoat /agua picante/ “aguardiente de ca-
ña' o con ajo machacado, sustancias que se consideran “calien-
tes” en virtud de la fuerza de su aroma y sabor. No faltan, sin em-
bargo, compuestos más elaborados, que responden a la idea de
que la eficacia es generalmente proporcional a la fuerza de los
ingredientes y que también depende de su número concreto. Ca-
torce (privilegiado al ser el doble de siete, número sagrado y
completo por excelencia, vid. 4.3.3.) son, por ejemplo, los que
aparecen en la siguiente receta, consistente en dejarlos al remojo
durante algún tiempo en un litro de aguardiente de cafni:
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lingo de China (c)
tacopat (hojas) (c)
salva real (hojas) (c)
nuez moscada (polvo) (c)
ajos (dientes) (c)
tabaco (hojas) (c)
xomet (hojas) (c)
ahuacat (hojas) (c)
yohualxihuit morado (flores) (c)
romero (agujas) (c)
ojo de venado (serriillas) (c)
laurel (hojas) (c)
ahtzomiaz (c)
berenjena (f)

Como puede verse, se trata de sustancias ya utilizadas en par-
te, por sus propiedades “térmicas” y absorbentes, en la cura del
mismo mal. Las primeras cinco y el laurel aparecen en las tisa-
nas B y A; las hojas de xomet se usan en la limpia, y el humo del
tabaco tiene un elevado poder protector contra los espiritus; las
semillas de ojo de venado son un talismán difundidísimo en todo
México contra el mal de ojo, y no ha de sorprender, pues, que se-
an utilizadas incluso contra el ehecat, enfermedad que se conside-
ra del mismo género. En cuanto a los demás ingredientes,
ahuacat, romero y ahtzomiaz se emplean porque son “calientes”
y notoriamente curativos (vid. el nemouhtil); la variedad mora-
da del yohualxihuit se corisidera particularmente indicada por el
color de sus flores (el morado es un color muy “fuerte”, “calien-
te” y, por lo mismo, terapéutico); la eficacia de la berenjena, el
único ingrediente “frio” de la poción, hay que atribuirla en este
caso a sus espinas, que, por asociación simbólica, “horadan” la
piel del enfermo, abriendo la salida al ehecat encerrado en ella.
El mismo simbolismo subyace en el uso, en este mismo prepara-
do o para suministrar aparte, de púas de huitztacuatzin
/tlacuache espinoso/ “puerco espín' (animal “caliente”) , pre-
viamente tostadas y molidas.

3.5.4.3. la ofrenda

Los procedimientos rituales y las intervenciones “farmacológi-
cas” no serían suficientes de por si para curar el mal si no fueran
acompañadas de plegarias y oraciones que llamen en causa a las
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fuerzas celestes. No existe teóricamente ningún impedimento pa-
ra que esta parte de la cura se desarrolle en primera persona. Pe-
ro, en la práctica, no todos poseen la competencia para transfor-
mar en estructura ordenada la anárquica espontaneidad de la
súplica, confiriéndole de esta forma una eficacia mágica supe-
rior. Esto no significa que el proceso de formalización conduzca a
un producto final siempre idéntico. Sin embargo, sabemos por ex-
periencia que todo tapahtihque concede valor canónico sólo a la
composición adoptada por él. No podemos olvidar el sonoro suspi-
ro de alivio emitido por un terapeuta, iriformante nuestro, cuan-
do, necesitados de un comentario explicativo suyo, le hicimos es-
cuchar (en una útil pero desleal acción de “espionaje
profesional' ') las palabras iniciales de la súplica pronunciada por
un temido rival suyo: ¡el apóstrofe de apertura iba dirigido, con
gran satisfacción suya, a las divinidades equivocadas!

El texto oral se compone siempre de invocaciones en náhuat y
de oraciones católicas en español. Estas últimas, por ser “fijas”
y extrañas conceptual y lingüisticamente, pueden servir sólo co-
mo ofrendas devocionales, dirigidas a propiciar y hacerse mere-
cedores de la intervención divina, uso que está además respalda-
do por el prestigio que les confiere el formar parte de las enseñan-
zas de la doctrina hegemóriica. Las primeras, en cambio, de for-
ma verbal abierta, aunque encuadrada en una estructura acuña-
da por la tradición, se prestan a la función de súplica, pudiéndose
adaptar en el plano expresivo a la comunicación de toda situación
contingente que las irispire.

Naturalmente la súplica y las oraciones católicas que se inser-
tan no son pronunciadas aisladas, sin más. El tapahtihque, exac-
tamente igual que en el nemouhtil, acompaña las palabras con la
ofrenda de velas, flores e incienso, indispensable para conquistar
la atención y la benevolencia de las divinidades a quienes se diri-
ge, sin cuya intervención no produciría la terapia efecto alguno.

Más adelante veremos (4.5.1. y 4.7.1.) los artificios oratorios a
que se recurre y los criterios que regulan la elección de las entida-
des extrahuinanas a las que inteipelar así como de las oraciones
que ofrecerles. Aquí hemos de señalar que, al ser más grave el
ehecat que el nemouthil, se hace necesario aumentar el número
tanto de las unas como de las otras, como también una selección
según la “fuerza” que se les atribuye.

Debido precisamente a la extrema seriedad de los casos de
ehecat, algunos tapahtiani no limitan su intervención a la súplica
y a la ofrenda de oraciones, sino que incluso consideran oportuno
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en este caso sacrificar un animal; y puesto que este tipo de mal
«ya es grande, entonces se necesita el totole [pavo]››. Los pollos y
las gallinas son inadecuados; el pavo, en cambio, es una ofrenda
congénere a la naturaleza bruja de las potencias a las que se atri-
buye el mal. Aquí viene en nuestra ayuda todo lo que ya sabemos
sobre el simbolismo del pavo en época prehispánica: su nombre
(huexolotl /monstruo viejo o grande/, de donde procede la
corrupción guajolote, término usado hoy en México para indicar
este ave), lo vincula al dios Xolotl, arquetipo de quienes poseen la
facultad de transformarse (vid. 3.6.2 ), y, por lo t-anto, al mundo
de los nahualme.

Aqui ya no se tratará exactamente de suministrar un “re-
emplazo” que sustituya al ecahuil del enfermo atrapado por la
Tierra (a menos que la entidad patógena no se hubiera introduci-
do en el cuerpo como consecuencia de un susto). Efectivamente,
la situación de peligro grave e inmediato no depende (o al menos
no solamente) de la ausencia de uno de los componentes espiri-
tuales, sino más bien de la intrusión de un fluido extraño, que pre-
cisamente por la drástica “otredad” de su naturaleza respecto de
la humana, altera, mutila y atropella las fuerzas anímicas del in-
dividuo, amenazando con conducirlo en brevísimo tiempo a la
muerte. El pavo se ofrece generalmente a las entidades ctonias
que enviaron el ehecat, para que desvíen y sacien con él su avidez
de muerte. En efecto, el fallecimiento de la víctima les
proporcionaria alimento (corporal y espiritual) tanto a ellas co-
mo a la Tierra:

La persona que te está haciendo el mal está pidiendo que te coma la
Tierrita, que se alimente contigo.” Pero si le da uno un totole, enton-
ces no se hace lo que está pidiendo aquél [nahual], que nos coma la
Tierra; sino que [ella] come, pero otra cosa, no la persona.

Así pues, la ofrenda del pavo (que puede seguir el mismo procedi-
miento ya descrito en relación al nemouhtil, acompañada ob-
viamente de otras palabras) tiene siempre como finalidad la de
proporcionar un ser que ocupe el lugar de la persona enferma. En
el nemouhtil, las entidades hostiles se adueñan de parte del indi-
viduo, arrancándole el ecahuil. En el ehecat, en cambio, es como

27 La expresión tiene también otro significado no metafórico, en el sen-
tido de que ser devorado por la tierra no es sólo una representación sim-
bólica de la muerte, sirio que constituye -en la ideologia nahua- la letra
de dicho proceso.
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si los enemigos del hombre se apoderaran de todo su ser, inva-
diéndolo con su mortifera emanación, dirigida a destruir su vita-
lidad. En este caso, la ofrenda del pavo servirá, por consiguiente,
para canjear la vida del hombre por la del animal. Es decir, ya no
se trata de una simple ofrenda propiciatoria, sino de un intercam-
bio directo con todas las de la ley. '

Téngase presente que las entidades a quienes va destinado el
pavo no son las mismas cuya ayuda se invoca en la súplica, que.
por lo general pertenecen a la esfera celeste. Algunos tapahtiani,
a fin de entablar un contacto más imnediato y eficaz con dichas
entidades a las que se dedica el pavo, se llegan incluso a la entra-
da de una cueva, donde efectúan la oferta. Las cuevas, en efecto,
se consideran también aquí como las puertas de los infiernos, los
más seguros (y peligrosos) puntos de contacto con sus habitantes,
y, por lo tanto, los lugares más indicados para comunicarse con
las entidades consideradas responsables (por iniciativa propia o
a requerimiento de im nahual) del envío del ehecat.

Entrar en contacto directo con seres tan potentes y peligrosos
comporta, por supuesto, un riesgo muy serio, y son muy pocos los
curanderos capacitados y dispuestos a afrontarlo. Porque si la
ofrenda fuera rechazada, el mismo tapahtihque expondría su pro-
pia vida. El rechazo vendría a demostrar la persistente hostili-
dad del ser interpelado, la cual, desde ese momento, podría ex-
tenderse fácilmente dela víctima del ehecat a su inoportuno de-
fensor, vulnerable por haber invadido uri territorio que escapa a
su control. El siguiente relato (comunicación personal de Rossa-
na Lok) , protagonizado en su juventud por una famosa curandera
de Tzinacapan, ya difunta, y referido por su hija, posee un enor-
me interés:

Cuando mi madre era niña, vio un día que su madre preparaba unas
velas, incienso, chile y un enorme pavo, para después encarninarse
con todo ello hacia el bosque. A pesar de habérsele ordenado que se
quedara quietecita en casa, desobedeció y siguió a escondidas a su
madre hasta la entrada de una cueva. Allí vio que depositaba el pavo
en el suelo, encendía las velas y recitaba invocaciones, quemando una
gran cantidad de incieiiso. De repente, surgió del interior de la cueva
un hombre altísimo y vestido completamente de blanco, el cual se
acercó a las ofrendas, las olisqueó y luego tomó el pavo para ver si era
lo suficientemente grande como para merecer ser aceptado. Después
lo volvió a depositar en el suelo. Mi abuela entonces empezó a retroce-
der lentamente, sin apartar nunca de él la mirada rii dejar de recitar
sus fórmulas. El hombre vestido de blanco volvió a entrar en la cueva
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y mi madre, como ensalmada, salió de su escondite y comenzó a se-
guirlo. Afortunadamente, la abuela la vio y la agarró antes que entra-
ra en la gruta. Cuando volvieron a casa mi madre recibió una buena
azotaina. porque lo que habia hecho podía costarles la vida a las dos.
Pero, por suerte, el Señor de la montaña aceptó las ofrendas y no hubo
consecuencias. En efecto, él no había tomado nada consigo en un pri-
mer momento, pero al dia siguiente, cuando la abuela volvió a la
cueva, ya no encontró nada, señal de que la ofrenda había sido acepta-
da. [Y, aunque no lo diga la narradora, hay que presumir que el enfer-
mo en cuyo beneficio se había desarrollado el rito encontró la cura.]

Aunque no se especifica la clase de mal que afligía al paciente de
la terapeuta, por el tipo de intervención se comprende claramen-
te que iba dirigido a desviar un ataque de origen sobrenatural
(concretado en la sustracción del ecahuil o, aún más verosímil,
en la penetración de un ehecat). Ciertos particulares de la narra-
ción permiten además especificar a qué categoria de seres sobre-
naturales pertenecía el destinatario de la ofrenda: el hecho de
que la ceremonia se efectuara de día, el color blanco de la ropa de
la aparición, la presencia de velas y de incienso entre los compo-
nentes de la ofrenda son todos elementos que indican que el ser en
cuestión no era una emanación del Maligno, sino una de las enti-
dades extrahumanas que habitan y controlan el espacio exterior.
Las cuales, sin ser a priori hostiles al hombre, no dejan de consti-
tuir siempre un peligro, como revela el siguiente episodio, corola-
rio de la narración precedente (igualmente sacado de una comu-
riicación de Rossana Lok):

Una vez llamaron a mi madre -que era curandera, como mi abuela-
para que curara un caso poco menos que desespera do. Las curas que
se le habían practicado no surtían ningún efecto, por lo que decidió ju-
garse el todo por el todo y repetir lo que había visto hacer a su madre
muchos años antes. Se equipo con los mismos enseres y fue a la cueva
a hacer la ofrenda. Esta vez, sin embargo, pasaron las horas muertas
sin que apareciera nadie, de modo que mi madre tuvo que irse, dejan-
do allí todas las ofrendas y convencida dentro de sí que no habian sido
aceptadas. Cuando se levantó a la mañana siguiente encontró muertos
los dos cerdos que tenía. El Señor de la montaña no sólo había rechaza-
do la ofrenda, sino que había decidido agredirla también a ella. Afor-
tunadamente, se había llevado a los cerdos sin tocar a nadie de la fa-
milia.

Antes hemos dicho que la ofrenda en general, además de ser un
don grato a las entidades extrahumanas, se cree que contiene en
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si misma elementos que, de rebote, pueden incluso incidir de ma-
nera benéfica en el equilibrio fisiológico del enfermo, mediante el
“calor” que transmite su fuerza a un cuerpo “enfriado” por la
pérdida de energía.

En las ofrendas en que se realiza un sacrificio cruento de ani-
males -pollos o pavos- se vislumbra la idea, nunca expresada
explícitamente, de que la fuerza vital que fluye con la sangre,
además de alcanzar y saciar a las entidades a las que va destina-
do el sacrificio, corrobora paralelamente las reducidas provi-
siones energéticas del comitente. Así pues, no se realizan ac-
ciones que evidencien en el plano simbólico-gestual semejante
transfusión de fuerzas, como sucede, en cambio, entre los totziles
donde se hace beber al enfermo parte de la sangre derramada, y
el resto se le unta sobre sus miembros (cfr. Vogt 1976: 92). Sin
embargo, no es posible pasar por alto lo referido, en el cuadro de
las creencias sobre los efectos de los sacrificios humanos en la
época anterior a la Conquista, por el Códice Florentino (IV, 11,
cit. en López Austin 1984, 1: 241) a propósito del incremento de
fuerza que otorgaban al tonalli del soberano: «también los cauti-
vos... algunos de ellos morían entonces [en la trecena del signo
quiahuitl]. Se decía que por ellos Moteciihzoma se vivificaba; por
ellos se fortalecía del tonalli; por ellos se erguía; por ellos se ma-
riifestaba. Asi se decía: como si una vez más se hiciera joven por
ellos; así vivía más tiempo» (traducción de López Austin; cfr.
también Sahagún 1985: 234-235 ). González Torres (1976: 15) obser-
va a este propósito que «la sangre actuaba como un “regenera-
dor” de tonal[lli] ya no sólo del sol o de otras deidades, sino tam-
bién de los humanos». .

3.6. El mal de ojo

3.6.1. La fascinación

Colorario del ehecat, el mal de ojo no posee en Santiago el espacio
autónomo que le concede el pensamiento europeo respecto del
hechizo: por un lado involuntariedad, y por otro voluntariedad.
maligna. Además, en el área estudiada por nosotros, las creen-
cias sobre el mal de ojo parecen haberse imbricado en una vital
matriz autóctona, a pesar de que algunos estudiosos (López Aus-
tin 1975: 16; Maloney 1976: xi; Kearney 1976: 176), basando sus
afirmaciones en la pobreza de datos al respecto sobre las pobla-
ciones mesoamericanas precolombinas, sostienen que tales cre-
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encías son de origen hispánico. En el Códice Matritense de la
Real Academia (Garibay 1946: 169; cfr. también Sahagún 1985:
905, y López Austin 1967: 91), uno de los poderes que se le atri-
buye al tlacatecolotl 'brujo' es aquél por medio del cual «cuando
quiere que algunos bienes perezcan... los va a ver con fijeza››. La
idea de que la mirada pudiera estar cargada de una fuerza utili-
zable como arma estaba viva, pues, en el mundo nahua, como re-
conoce posteriormente el mismo López Austin (1984, I: 297-300)
Por lo demás el estrecho vínculo con el ehecat evidencia bien a7

las claras una matriz autóctona.

El ojo es una cosa insoportable, que penetra... Es feo, porque es una
cosa que hasta mata... El ojo es pesado, pero es frio, es una cosa que
penetra a fondo.

Estos comentarios de informantes dan perfectamente la idea de
la analogía entre la dinámica del mal de ojo y del ehecat: una pe-
netración de fluido patógeno cuyos efectos están vistos como
completamente análogos a los de un hechizo, aunque general-
mente menos violentos.”

Las misma designación terminológica del mal en cuestión
-designación no unívoca-, que se vale de formas verbales en lu-
gar de un sustantivo, privilegia la acción sobre el estado. Los tres
términos en uso indican, en efecto, la acción de quien ocasiona da-
ño al prójimo con la mirada. Quixoxa /lo fascina/ es probable-
mente el más usado, y ya lo era en la época de la Conquista con el
mismo significado, visto que Molina traduce xoxa como «aojar o
hechizar o ojear a otro», y Andrews y Hassig (1984: 325) traducen
xoxtli por «encantamiento mediante trance» y el verbo texoxhuia
por «poner a alguien en trance, hipnotizar a alguien», opera-
ciones de carácter mágico en las que la acción visual tiene un re-
lieveprimordial. LópezAustin (1967: 88) entiendeportexoxanì«el
que hechiza a la gente», lo cual, sumado a las versiones de Molina
y Simeón, reafirma en el plano léxico la analogía encontrada por
nosotros entre el mal de ojo y el hechizo.

Los otros dos vocablos -taixeìehuia /codicia algo con los ojos/
y taixnequi /desea algo con los ojos/- expresan ejemplarmente

28 Los diferentes modos con que ataca el mal de ojo (penetración pató-
gena inadvertida) y la dificultad de prevenirlo, llevan Kearney (1971: 83)
a hacer análogas observaciones sobre las semejanzas funcionales entre
este mal y los ataques de los aigres en Ixtepeji.
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la mirada ansiosa e insatisfecha que condensa sobre el objeto co-
diciado las.fuerzas nefastas de los sentimientos suscitados por él.
Lo dañino de esta mirada deriva claramente del exceso de deseo
que encierra, que puede transformarse con mucha facilidad en
envidia. Antiguamente, con el primero de estos términos se indi-
caba el deseo sexual descomedido: teixelehuiani era un «cobdi-
ciador de mugeres, o cobdiciadora de varones» (Molina 1977), un
«1ibidinoso, que desea a alguien» (Simeón 1981). En cambio, hoy
taixelhuihque /el que codicia algo con los ojos/ indica a quien es
portador y provocador de “mal-ojo” (al contrario que en las len-
guas europeas, no existe en náhuat la equivalencia terminológica
entre la propiedad de la mirada y el estado patológico que produ-
ce), pero al mismo tiempo puede referirse también a un brujo
(Toumi 1984), como conformación adicional de la semejanza
entre la acción de quien “fascina” y de quien “embruja”. Esta,
efectivamente, se concibe como una acción de fuerza sobre obje-
tos, anirnales-y personas: «el aire y el ojo es el mismo, es un aire
malo».

Pero, a pesar de que pueda nacer la confusión por la semejan-
za de procedimiento y efectos, en realidad sí que existe una dife-
rencia bien clara entre mal de ojo y ehecat. Hemos visto que éste
es una entidad espiritual arrojada por el nahual, por un demonio o
por un espiritu dueño de lugares contra la persona blanco de su
acción (no se conocen casos de ehecat contra cosas o animales).
En el caso del mal de ojo se trata, en cambio, de un flujo de fuer-
zas propias de ciertos individuos, dotados de la virtud (controlada
o no) de desencadenarlas contra lo que atraiga su atención (seres
humanos, animales o plantas). Además, en el ehecat la entidad
arrojada actúa en ausencia del que la manda, tiene una
autonomía operativa propia; mientras que en el mal de ojo, dada
su naturaleza, el fluido morbífico emitido actúa, como es lógico,
sólo si es irradiado directamente a través de la mirada, que se po-
sa sobre el objeto que ha despertado su interés. '

En la práctica se considera que lo peligroso de la mirada de-
pende de la intensidad de la apreciación (a veces incluso negati-
va) suscitada por la victima en quien la observa, y de la “fuerza”
proporcional del fluido transmitido por la ojeada. Sin embargo,
por muy vivas que puedan ser las sensaciones y el deseo experi-
mentados, no todos poseen las facultades de quien taixelehuia
“fascinaï

Aquéllos que de nacimiento, ixchicauhqueh /tienen ojos fuer-
tes/ 'poseen una mirada que fascina' (cuando hablan en español
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utilizan la expresión «vista fuerte» o «pesada››) lo deben a la es-
pecie de su propio tonal: un animal compañero fuerte y agresivo,
a menudo perteneciente a especies predadoras, transmitirá a la
contraparte humana sus propias facultades, así como puede
incluso hacer de ésta un nahual. Además, se piensa que las pro-
piedades de nahual y de fascinador, a menudo coinciden en el
mismo individuo, y que ambas le derivan de una dotación parti-
cular de fuerza anímica debida al tonal. De la misma manera
que se cree que los felinos, el coyote y las serpientes engatusan
con la mirada a sus presas antes de capturarlas, igualmente una
persona dotada de tonal particularmente agresivo, concentrando
la mirada sobre algo, «quixoxaz lo marea, lo afloja de fuerza, le
quita su fuerza, lo doma».

Las palabras de este informante definen diáfanamente la
esencia de la relación de fuerzas anímicas que se instaura con la
mirada del taixelhuihque: éste se hace con la victimas y, ya que
tiene una mayor dotación de energía vital y, por lo tanto, puede
domeñar con la suya la de los demás, la penetra con su fluido vi-
sual (aunque sea inconscientemente), perpetrando una intrusión,
como decíamos, paragonable a la del ehecat.

En las definiciones que da la gente del aspecto físico del
nahual, la potencia atribuida a su mirada se relaciona con una
expresión que hace que «al platicar con ellos se sienta asombro»,
y con una forma de los ojos -redondos y con el iris prominente
sobre el blanco de la esclerótica- que otorga a su rostro un pare-
cido con el búho.

La naturaleza de la fuerza emanada con la mirada, *por otra
parte, pertenece al mismo género de otras “fuerzas” presentes a
nivel cósmico (cfr. Cosminski 1976: 165). Cuando se produce un
eclipse de sol, que, según se cree, se debe a la tentativa de la luna
de dominar al astro diurno, éste se ve obligado a defenderse de-
sencadenando una energía que puede arremeter no sólo contra su
agresor sino además contra formas de vida inocentes: pueden
abortar mujeres y animales, mientras que las plantas corren el
riesgo de secarse o de perder los frutos. Que también en este caso
se trate de una forma de “aojo” lo confirma el hecho de que se ate
a todo aquello que pudiera ser dañado un lazo rojo, que lo proteja
absorbiendo el flujo astral, exactamente como se hace para pro-
tegerse de la “vista pesada” de las personas.

Existe, pues, la posibilidad de que el mismo sol, divinidad be-
nigna por excelencia, pueda dañar inconscientemente a las for-
mas vivientes de manera asimilable al mal de ojo. De ello pode-
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mos deducir que incluso en el pensamiento nahua moderno está
presente la componente de involuntariedad, habitual, como sabe-
mos, en las concepciones sobre el fenómeno en otras partes del
mundo, en particular en la zona mediterránea, de la cual pro-
bablemente deriva en este caso.

El poder de un taixelhuihque puede estar completamente
fuera de su control. Entonces ataca -en la explicación emic- sin
que la persona tenga ningún motivo de animadversión (desde el
punto de vista etic deberíamos decir: sin que tenga consciencia
de posibles motivaciones profundas); antes al contrario, el efecto
negativo se produce precisamente cuando expresa aprecio y ad-
miración particulares hacia un objeto.

En realidad, si se insta a la gente a que analice la cuestión,
emerge con suficiente claridad la idea de que dondequiera subya-
ce la concepción del mal de ojo: que la admiración y el aprecio,
cuando no se satisfacen con la posesión, suscitan sentimientos de
envidia de la que deriva la carga negativa de la mirada, y que ello
ocurre por lo general inconscientemente.

Esta posición interpretativa, que resueltamente parece haber-
se difundido en el mundo nahua a partir del mestizo al que perte-
nece, coincide plenamente, por otra parte, con la de los antropólo-
gos que se han ocupado del mal de ojo (empezando por Foster
1972). Como afirma Cosminski (1976: 165), «el mal de ojo está a
veces asociado con la envidia, tanto en la mente de las personas
como en la de los antropólogos».29

La envidia, a su vez, nos conduce a la brujería, cuya acción en-
cuentra precisamente en ella sus estímulos más profundos. Así
tenemos que muchas personas incluso extienden al mal de ojo la
expresión nexicol cocoliz /enfermedad provocada por la envidia/,
uno de los términos de carácter descriptivo que hemos visto utili-
zado para indicar el hechizo (vid. 3.5.2.).

La capacidad innata de atacar con la mirada puede ser, pues,
usada intencionadamente. En este caso, el confín entre el aojo y
la brujería es casi indistinguible y aclara el porqué del uso an-
tes mencionado del término taixelhuíhque como equivalente de
nahual.

Por consiguiente, la categoría de las personas a quienes se les

29 A decir verdad, Cosminski redimensiona posteriormente esta afir-
mación sosteniendo que la envidia no entra mínimamente en causa cuan-
do el “ojo” es echado por cuerpos celestes o cuando es involuntario. Ya
vimos que la involuntariedad no implica la ausencia de envidia.
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imputa el poder de “fascinar” está compuesta por los individuos
de quienes se pueden más fácilmente sospechar objetivas razones
de envidia, consciente o inconsciente: viejos, mujeres sin prole,
vecinos y, a pesar de la aparente contradicción, extranjeros. A
estos últimos les hace sospechosos la ignorancia de su índole y de
su “historia de vida”.

Por otra parte están las víctimas. También en este caso los
más vulnerables al mal de ojo son aquéllos cuyas fuerzas
anímicas aún no han alcanzado su pleno desarrollo o cuya natura-
leza es cualitativamente más débil. Asi pues, en primer lugar es-
tán los niños y, eventualmente, las mujeres, especialmente las jó-
venes, cuyo tonal, como ya sabemos, es menos fuerte que el de los
hombres. Los únicos niños que no corren el riesgo de ser atacados
son los que tienen “vista pesada” de nacimiento, ya que ésta les
viene de un animal compañero “fuerte”, aunque todavía no de-
sarrollado completamente.

3.6.2. Prevención y cura

Las medidas apotropaicas preventivas, además de la ya cita-
da -las cintas rojas atadas al cuello de niños y animales domésti-
cos o a las ramas de las plantas-, consisten en pulseras de se-
milla de ojo de venado, a las que también se les atribuye el poder
de atraer y descargar la fuerza de una mirada, y en hacer que
quien observe o ala-be el aspecto de niño lo toque y lo bese (o que
acaricie al animal, o que escupa en su dirección), para apagar de
esta forma la intensidad de su peligrosa apreciación.

En cuanto al diagnóstico, que generalmente se realiza en el
mismo ámbito doméstico, la sintomatología que se toma en consi-
deración varia de individuo a individuo. Hay unos, por ejemplo,
que afirman que el vómito y la diarrea son típicos del mal de ojo,
y otros que lo niegan taxativamente; o quien considera sintomáti-
ca la «babilla a la boca» y quien, en cambio, el estado febril. Lo
que parece ser una constante es la presencia de algún tipo de alte-
ración en el estado de los ojos, que simbólicamente conduce a la
causa desencadenante:

La vista se le cambia: se le ponen rayas verdes en los ojos... Todo el
ojito se le ve más chiquita la rueda...

Aunque a veces pueda tener un desenlace mortal, el mal de ojo se
considera enfermedad menor frente al ehecat y al nemouhtil. Los
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tipos de cura varian según si la persona con “vista pesada” ha
provocado el mal adrede o si, en cambio, lo ha ocasionado sin pre-
tenderlo. En este segundo caso, la praxis prescribe que se re-
curra a la misma persona responsable del estado de malestar, la
cual acepta de buena gana la invitación que se le dirige cortés-
mente. Por otra parte, sabe que si se negara sería acusado de ha-
berlo causado voluntariamente y de persistir en su empeño.

La intervención consiste en tomar al niño en brazos, besarlo y
aplicarle tras la oreja un poco de saliva. Se piensa que este ele-
mento, como todas las excreciones y secreciones del cuerpo (su-
dor, heces, orina), incluida naturalmente la sangre, posee una
propiedad resueltamente “caliente”, por lo que resulta idónea
para oponerse al “frío” que produce la penetración del fluido
extraño, tal y como ocurre en el ehecat. Pero la cuestión no se re-
duce sólo a una propiedad que compensa el desequilibrio “tenni-
co” ocasionado: así como los efectos de la mirada fascinadora se
apagan con el contacto fisico del beso y del abrazo, con mayor ra-
zón serán positivos los resultados obtenidos con el contacto per-
manente de una secreción depositada sobre el cuerpo del niño en-
fermo.

Las propiedades terapéuticas de la saliva, por otra parte, po-
seen una considerable variedad de empleos en la práctica médica
nahua, especialmente cuando sus originarias propiedades “ca-
lientes” están subrayadas por la naturaleza o por las momentáne-
as condiciones de las personas a quienes se recurre. Se cree que
la saliva de una mujer embarazada, particularmente “caliente”
por haber cesado las menstruaciones, es un especie de contrave-
neno contra el muerdo de las serpientes, animales que, debido a
su estrecha conexión con la tierra, la humedad y la oscuridad, se
caracterizan por su naturaleza fuertemente “fría”. Una gestante
que escupa en la dirección de una serpiente «la atonta, la ataran-
ta››, y su saliva, mezclada con aguardiente de caña (también “ca-
liente”), es un excelente antídoto contra el muerdo de los ofidios.
A su vez, las heces y la orina -tanto mejor si son de mujer emba-
razada o de una joven virgen, calentada por los humores y deseos
propios de su edad- se emplean comúnmente como contravene-
nos, ingeridos inmediatamente después de la inoculación.”

3° No vamos a detenernos a considerar el hecho de que la orina y los
excrementos, por su contenido en amoniaco, poseen propiedades tera-
péuticas específicas contra los envenenamientos. Su uso en este sentido
está ampliamente difundido en el México meridional.
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La saliva de los gemelos (nenetzme) es también muy “calien-
te” y terapéutica. La explicación aqui es obviamente distinta de
la anterior: si apoyamos los datos etnográficos contemporáneos a
la antigua mitologia náhuatl, parece estar justificada por una
“monstruosa” maraña de correlaciones. Xolotl -traducido por
Andrews y Hassig (1984: 242), como «doble›› y por otros como
«monstruo›› (vid. Aguilera 1986: 58)- era el dios de los seres
monstruosos y de los gemelos, siendo él mismo gemelo de Quet-
zalcoatl.31 La iconografía lo representaba con rasgos de perro.
Además se le identificaba con la aparición vespertina de Venus,
por lo que se le asociaba con el sol en su trayecto nocturno sub-
terráne o. En los manuscritos pictográficos mexicanos, Xolotl
aparece a menudo asociado a representaciones del sol “muerto”,
es decir, en su recorrido infernal (Spranz 1982: 420-421; Códice
Borbónico 1985: fol. XVI). Parece ser que esta asociación perdu-
ra aún hoy en la Sierra, si pensamos que al fuego doméstico (ti-
xochit) se le identifica con el sol en el submundo, que el plato de
barro cocido (comal) en que se cuece la comida representa el dis-
co terráqueo (talticpac), y que los tres sustentáculos de barro co-
cido (tenamazte) que se usan en las ocasiones ceremoniales
tienen forma de perro, exactamente como Xolotl (Lok 1987a: 218-
220).32 Su propiedad de transformarse, que en los mitos cosmogó-
nicos le permite asumir el aspecto de las “monstruosas” cosas
dobles (doble mazorca, doble planta de agave), lo convierte en el
protector de los nanahualtin (nahualme en nahuat actual), pose-
edores por excelencia de “vista fuerte' '. Por lo tanto, se le dedica-
ban las encrucijadas (Paso y Troncoso en Andrews y Hassig 1984:
380), que también en Mesoamérica se consideran el peligroso lu-
gar de afluencia y reunión de espíritus malignos. Si a todo ello se
añaden los múltiples valores ígneos de Xolotl,” no sorprenderá

31 En el lenguaje esotérico de la élite religiosa (el nahuatlatolli
/palabra escondida/), Quetzalcoatl, además de “serpiente emplumada',
quiere decir también “gemelo precioso' (vid. Caso 1973: 37; Seler1980, II:
155), ya que el término antiguamente usado para significar 'gemelo' era
coatl /serpientel (de donde procede el moderno mexicanismo cuate,
“compañero', “amigo').

32 El aspecto canino y los valores ctonios de Xolotl se asocian además
a la creencia que las ánimas de los difuntos, una vez llegadas al término
del peligroso viaje subterráneo, son ayudadas a vadar un rio infernal por
un perro transportador de almas (vid. Sahagún 1985: 206; Nicholson 1971:
419; Soustelle 1940: 54).

33 La mitología nos ofrece otra relación interna entre perros y fuego.
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que los gemelos, tan estrechamente ligados a él, posean una sali-
va “caliente” y que, por lo tanto, estén indicados para curar el
aojo. Tanto más cuanto que se les atribuye la facultad de curar
también otro mal terminológica y “térmicamente” afín de éste,
el xoxa (o xoxal, en el altiplano, vid. Madsen 1969: 166, 206), que
consiste en violentos y repentinos calambres en los miembros,
cuya aparición se atribuye en Santiago a una inexplicable “pere-
za” que les sobreviene ante la perspectiva de tener que trabajar
o caminar. Para curarlo hay que llamar a un gemelo, hacer que
en primer lugar “caliente” la parte dolorida con la saliva y que
la muerda luego en varios puntos, con un gesto que alude abierta-
mente al muerdo de un perro. '

La misma cura estaba en vigor hasta hace pocos decenios
también entre los nahuas del valle de México (Madsen, ibidem),
quienes consideraban que eran los mismos gemelos los que
podian transmitir voluntariamente el xoxal a quien despertara su
antipatia (cfr. López Austin 1984, I: 299). En cambio, entre los
nahuas y los mestizos de la región de los Tuxtlas, los gemelos cu-
ran el mal de ojo, provocado por la mirada del primer hermano
que les sigue en orden de nacimiento, llamado banco (Kelly 1956:
65). Y, en fin, en Tlaxcala se piensa que uno de los gemelos puede
provocar el mal de ojo y el xoxal, mientras que el otro puede cu-
rarlos. La cura consiste en hacer que el gemelo «que quita» fric-
cione ligeramente la parte dolorosa con su saliva (Nutiní y Ro-
berts sf.). .

La cura recién descrita puede llevarse a cabo naturalmente
sólo en caso que se logre identificar al presunto responsable del
malestar. Si ello es imposible, lo será igualmente averiguar si la
causa desencadenante ha sido involuntaria. Por lo tanto, se se-
guirá una terapia diferente, y, según la lógica conceptual que la
inspira, semejante a las prácticas terapéuticas empleadas en la
eliminación del ehecat. Y si además se tiene la certeza de que la
causa arranca de una voluntad de hacer daño, ésta será natural-
mente la terapia obligatoria.

Narra un mito que los primeros hombres que descubrieron el fuego y lo
usaron para cocinarse la comida suscitaron por ello la indignación de los
dioses, que los castigaron decapitándolos y convirtiéndolos en perros
(Caso 1973: 56-57). Es interesante que la misma relación, estructural-
mente inversa, se encuentre también en un mito huave: aquí, la primera
pareja de perros, usando el fuego para cocinar para su amo, se transfor-
maron en seres humanos.
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Así pues, se procede a un tachipahualiz, que consiste en pasar
sobre el cuerpo del enfermo el clásico huevo (preferiblemente de
pavo), envuelto en hojas de xomet, ahuacat, y con flores de
yohualxihuit morado y ajo (elementos considerados
“calientes”). O bien se cuecen juntas en una cazuela hojas de xo-
met, cuetexihuit y axihuit, y luego se refriegan por todo el cuer-
po del enfermo, para erradicar también aquí, con el sudor que
provoca el calor de las hojas, la esencia maligna introducida con
la mirada. A este propósito, resulta esclarecedor el comentario
de un informante sobre la naturaleza de lo que trasuda el cuerpo:
«es ehecat, es la ojeada».

La terapia del mal de ojo se agota aqui. No se recurre ni a
súplicas ni a ofrendas, aunque, naturalmente, es posible e incluso
aconsejable acompañar las curas con oraciones a Dios y a los
Santos. Pero el recurso a las plegarias vale para todos los casos
de enfermedad, lo cual se debe a la convicción general de que pa-
ra que sane un enfermo le deben ser propicias las divinidades.

Sin embargo, cuando se trata de un estado de sufrimiento y de
peligro producido por el aojo, no es necesario adoptar las medi-
das prescritas para los males de los componentes espirituales. Y
ello por dos razones. En primer lugar no se debe luchar contra los
apetitos o la voluntad hostil de entidades extrahumanas, como la
Tierra en el caso de nemouhtil, y el amo cuali y los dueños de los
lugares en caso de ehecat. La fascinación es obra, en la mayoría
de los casos involuntaria, de seres humanos. Por consiguiente,
sería completamente impropio dirigirse a ellos con súplicas y
ofrendas, que son el canal reservado a las entidades extrahuma-
nas y divinas. Sobre todo si el daño ha sido provocado involunta-
riamente, dado que en ese caso es posible obtener la ayuda
concreta del responsable mediante una petición directa.

Pero incluso en los casos en que la acción patógena del
taixelhuihque haya sido voluntaria, parecida en cierto modo a la
acción de un nahual, el tachipahualiz es más que suficiente para
eliminar el fluido patógeno introducido en la víctima con la mira-
da. Y ello porque este fluido, a pesar de ser su naturaleza y con-
sistencia completamente análoga a las etéreas de un ehecat, no
posee ni su misma fuerza ni su autonomía; no sólo porque su pe-
netración produce síntomas generalmente menos graves de los
provocados por la intrusión de un ehecat (incluso el aojo, como
hemos visto, puede llevar a la tumba), sino también porque el da-
ño se produce sólo cuando el objeto del ataque está en directo con-
tacto visual con el taixelhuihque. En consecuencia, cuando este
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vinculo visual se interrumpe, cesa también para siempre todo
control que pudiera tener el fascinador sobre la esencia maléfica
irradiada por él.

Por el contrario, la proyección anímica del nahual -que he-
mos individuado en su ecahuil, que se manifiesta en la forma ani-
mal del tonal (vid. 2.3.2.1. )- actúa a distancia, controlada y diri-
gida por quien la envía: penetra y permanece en la víctima
mientras persista la volímtad dañina del nahual.

No ocurre lo mismo con el mal de ojo: la mirada, tan intensa
como fugaz, lanzada por quien posee “vista pesada” agota toda
posibilidad de control ulterior sobre la energía patógena irra-
diada. Lo que sucede a continuación -es decir, que la energia sea
expulsada o que, por el contrario, prosiga en sus efectos
perversos- es algo que trasciende a los poderes del taixelhuih-
que.

Esta es la razón por la que se considera suficiente efectuar una
eliminación “mecánica” del fluido extraño mediante el tachi-
pahualiz, sin que sea necesaria una intervención ritual que llame
directamente en causa a las divinidades o que ofrezca a los res-
ponsables del mal un sucedáneo (el «reemplazo›› del pollo o del
pavo) sobre el que desviar los ataques dirigidos al paciente.

Detengámonos por último a considerar la conciencia de su
propia facultad que tienen las personas dotadas de “vista fuerte”.
El modelo conceptual originario del Viejo Mundo, según el cual el
aojo es involuntario, lleva a creer que la mayor parte de los taixe-
lehuiani atacan sin darse cuenta ( lo que hace que socialmente no
sea chocante pedir al responsable del mal que cure sus efectos).
Sin embargo, en razón de las antiguas creencias indigenas sobre
la posibilidad de dañar voluntariamente con la mirada (véase
supra), lo nahuas de Santiago consideran posible que algunas per-
sonas tengan conocimiento del poder maléfico de su ojo. Ahora
bien, la vista es el más móvil y libre de todos los sentidos, y su
control escapa con frecuencia a la voluntad. Por consiguiente,
sería lógico que a todos aquellos que se mueven en sociedad sin
prestar atención a los efectos sobre el prójimo de su “vista pesa-
da” se les considerara taixelehuiani voluntarios. En cambio, no
hay que dar por descontado que la conciencia de su condición les
lleve a todos ellos a ejercer intencionadamente su poder. Cabe la
posibilidad, efectivamente ( si se lleva o no a cabo es otra
cuestión), de llegar a ser inocuos para el prójimo descargando
periódicamente la potencia de la vista sobre un trozo de tela roja
o una flor del mismo color arrojados a un torrente o a una jo-
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faina, siguiendo su movimiento fijamente con la mirada durante
largo trecho. Este creencia, desmintiendo que la condición de
quien es taixelhuihque a su pesar sea ineluctable, añade nuevos
significados negativos a la acción de todos aquéllos que van por
el mundo sabiendo que fascinan a la gente, a la vez que reafirma
la autonomía del modelo ideológico en el que se inserta la concep-
ción nahual del mal de ojo.

3.7. Conclusiones
Llegados a este punto, es posible hacer algunas reflexiones sobre
las tres manifestaciones patológicas sustraidas por el pensamien-
to nahua a la clase de las enfermedades consideradas
“naturales”, es decir, a aquéllas que Dios quiso que fueran con-
géneres a la forma y sustancia corporal del hombre.

Mal de ojo, nemouhtil y ehecat se disponen en una escala je-
rárquica de gravedad que se remite directamente al cuadro
etiológico al que hace referencia cada una. La involuntariedad o
voluntariedad de los agentes desencadenantes, así como su natu-
raleza humana o del tipo que fuere, determinan la categoria del
mal y su consiguiente colocación en la escala.

La más difícil de definir es la posición intermedia ocupada por
el nemouhtil, pues en él están presentes tanto la voluntariedad co-
mo la involuntariedad, si bien se expresan en planos y momentos
distintos de las vicisitudes patógenas. El nemouhtil es, además,
buena prueba de que lo que define a la categoria no es tanto la di-
versidad de los elementos que entran en juego, que son en la prác-
tica los mismos que se encuentran en el aojo y el ehecat, sino su
particular combinación. De esta manera, la transición desde una
categoría a otra puede producirse por la diferente disposición de
un solo elemento, o bien la colocación del caso quedar suspendida
en un estado de confín hasta que se manifieste la decidida orienta-
ción de un determinado elemento.

En un ensayo denso y brillante, dedicado al examen de las ma-
nifestaciones del scantu “susto” en Sicilia, Guggino (1986: 56) defi-
ne la posición de éste dentro del cuadro etiológico popular, opo-
niéndolo al hechizo: «Un scantu es un acontecimiento casual
Nunca va ligada al scantu la idea de una intencionalidad Aquél
forma parte de los sucesos casuales que pertenece a la natura-
leza En el ámbito de la cultura se encontrará, en cambio, el
hechizo Por lo que respecta al scantu, encontramos la idea
de un universo movido por una dinámica casualista ineludible,
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fuera de la intervención humana; en cuanto al hechizo, la idea de
un universo causalista que puede ser controlado y subvertido por
la coacción voluntaria y teleológica de algunos individuos». La
voluntad maligna en que se basa el hechizo confiere «la fuerza de
destruir un orden irrevocable de acontecimientos», hace que la
peligrosidad de las manifestaciones morbosas a que da paso sea
de orden superior respecto de la que pueda dimanar de un susto.

El valor paradigmático de las consideraciones de Guggino
sobre el caso siciliano nos autoriza a asumirlas como base para el
análisis de lo que sucede en el contexto nahua de Santiago. Es ne-
necesario, empero, dilucidar una serie de distinciones, porque las
dos situaciones son análogas, pero no iguales, pues al scantu y al
hechizo parecen corresponderles sólo los extremos de las dos
categorías diagnósticas del nemouhtil y del ehecat, que represen-
tan, por otra parte, sus modelos básicos. El nemouhtil está ligado
fímdamentahnente a la casualidad. La intervención de agentes se
da sólo cuando se ha verificado el acontecimiento casual, es de-
cir, el susto, y el mal depende a partir de entonces de la acción de
las fuerzas que retienen al ecahuil fuera de su sede natural. Fuer-
zas que jamás son humanas ni están sujetas al imperio del
hombre.

Por contra, la enfermedad que se manifiesta en el modelo bá-
sico del ehecat deriva del encuentro con espíritus, siendo su causa
última la voluntad agresiva de agentes humanos movidos por la
impetuosidad de sus propios sentimientos.

No obstante, existe una gama de casos intermedios en los que
los factores cualificantes se disponen en combinaciones diferen-
tes. Las dos categorías tienden entonces a confundirse entre si, de
modo que para poderlas mantener separadas es preciso proceder
a una serie de distingos de obediencia hermenéutica: matices in-
ternos y violaciones de fronteras entre categorías que el sistema
ofrece y que garantizan su supervivencia a nivel conceptual, per-
mitiendo “afinar” constantemente los diagnósticos mediante
transferencias en el plano etiológico, perfectamente coherentes
con la lógica interna del sistema.

Si volvemos a la descripción, ofrecida en los capitulos prece-
dentes, delas ocasiones en que se manifiesta el nemouhtil, nos en-
contramos en Santiago ante modalidades cuyas determinantes
etiológicas difícilmente pueden ser asignadas al orden de la mera
casualidad, a diferencia de cuanto ocurre en el modelo propuesto
por Guggino en relación a Sicilia, más rigido que el nuestro.” Ca-
be la posibilidad de que, aun quedando en el terreno de la casuali-

169



dad, el infortunio que da paso a un nemouhtil esté representado
por el encuentro con un espíritu, y que, por lo tanto, la consiguien-
te pérdida del ecahuil origina la entrada del ehecat en el espacio
liberado por la entidad anímica, de manera que en el malhadado
se sumarán los efectos de un nemouhtil y los de un ehecat. El re-
sultado será el mismo si el nemouhtil ha sido inducido volunta-
riamente por obra de un hechicero afin de permitirle a la entidad
maléfica a su servicio un acceso más fácil al interior de la
victima.

El nemouhtil, por consiguiente, no tiene en estos dos casos
autonomía propia; es un instrumento del ehecat y, en cierto mo-
do, forma parte de él como fase introductoria.

Existe, sin embargo, un último caso, en el que la pérdida del
ecahuil a que da lugar el susto es obra de la acción voluntaria y
espontánea de entidades dueñas de lugares particulares o de de-
terminados elementos, ofendidas de alguna manera por lo que
ellas consideran una violación de su territorio o simplemente esti-
mulados por sus propios apetitos.

Si examinamos la cuestión tomando en consideración el ehe-
cat, vemos que éste, a su vez, no se configura sólo como hechizo.
En el esquema ofrecido en 3.5. se pone de relieve cómo el en-
cuentro con los espiritus puede producirse y provocar sus efectos
devastadores incluso sin que tras él se esconda una voluntad ma-
ligna. O lo que es lo mismo, el encuentro puede ser totalmente ca-
sual, pero la naturaleza, la índole podriamos decir, del espiritu lo
lleva a atacar y penetrar a quien se le ponga por delante.

El aojo ocupa una posición aparte. Su dimensión es completa-
mente humana por llevarse a cabo fuera de toda conexión con las
fuerzas de tipo extrahumano -espíritus y divinidades- siempre
presentes, de alguna manera, en el ehecat y el nemouhtil, o por-
que intervienen aprovechando situaciones creadas ocasional-
mente, o bien como fuerzas que actúan directamente por volun-
tad propia o por haber sido solicitadas.

Ya se trate del ejercicio voluntario de la “fascinación” propia

34 En realidad, de la etnografía presentada por Guggino afloran tipos
de scantu asimilables a las formas intermedias entre nemouhtil y ehecat
encontradas en Santiago. Se dan casos en los que el scantu, casual o pro-
vocado, lleva a incorporación de seres por la violenta aspiración que pro-
voca un susto (Guggino 1986: 18 y sigs.; cfr. también Lisón Tolosana 1983:
224). El scantu causado por un hechicero para obtener este resulado, sin
embargo, cambia su connotación y se le considera hechizo.
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o del efecto involuntario de la misma, el mal de ojo es siempre
manifestación morbosa de menor gravedad. Por otra parte, sólo
consigue afectar a los niños, lo que significa que basta estar
completamente formado y en posesión de las defensas anímicas
normales para ser invulnerable a su ataque. Incluso cuando es in-
tencional -en cuyo caso ya vimos que se configura a todos los
efectos como una particular forma de ehecat- su nivel de pe-
ligrosidad es con mucho inferior a cualquier ehecat consecuencia
de la intervención de seres humanos. Ello parece depender de dos
razones. Por un lado está su dimensión humana, que acota inclu-
so a la misma voluntad maligna dentro de los límites de las posi-
bilidades concedidas al hombre; por el otro, el que el fluido irra-
diado con la mirada no posea personalidad propia, por lo que una
vez arrojado se establece en el cuerpo de la víctima con efectos
que escapan completamente al control de quien lo lanzara. Se re-
cordará que, por no haber ninguna contraparte a quien lisonjear,
persuadir u obligar, no se recurre a súplicas y ofrendas para cu-
rarlo, sino a la eliminación “mecánica” del agente patógeno me-
diante el tachipahualiz.

En conclusión, volviendo a la valoración de la gravedad diver-
sificada y gradual atribuida a los males examinados, ésta última
depende de tres factores. Uno es el de la esfera hmnana o extra-
humana de los responsables últimos del mal; el segundo, el de la
intencionalidad de la interferencia sobre las componentes
anímicas, y, por último, el de las formas de la alteración del
equilibrio espiritual. Estos tres factores poseen valor en el
plano sistemático e interpretativo, pero, al estar estrecha-
mente entrelazados entre sí, no deben ni pueden ser usados sepa-
radamente. Su disposición traslapada hace que cada uno de los
tres males del alma posea una singularidad propia y un grado dis-
tinto de peligrosidad, a los que corresponden tipos y procedimien-
tos diferentes de intervención terapéutica.

El primer factor, el de la naturaleza humana o extrahumana
de los antagonistas de alguna manera responsables de la enfer-
medad, tiene validez enla separación categorial de los males, pe-
ro, por lo que se refiere a la valoración de su peligrosidad, se com-
bina necesariamente con el segundo, el de la intencionalidad de la
acción. La iniciativa hostil del hombre es ya de por sí mucho más
devastadora socialmente que la de los espiritus olas divinidades,
desde el momento que, como subraya Guggino (1986: 26),
«compromete el orden cultural». Pero, encima, difícilmente
puede ser frenada, dado que los sentimientos que la originaron no
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se prestan a ser aplacados con promesas, oraciones, ofrendas y
sucedáneos animales; enardecidos en el secreto, sólo se hacen
patentes a posteriori, mediante el infortunio del que se sea blan-
co. Dichos sentimientos se extinguen con la consumación delata-
que y el placer que proporciona el mal acarreado.

Las entidades extrahumanas, por contra, a pesar de disponer
de fuerzas mucho mayores resultan más fácilmente controlables
en su acción mediante recursos apropiados, lo que hace posible
instaurar con ellas relaciones de intercambio y frenar su iniciati-
va con una contraofrenda.

De otra parte, según el segundo factor, el que el daño acarrea-
do involuntariamente represente un peligro menor depende de
la consideración según la cual en tal caso es suficiente eliminar
los efectos de la acción (cosa que puede llevarse a cabo con el
tachipahualiz), mientras que si existe voluntariedad es menester
eliminar las causas desencadenantes, con una acción disuasiva o
de desvio, o bien combatir directamente a los antagonistas y es-
camotearles las fuerzas que obedecen a su control.

Aquí vuelve a entrar en juego la distinción entre agentes hu-
manos y extrahumanos, ya que en la relación con seres sobrena-
turales se les puede aplacar o desviar su avidez hacia objetos sus-
titutivos, lo cual es poco menos que impracticable cuando se trata
de agentes humanos, por lo que se hace necesaria una prueba de
fuerza de resultados siempre inciertos.

Por lo que concierne al factor de las formas del daño animico
ocasionado, recordemos que pueden contemplar la privación de
una fuerza propia ola intrusión de una fuerza exterior, y que la
primera se considera menos grave que la segunda. En el nemouh-
til, la pérdida de uno o más ecahuilme puede, desde luego, condu-
cir a la muerte, pero a largo plazo y con una sintomatología ate-
nuada. El organismo padece una consunción espontánea, por ca-
rencia. En el ehecat y el aojo, en cambio, la intrusión de entida-
des o fluidos extraños comporta una súbita y violenta alteración
de los equilibrios vitales, que se manifiesta en síntomas repenti-
nos, graves y sobre todo evidentes. En el nemouhtil “falta” algo
(vigor, apetito, vitalidad, vela), mientras que en el ehecat y el
mal de ojo “hay” algo (paresia, convulsiones, dolor, vómito,
etc.). La violación de los confines de la individualidad corporal
está vista como acontecimiento de extremo peligro, mucho más
que el “vaciado” de fuerzas del interior, como se da con la pérdi-
da del ecahuil. Las conexiones de este tercer factor con los otros
dos son estrechas y fácilmente deducibles, al presuponer el acto
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de la penetración una intencionalidad más explícita que la de la
pérdida.

Como indicamos en el diagrama, la variable distribución de
los elementos distintivos de los “males del alma”, además de fa-
cilitar su individuación tipológica, determina también los respec-
tivos procedimientos terapéuticos.

ESQUEMA CLASIFICATORIO DE LOS MALES DEL ALMA

Enfermedad Modalidad Antagonlstas Causalidad Cura

Nemouhtil privación extrahumanos casual petición directa
(provocado) + intercambio

Ehecat intrusión humanos provocado petición indirecta

(provocado) petición directa
+ intercambio

( extra humanos)

( casual) acción personal

Aojo intrusión humanos casual _ petición directa

(provocado) acciónpersonal

Entre paréntesis van los casos menos característicos.

Así pues, en el nemouhtil, donde la participación de antagonis-
tas humanos queda excluida y la voluntariedad juega un papel
completamente menor y de segundo momento (en sentido crono-
lógico, puesto que la Tierra retiene al ecahuil sólo después de ha-
ber sido perdido), la acción terapéutica persigue congraciarse
precisamente las entidades que impiden la reintegración del
componente animico extraviado, con las que es dable una rela-
ción directa debido precisamente a la diferencia de nivel en que
se colocan terapeuta y antagonista y a la escasa motivación per-
sonal de este último. Entre otras cosas, al no ser el nemouhtil pa-
ra los nahuas de Santiago una enfermedad conscientemente en-
viada por las entidades sobrenaturales para castigar culpas, co-
mo lo es, en cambio, para los mayas tzotziles (Vogt1969; 1976),
faltan terapias que se propongan reinsertar en el orden social y
cósmico al paciente-culpable.

En el ehecat, en cambio, es imposible toda relación directa si
el responsable último del mal es humano, precisamente por su
fuerte empuje pasional, que impide que se le agasaje o distraiga
con los habituales instrumentos rituales. El terapeuta se ve en-
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tonces obligado a encomendarse a intermediarios divinos, cuan-
tos más mejor, convencido de que su connotación moral (el Bien
contra el Mal) es ya de por sí garantía de éxito.

Pero sin embargo, también en el ehecat puede darse una rela-
ción directa de persuasión y de intercambio con los responsables
de la enfermedad. Ello ocurre cuando éstos no tienen naturaleza
humana, y más exactamente cuando se trata de dueños de luga-
res, quienes se sitúan en un plano ontológico distinto que permite
la relación de transacción, es decir, el trueque de la vida de un
animal por la de un hombre.

Con el mal de ojo se reafirma, en fin, la imposibilidad de resol-
ver el mal animico instaurando una relación directa con un agen-
te humano conscientemente hostil. Cuando la mirada culpable ha
sido arrojada con intención, la terapia contempla un tratamiento
“mecánico” en todo similar al efectuado contra el ehecat. En ca-
so de que la mirada fascinadora haya de ser considerada casual,
no sólo es posible llamar en causa al individuo directamente res-
ponsable, sino que ello constituye el procedimiento habitual. En
ese caso el impulso pasional (la admiración y/o la envidia ), laten-
te e inexpresado, pasa desapercibido al propio autor del malefi-
cio, lo que hace psicológicamente plausible y socialmente acep-
table su participación en la cura, el servirse del agente para que
deshaga lo que hizo. Para ello, sin embargo, no es necesario ins-
taurar ninguna relación de do ut des, ya que tanto el terapeuta co-
mo el antagonista se encuentran en el mismo nivel humano. Ade-
más, la cooperación entre ambos está facilitada por la ausencia
de intencionalidad del segundo, el cual no necesita persuasión de
ninguna clase por condividir él también la convicción de que el es-
tado de su víctima es imnerecido y cruel.
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4. LAS SÚPLICAS TERAPEUTICAS1

4.1. La función de las súplicas en el ritual
terapeutico

En los capitulos precedentes hemos aludido repetidamente a la
importancia que revisten las súplicas pronunciadas por el tapah-
tihque en el ritual terapéutico de los males del alma. Mediante
ellas se instaura el contacto mistico con las entidades sobrenatu-
rales responsables de la enfermedad o con las que pueden propi-
ciar la cura. Para los nahuas es impensable que sin la interven-
ción o ayuda extrahtunana puedan surtir efectos apreciables en el
enfermo las curas farmacológicas. Más aún: atendiendo a los in-
formantes, las súplicas son precisamente el meollo de la inter-
vención terapéutica, la conditio sine qua non de la curación. Así
pues, aunque todas las madres de familia conocen por experien-
cia la composición de las medicinas a base de hierbas y la dinámi-
ca de las prácticas rituales más simples (llamada,tacl1ípahualiz,
fumigación) adoptadas contra el nemouhtil, el ehecatyel aojo, es
indispensable recurrir al saber de los tapahtiani para que la cura
tenga eficacia.

La intervención farmacológica es una medida provisional, y
sólo sirve para que el organismo aguante en espera que el tapah-
tihque repristine con su acción ritual los equilibrios anímicos al-
terados por el suceso traumático (susto, encuentro con un
espíritu, mirada de una persona con “vista fuerte”).

Por consiguiente, las súplicas constituyen un elemento esen-
cial para el conocimiento del corpus ideológico en que se inspiran

1 Aplicamos el término “súplica” a los textos orales en náhuat dirigi-
dos a as divinidades en el curso del rito terapéutico, reservando el de
“oración” sólo a las oraciones católicas, siempre rezadas en español.
Por lo demás, “súplica” es la traducción literal del vocablo náhua tata-
tauhtiliz, con el que se designan dichas invocaciones; los rezos católicos,
por su parte, son denominados generalmente “oraciones”, tomando el
término del español, como se verá en los textos reproducidos a conti-
nuación.
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los ritos terapéuticos, ya que pueden ser consideradas como ver-
daderos compendios del saber tradicional sobre el hombre, las di-
vinidades y las relaciones que median entre el primero y las se-
gundas, expresadas en un lenguaje tan directo como alegórico.

No es menos útil para el etnógrafo y el estudioso de la
ideologia de una cultura el poder confrontar con textos sumamen-
te formalizados y relativamente estables en el tiempo las infor-
maciones fruto de las entrevistas orales con los informantes. Bas-
te decir que, en nuestro caso, fue precisamente a partir de una de
estas súplicas como se nos presentó por primera vez el término
ecahuil y nació el problema del espacio ocupado por dicha enti-
dad anímica entre los componentes espirituales del hombre.

El examen de las súplicas usadas en los ritos terapéuticos per-
mite además realizar algunas consideraciones, a la luz de textos
análogos registrados en época mucho más próxima a la Conquis-
ta, acerca de la naturaleza y el alcance de los procesos de trans-
formación que se han venido manifestando en la cultura nahua en
los últimos cuatro siglos y medio. La copiosa colección de fórrnu-
las, invocaciones y encantarnientos reunida a principios del siglo
XVII por Hernando Ruiz de Alarcón entre los nahuas de los ac-
tuales estados de Guerrero y Morelos ha de considerarse como un
muestrario extremadamente parcial, geográfica y étnicamente
circunscrito, y probablemente ni siquiera carente de contamina-
ciones del mismo compilador (cfr. Andrews y Hassig 1984: 8),
pero no por ello deja de constituir un inestimable instrumento
comparativo e interpretativo para todos aquéllos que emprendan
una labor de análisis de textos orales nahuas actuales (especial-
mente si son de contenido propiciatorio). Ello se debe tanto a la
continuidad manifiesta en su estructura y contenidos como a la
significativa presencia de numerosísirnas aportaciones sincréti-
cas, sean o no cristianas.

Desafortunadamente, son escasos los estudios que dentro de la
literatura etnográfica contemporánea recogen y comentan súpli-
cas y oraciones en lengua indígena, por lo que resulta muy arduo
llevar a cabo un examen comparado de las diversas creencias
existentes sobre las entidades anímicas y los males que mediante
ellas asechan al hombre. Señalemos como excepciones significa-
tivas los trabajos de Vogt (1969 y 1976), Nash (1970), Gossen
(1974), Holland (1978), Köhler (1977, 1984), que sin embargo se re-
fieren todos al área maya. Incluso la estimable obra de Reyes
Garcia y Christensen (1976), que recoge varias invocaciones en
náhuatl (y náhuat) relativas a ceremonias de propiciación de ca-
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rácter agrícola y doméstico, cuando trata un caso de pérdida de
la sombra (texto presentado ya, en versión española, en López
Austin [1975: 215-217]) se limita a ofrecer la relación por boca del
paciente, el cual hace sólo una referencia indirecta a la “llama-
da” al tonal que efectúa el curandero. Tampoco son de gran ayu-
da las no por ello menos interesantes oraciones recogidas por
Barrios (1949), Ramírez Hernández (1978), Robinson (1961),
Weitlaner (1961) y Weitlaner y Barlow (1955), ya que no van
acompañadas de un comentario crítico que permita su justa colo-
cación en el contexto simbólico del rito terapéutico. Los estudios
de Haly (1987, s.f.) tienen conexión con el tema de este capítulo
por tratar precisamente el área cultural que nosotros examina-
mos (concretamente varias aldeas pertenecientes al ayunta-
miento de Cuetzalan), de ahí que merezcan una mención aparte.
Si bien se enfrentan al tema desde perspectivas prevalentemente
filológico-literarias, se destacan por la exactitud lingüística y la
solidez del material etnográfico de apoyo.

Nosotros, que presentamos en este capitulo dos súplicas, una
contra el nemouhtil y otra contra el ehecat, no pretendemos ejer-
citarnos en el plano filológico, lingüístico o de la crítica de la lite-
ratura oral. Más bien deseamos servimos de todo ello para
ilustrar de la manera más completa posible y mediante la viva
voz de los portadores de la cultura examinada el cuadro concep-
tual en el que se insertan la visión cosmológica, la idea de cuerpo
y espíritu y las concepciones sobre la salud y la enfermedad de los
actuales nahuas de Santiago. En el examen de los textos recogi-
dos trataremos, pues, de poner de relieve los elementos referen-
tes a la naturaleza, las formas de acción y las relaciones de las
entidades extrahumanas con el hombre, especialmente por lo que
se refiere a la génesis de las enfermedades que atacan a los com-
ponentes espirituales del individuo y los procedimientos tera-
péuticos seguidos para curarlas.

Por muy personal y elitista que pueda ser el conocimiento de
estas súplicas, su importancia radica precisamente en su natura-
leza de manifestaciones orales estructuradas (y, porlo mismo, su-
mamente representativas) de las ideas y los sentimientos de los
nahuas de Santiago hacia el prójimo y las entidades que pueblan
el mundo. Estas súplicas revelan los esquemas conceptuales con
que se interpretan ciertos tipos de estados de malestar, la actitud
psicológica ante los demás miembros de su sociedad o de las enti-
dades sobrenaturales consideradas las responsables de la enfer-
medad y las respuestas culturalmente previstas ante estas si-
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tuaciones de crisis.
Pero antes de abordar el análisis textual, convendrá que le an-

tepongamos algunas consideraciones acerca del papel que de-
sempeñan las súplicas en el patrimonio de los conocimientos
especificos de los tapahtiani, así como de sus aspectos formales y
de las características propias de los dos ejemplos que presenta-
mos.

4.2. El contexto esotérico
Se recordará que, para los nahuas, la facultad de curar a sus se-
mejantes es un don divino, el fruto de una investidura profesional
propiamente dicha, sancionada mediante una o más experiencias
oníricas en las que el futuro tapahtihque entra en contacto de va-
rias formas con las divinidades, de quienes recibe las facultades
místicas gracias a las cuales sus curas podrán tener eficacia.

Al menos desde el punto de vista normativo, la elección sobre-
natural tiene una importancia primordial para determinar qué
individuos llegarán a ser terapeutas (otra cuestión es si los
sueños de investidura se producen realmente, y si es asi, con qué
regularidad, así como hasta qué punto la “vocación” no depende
de la iniciativa del elegido), lo cual no impide que la transmisión
del saber terapéutico se lleve a cabo en buena medida con el
aprendizaje, dejando igualmente amplio espacio a la elaboración
personal.

En otras palabras, no se da en Santiago un tipo de vocación si-
milar al descrito por Holland (1978: 134, 172, 208) en relación a la
comunidad maya de Larrainzar, en la que parece ser que los cu-
randeros tradicionales aprenden el entero corpus de sus conoci-
mientos (incluidas las oraciones) mediante sueños. Una adquisi-
ción plausible, quizá, según la perspectiva emic de los informan-
tes, pero muy poco creíble, en términos etic, en una situación en
la que, ante todo, existe una comprobada homogeneidad de pen-
samiento y de praxis?

En el área estudiada por nosotros (y probablemente en todas

2 La fractura existente entre un esquema ideal como éste y la praxis
del aprendizaje fue bien advertida por Gossen, el cual observa, en rela-
ción a la análoga situación de Chamula -donde el modelo tradicional
prevé la revelación onírica del saber terapéutico (Gossen 1974: 209)-,
que «el saber especializado del chamán en realidad parece derivar tanto
del aprendizaje informal, como de la revelación» (ibidem: 368).
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partes, a despecho de los estereotipos impuestos por la tradición)
la investidura onírica concierne la mayoria de las veces a perso-
nas que forman parte del más estrecho círculo familiar de los ta-
pahtiani (con frecuencia descendientes directos), de quienes es fá-
cil aprender por experiencia cotidiana, casi diríamos que por ós-
mosis, los secretos del oficio. Por otra parte, el relieve que ad-
quiere la transmisión del saber médico tradicional en la cultura
nahua está demostrado por el hecho de que, entre los compromi-
sos morales pendientes que pueden impedir que un alma deje esta
tierra (vid. 2.3.1. ), se incluye la fallida transmisión de las consig-
nas del tapahtihque a su sucesor.

Sin embargo, el hecho que el saber médico en general y las
súplicas en particular se transmiten en buena parte de persona a
persona siguiendo unos procedimientos que sólo a veces son asi-
milables a los de una relación de aprendizaje implica que en
dicho proceso han de experimentar añadidos, elisiones y transfor-
maciones. Debido a sus propias experiencias, a las relaciones
mantenidas con otros curanderos (incluso pertenecientes a gru-
pos étnicos limítrofes) y a su visión personal del mundo, todo ta-
pahtique acaba dejando su impronta en las súplicas utilizadas por
él, tal y como sucede por lo que respecta a la farmacopea y a los
ritos.

Las considerables diferencias entre versiones de las súplicas,
varias veces señalada, ha de ser atribuida, pues, a la facultad in-
terpretativa de cada individuo concreto, a lo que se suma la
ausencia de un proceso de uniformación, que no otra cosa signifi-
ca la circulación en sentido horizontal de los conocimientos, obs-
taculizada por el celo con el que se ocultan a la competencia y se
transmiten de una generación a otra.

Los objetivos y los límites del presente trabajo nos impiden de-
mostrar con una vasta gama de ejemplos lo diferentes que son
entre si las súplicas usadas por los varios tapahtiani? Dicha di-
versidad, por lo demás, la percibe inmediatamente el etnógrafo,
e incluso es advertida y reivindicada por los mismos informantes.
Los curanderos se empeñan en atribuir un enorme valor a las
más mínimas diferencias entre sus fórmulas y las de los demás, y
se muestran muy cautos en comunicarlas por temor a que otros
lleguen a conocer sus “secretos”. Los términos exactos con que
se designan a las divinidades a quienes se dirigen, los atributos

3 Tenemos programado dedicar un estudio específico a las súplicas en
los próximos años.
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que las caracterizan, el número de ellas y el de las oraciones cató-
licas que se les ofrecen son elementos considerados esenciales pa-
ra la eficacia de la terapia. El cuidado que ponen los tapahtiani en
no dejárselos sonsacar y la regocijada sorpresa que manifiestan
a menudo al oir las versiones usadas por sus otros colegas de-
muestran la fe y la participación emotiva con que afrontan inclu-
solos detalles operativos de la práctica profesional. Lo cual ad-
quiere aún mayor relieve si se considera que el curandero actúa
en aislamiento, ya que, como se recordará, no procede en presen-
cia de pacientes a los que impresionar con la fuerza simbólica de
esotéricas y sugestivas fórmulas mágicas. Peroaún hay más: el
respeto debido incluso a los más mínimos detalles de las súplicas
se considera tan crucial que se piensa que los errores o va-
riaciones en el uso de los términos o de los nombres y en la obser-
vancia de esquemas y secuencias pueden causar la muerte del
paciente, la de sus familiares e incluso la del inexperto tapahtih-
que.

Por lo que respecta a los elementos que cualifican profesional-
mente a un curandero dentro de una sociedad como la nahua, en
la que los conocimientos -comprendidos los relacionados con las
categorías diagnósticas y la intervención farmacológica- están
difundidos de manera notablemente homogénea entre sus
miembros, hay que recordar, en fin, que las súplicas (tanto las
que sirven para curar como las rezadas en otras ocasiones rí-
tuales) constituyen quizá el único verdadero rasgo distintivo
entre tapahtiani y profanos, precisamente por ser el instrumento
insustituible, autorizado por la investidura recibida mediante el
sueño, para instaurar el contacto místico con las divinidades que
requiere la cura del nemouhtil y el ehecat.

Así pues, no es del todo improbable que la reticencia manifes-
tada por los curanderos en comunicar sus súplicas, y quizá inclu-
so la costumbre de pronunciarlas en soledad, dependan, al menos
en parte, también de la necesidad de conservar el monopolio en
este aspecto del saber médico, único que eleva a los tapahtiani al
grado de intermediarios entre los hombres y Dios. `

En conclusión, a las diferencias que contradistinguen las fór-
mulas de los varios curanderos, diferencias que adquieren mayor
relieve si las comparamos con la sustancial homogeneidad (for-
mal y de contenidos) del muestrario recogido en épocas lejanas
por Ruiz de Alarcón, contribuye de manera decisiva, todavia más
que las presiones aculturativas en proceso, la ausencia de una co-
dificación escrita, junto a la subjetividad de las experienciasque
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llevan a los individuos a convertirse en curanderos. De esta for-
ma se produce una “personalización especializada” del saber te-
rapéutico y ritual, que viene en cada caso a formarse según las
modalidades de un proceso idéntico al que ya hemos observado a
propósito de las creencias sobre las entidades anímicas.

4.3. El denominador común
Pero, una vez hechas todas estas premisas, no se puede poner el
acento exclusivamente en los efectos de la variabilidad intracul-
tural. Las súplicas terapéuticas constituyen siempre y en todo ca-
so una categoría de la expresividad verbal dotada de
características precipuas propias, que forman, por decirlo asi, el
común denominador de las múltiples variantes que pueden
hallarse en el plano empírico.

Todas son textos orales estructurados en lengua náhuat 911103
que, mediante metáforas y fórmulas rituales, un terapeuta-
intermediario se dirige a potentes entidades extrahumanas (divi-
nidades ), formulando una petición para que dirijan su interés, be-
nevolencia e intervención hacia un individuo que sufre a fin de
restituirle su primitivo estado de salud, con la ofrenda de ora-
ciones católicas en español y de otras donaciones (como flores,
velas, incienso, dinero, comida y animales).

Esta definición, puede que demasiado “rica” y circunscrita
para prestarse a propósitos comparativos o de análisis formal
(cfr. Cirese 1971), tiene como objetivo enumerar los elementos
característicos de las súplicas utilizadas en la cura de las enfer-
medades examinadas por nosotros, más allá de las diferencias
entre las versiones de cada informante en particular. Es indis-
pensable, puesto que presentamos el ejemplo de una única voz,
señalar cuáles son los elementos distintivos de este tipo de textos
que responden al modelo corriente en la cultura en examen.

4.3.1. La lengua

La fundamental e irrenunciable característica de las súplicas te-
rapéuticas pronunciadas por los tapahtiani es la de ser en náhuat
«lo que más vale es pedir en mexicano»,* dice el informante M.C.,

4 Para los nahuas de la Sierra, el término mexicano define su identi-
dad de grupo, diferenciándoles de los mestizos y de las otras etnias de la
región, tanto desde el punto de vista étnico como del lingüístico. En este
caso, por lo tanto, indica la lengua náhuat.
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puesto que el mismo «Jesucristo era un natural» (es decir, un in-
dio), y aunque El comprende todas las lenguas, ésta es la más
grata para El y para todas las demás divinidades a las que uno se
dirige. El hecho de que este tipo de súplicas se hagan en la lengua
madre sería simplemente obvio, si no fuera por la conciencia que
demuestran poseer los tapahtiani sobre posibles (aunque
difícilmente practicables) alternativas lingüísticas y por el cons-
tante uso paralelo de oraciones católicas en español.

La posición “de confín” ocupada por la comunidad nahua de
Santiago, que además de padecer la cada vez más compacta pre-
sencia mestiza hispanófona mantiene con gran frecuencia con-
tactos con los otros grupos lungiiísticos de la Sierra (totonacas y,
en menor medida, otomíes), lleva a sus miembros a percibir en
toda su importancia el papel que desempeña la lengua en el man-
tenimiento de su identidad étnica y cultural.

Los indios se creen decididamente superiores a los mestizos en
el sector de la religiosidad y del contacto con lo sobrenatural, de
manera que la facultad de dirigirse a las divinidades de un modo
que a aquéllos les está vedado es considerada comoinstríunento y
prueba concluyente de dicho privilegio. La misma identificación
de Jesucristo, principal interlocutor divino, como perteneciente
al grupo nahua, por lo que es preferible dirigirse a El en nahuat y
no en español, ha de verse como una respuesta al secular monopo-
lio (doctrinal, litúrgico y, por lo tanto, también lingüístico)
poseído por el clero hispanófono en campo religioso.

El sector mágico-terapéutico, por otra parte, ha sido uno de
los que, hasta hace relativamente poco tiempo, ha acusado en
menor medida las presiones aculturativas del modelo nacional,
de manera que las súplicas, instrumento fundamental para la cu-
ra de los males que se piensa que la medicina moderna no alcanza
a curar, constituyen casi una bandera de la indianidad de los
nahuas.

El cada vez más difundido conocimiento del español, percibido
por la mayoría como un útil instrumento para romper el aisla-
miento a que les relegaba el monolingiiismo, se considera com-
pletamente ininfluyente en el plano de la actividad religiosa.
Bien es verdad que la totalidad de las oraciones católicas se rezan
en castellano, por lo que el dominio de esta lengua facilita su
comprensión y aprendizaje. Además, ya que raramente se da el
caso de que los miembros del clero de la región conozcan las len-
guas vernáculas, la misma práctica religiosa de los fieles mono-
lingües se ve por consiguiente obstaculizada (baste pensar en la
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catequesis o en la confesión). Sin embargo, la memorización de
las oraciones de uso más corriente, como el Padrenuestro o el
Avemaría, es posible y frecuente incluso entre las personas que
no hablan español (tal y como ocurría en cualquier rincón del
mundo católico cuando la liturgia era en latín).

Por otro lado hay que tener también presente que la mayoría
de las actividades religiosas tiene lugar dentro del círculo do-
méstico, o, como mucho, en lugares de culto (cuevas, capillas,
cruces en el campo) frecuentados por lo común sólo por la pobla-
ción indígena, es decir, en circunstancias en que el uso del espa-
ñol está ausente casi por completo.

Así que, por lo que se refiere ala parte del rito religioso ges-
tionada por los indios (tanto tapahtiani como “laicos”), la más
estrechamente vinculada a la herencia precolombina, la ortodo-
xia respecto a los modelos culturales tradicionales se mide tam-
bién por la mayor o menor variedad y pm°eza del náhuat usado en
la ocasión. Y ya que la eficacia terapéutica del rito se considera
directamente proporcional a su fidelidad a la tradición, el uso del
náhuat en las súplicas constituye ima premisa esencial para el
éxito de la cura.

No obstante, los textos que presentamos abundan, como vere-
mos, en vocablos españoles, y la lengua en que se formulan no
puede paragonarse en complejidad y riqueza a la de los testirno-
nios recogidos en tiempos de la Conquista. Esto depende del em-
pobrecimiento léxico que han ocasionado los contactos acultura-
tivos y de la misma marginalidad de la comimidad observada,
que no está desde luego en condiciones de mantener íntegra, a
través de siglos de im proceso destructivo de hispanización, la ri-
queza cultural y lingüística de las sociedades articuladas e inte-
lectualmente florecientes que ocupaban el altiplano central en el
siglo XVI. El uso que los tapahtiani hacen del castellano en las
súplicas se limita, sin embargo, a aquellos términos que el ejerci-
cio del bilingüismo ha sustituido en el uso corriente a sus equiva-
lentes náhuat, por lo que es un empleo casi inconsciente.

Completamente consciente y voluntario es, en cambio, el uso
de términos y fórmulas en náhuat inexistentes en la práctica
lingüística coloquial cotidiana. Los nahuas otorgan un gran valor
-no sólo estético, recuérdese, sino funcional- a la capacidad de
emplear un lenguaje “tradicional”, es decir, a ser posible ar-
caico, lexicalmente rico, rebosante de figuras retóricas (parale-
lismos, metáforas, metonimias, etc.) y con la propiedad de ex-
tender y reiterar la expresión de un mismo concepto. No es raro

183



oir atribuir la causa de los éxitos o de los fracasos de las cíu'as de
un tapahtihque a la propiedad del lenguaje que utiliza: mientras
más se acerque al de los “padres”, mejor sabrá expresar la justa
actitud del hombre ante las divinidades para obtener su ayuda.

Si es verdad que las divinidades actuales son fruto de una
síntesis sincrética, su componente indígena no puede por menos
que exigir y apreciar la máxima perfección estilistica de la len-
gua propia de la cultura a la que pertenecen. Por otro lado, lo
mismo sucede en la parte hispánica de la súplica, que igualmente
impone su propio “idioma” (en sentido literal y translaticio) , con
la inserción de plegarias en castellano.

Pero no es ésta la única explicación del hecho que las ora-
ciones católicas ofrecidas en las súplicas se pronuncien en espa-
ñol y no en náhuat. Dichas oraciones, ante todo, están por natu-
raleza propia encerradas en una forma dada, cuya inrnutabilidad
impide que se las adapte a las instancias personales de quien re-
za: por muy diferentes que sean sus estados de ánimo y motiva-
ciones, las oraciones han de ser a la fuerza repetidas pasiva y
maquinalrnente. Su eventual traducción a la lengua indígena
pemiitiría una fonnulación más consciente, pero tampoco po-
dría impedir que al final, como universalmente le sucede a todo
aquél que reza el rosario, su facultad significante, de mensaje
que parte del fiel a Dios, se perdiera, haciendo de ellas simples y
acumulables pruebas de devoción así como actos rituales cuyo
valor estriba en un “hacer” y no en un “decir” (cfr. Pitt-Rivers
1985). Al no existir la posibilidad de manipularse con fines expre-
sivos, las rígidas y “perfectas” oraciones católicas aportan,
entre otras cosas, lustre y sacralidad precisamente por el espa-
ñol en que se pronuncian, lengua de la ortodoxia y del verbo de
una fe que los nahuas hace tiempo dejaron de considerar antago-
nista, y de la que hoy se declaran fieles ejemplares.

En cambio, el náhuat está plenamente indicado para la parte
verbal del rito en que se concentra la transmisión de su mensaje.
La súplica terapéutica, aim estando encerrada dentro de los
límites de un esquema expresivo canonizado, se abre a la multi-
plicidad de las vicisitudes humanas; es instrumento de comuni-
cación entre las divinidades y el paciente concreto, afectado por
un mal específico en un lugar preciso; y, en fin, está sujeta a to-
dos los efectos persuasivos de la oratoria, que para serlo ha de
basarse en el dominio del lenguaje. De ahí la obvia e irrenun-
ciable elección del náhuat.
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4.3.2. Los destinatarios

Además. de ser en lengua náhuat, los textos orales que vamos a
examinar se caracterizan por tener a las divinidades como desti-
natarios. Este es precisamente el aspecto esencial para identifi-
carlas como oraciones o súplicas. Es decir, se trata de elocu-
ciones, o mejor dicho, de invocaciones, dirigidas a interlocutores
no humanos, cuya escucha se puede conseguir -como acabamos
de ver- mediante la adopción de un lenguaje y un tono apropia-
dos, ofreciéndoles dones apetecibles, pero, sobre todo, apóstro-
fándoles con sus justos nombres y atributos.

A este respecto, será oportuno aclarar enseguida una cuestión
terminológica. Aímque lleven los nombres de Cristo, de la Vir-
gen, de la Trinidad y de los Santos, las entidades a quienes se di-
rige la súplica son el producto de im vigoroso proceso sincrético
entre doctrina católica y religión indigena. Como ha ocurrido ca-
si en todas partes, al menos en la fase inicial del proceso de cris-
tianización, las viejas divinidades han perdido sus nombres y
parte de sus características para asumir las del Dios cristiano,
en sus tres “personas”, y de sus Santos, dando vida a formas de
catolicismo popular mucho más cercanas -al menos por lo que
respecta a la naturaleza y atributos de las entidades objeto de
culto- a la primitiva religión que a la introducida por los mi-
sioneros, si bien el proceso sincrético no ha consistido sólo en una
yuxtaposición o en un agregado de elementos básicos, sino que ha
producido nuevas y dinámicas figuras divinas.

Lejos de haber recibido todas las características que hacen
del Cristianismo una religión monoteísta (si bien el culto a los
Santos ha llevado a menudo al Catolicismo a rayar en más o me-
nos evidentes formas de politeismo), los nahuas de Santiago han
construido a través de los siglos im panteón que podemos sin du-
da llamar “monolátrico”, de acuerdo con la definición de Nutiní
(1988; 9) a propósito del Catolicismo popular de Tlaxcala, basado
en la «idea de que hay un ser sobrenatural... primus inter pares»
y que los Santos y los ángeles no difieren de Dios en cuanto a
cualidades trascendentes sino sólo por posición jerárquica. Para
el Cristianismo monolátrico (o “polilátrico”, como sugiere Ca-
rrasco, en Nutiní 1988: 417) de Tlaxcala así como para el de San-
tiago «el Dios cristiano se sitúa en el ápice de ima pirámide en la
que personalidades y seres sobrenaturales tanto católicos como
paganos ocupan posiciones que no son fijas, sino que dependen
más bien del contexto, del lugar y de la ocasión en que son vene-
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rados, propiciados y suplicados» (Nutini 1988: 413).
Las divinidades actuahnente objeto de culto entre los nahuas

de Santiago conservan no pocos rasgos en común con las que
controlaban los mismos sectores de intereses humanos en la épo-
ca precolombina. Una característica general que destaca es su
actitud bivalente, es decir, la posibilidad que, a pesar de pertene-
cer a la esfera celestial, entregada según el Cristianismo al Bien,
puedan comportarse con el hombre de manera a veces propicia y
a veces hostil. Lo que Ruiz de Alarcón (1953: 122, 125) denímciaba
alarmado hace más de tres siglos sigue sucediendo en la actuali-
dad: ala Trinidad, a la Virgen y a los Santos se les atribuye la fa-
cultad de enviar enfermedades para castigar las ofensas recibi-
das, o incluso sólo para satisfacer las peticiones de terceras per-
sonas hostiles (véase, a este propósito, la súplica contra el
ehecat).

Existe la creencia de que un individuo que haya hecho todo lo
posible para zanjar de manera pacífica una disputa, y achaque el
fracaso de su intento al mal comportamiento de la parte adversa-
ria, tiene derecho a pedir que intervenga la divinidad, la cual le
enviará aladversario una enfermedad como castigo (cfr. 3.5.2.7) :

El Dios Nuestro Señor, ¿qué va a hacer? El no te puede hacer nada
más que te puede tirar alguna enfermedad, quizás un castigo, que
sufras tantito... no más como que te jaló las orejas.

Hay que señalar que la intervención divina ha de estar siempre
motivada, es decir derivar de algíma infracción (real o supuesta)
cometida por la víctima del castigo. Se piensa que Dios no toma
iniciativas contra nadie si no media ningún tipo de culpa. Por lo
demás, es posible, como veremos más adelante, que la divinidad
vengadora actúe injustamente, pero solamente por haber sido
engañada por una petición mendaz. En caso contrario se com-
portaría como el amo cuali, el Demonio, siempre dispuesto a ata-
car incluso alos hombres de conducta irreprochable a petición de
personas malvadas.

La posibilidad de que Dios actúe “injustamente” -engañado
por la ambigüedad de los vivos y, por lo tanto, de buena fe- plan-
tea el problema de los límites (no ortodoxos según la doctrina ca-
tólica, natiuahnente) de Su omniscencia. Aunque El pueda ver y
preveer todo, para los nahuas de Santiago cabe la posibilidad no
sólo de que Dios preste oídos a la versión distorsionada de los
hechos que le proponga cualquier mortal, sin que El mismo veri-
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fique cómo se han desarrollado “en realidad”,_ sino incluso que
los mismos acontecimientos predispuestos por El para la vida de
los humanos escapen a Su control y sufran modificaciones
“imprevistas”, como es el caso de las muertes violentas y repen-
tinas que ocurren antes de que se consuma completamente la ve-
la celeste, símbolo de la vida de las personas, cuya medida fue
establecida por El.

Las divinidades invocadas en las súplicas de los nahuas re-
cuerdan a las precolombinas no sólo por su actitud bivalente si-
no, además, por el hecho de que con frecuencia controlan ele-
mentos o fenómenos de la Naturaleza y están asociadas a direc-
ciones del espacio. A veces pueden incluso identificarse con cuer-
pos celestes (sol, luna, Venus) y fenómenos meteorológicos (ra-
yos): a Cristo se le identifica a menudo con el sol, a San Juan con
Venus, de San Antonio se cree que controla el fuego, San Andrés
el agua, mientras que, como ya dijimos anteriormente, la Trini-
dad representa la Tierra.

Debido a la amplia variedad de las interpretaciones ofrecidas
por los curanderos, no siempre es factible remontarse a la lógica
de tales asociaciones. A veces derivan de valoraciones de tipo je-
rárquico (está tan difundida que es casi obvia la identificación de
Jesús con el sol, cuya fuerza radiante fue siempre considerada,
desde la época precolombina, «la fuerza sobrenatural por exce-
lencia, el epítome de la divinidad» [Nicholson 1971: 411] ), o bien
se apoyan en la tradición hagiográfica cristiana (como en el caso
de San Antonio, vinculado con el fuego). Sin embargo, algunas
asociaciones se basan en consideraciones muy personales y no
siempre condivididas por todos. Por ejemplo, según un tapahti-
que aislado, «San Pedro es abogado de los encarcelados, porque
es dueño de las llaves, es él el que abre la puerta››; según otra cu-
randera, el señor de las aguas es un improbable «San Cristóbal
Colón», mientras que para otros dos tapahtiani es San Andrés o
San Francisco. A pesar de las esporádicas variaciones aportadas
por cada individuo en particular al simbolismo de las divinida-
des, éste sigue de todos modos vinculado a los esquemas dictados
por la síntesis sincrética que constituye lo que denominamos tra-
dición nahua.

Al fin y al cabo, las divinidades llamadas en causa en las
súplicas son sustancialmente las mismas para todos los tapah-
tiani, en especial las invocadas para curar el nemouhtil. Ello es
debido esencialmente a los esquemas conceptuales sobre los que
se basa la interpretación etiológica del estado patógeno diagnos-
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ticado. Dado que se considera que deriva de la captura del eca-
huil por la Tierra o por una de las fuerzas que actúan en su super-
ficie, es imprescindible la invocación de la entidad bajo cuyo
control haya caído el componente espiritual.

Y como además -a despecho de la seguridad ostentada por
los tapahtiani en sus diagnósticos- existe siempre un margen de
incertidumbre sobre la exacta ubicación del ecahuil perdido, es
importante que en las oraciones se incluya una lista lo más
exhaustiva posible de todas las divinidades o entidades de quie-
nes podría ser presa.

Pero esto no lo es todo: el éxito de las invocaciones depende
también del número y la potencia de las divinidades llamadas pa-
ra que intercedan en favor del enfermo. Debido a ello, por muy
diferentes que puedan ser los nombres pronunciados, todas las
oraciones contra el nemouhtil se dirigirán en primer lugar a la
Tierra (identificada siempre con la Trinidad), para después
eventualmente nombrar a las otras entidades potencialmente de-
tentoras del ecahuil, pasándose finalmente a invocar la ayuda de
las principales divinidades del variado panteónlocal.

Cuando se trata de ehecat, en cambio, más que dirigirse a las
entidades extrahumanas consideradas las responsables del mal
(serian vanas las súplicas al amo cuali, el Demonio y sus sier-
vos), la invocación se eleva a las divinidades que por su potencia
y comprobada capacidad (este es el caso, por ejemplo, de San
Antonio, que salió incólume de las consabidas tentaciones)
pueden combatir victoriosamente las fuerzas que desencadena-
ron el maleficio, y, en último extremo, vengarse en sus perversos
autores.

Para que las divinidades a quienes van dirigidas las súplicas
satisfagan las peticiones del tapahtihque, éste realiza una ma-
niobra de captatio benevolentiae, adoptando artificios verbales o
de otro tipo. En primer lugar pinta al enfermo como víctima de
imnerecidos sufrimientos; si se trata de un diagnóstico de ne-
mouhtil, se acusa a la Tierra (o a cualquiera en su lugar) de ha-
berse apropiado antes de tiempo del ecahuil del paciente, y se le
ilustran los motivos por los cuales haría bien en soltarlo; en caso
de ehecat, el orador intentará demostrar lo injustificado que fue
el ataque mágico y la inocente pasividad de la condición de su
protegido.

La peroración, dirigida a convencer a las divinidades de que
es justo y necesario que intervengan no es, sin embargo, suficien-
te por si misma. Se hace indispensable conquistar la benevolen-
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cia de los interlocutores divinos y, en cierto modo, recompen-
sarla anticipadamente con ima serie de ofrendas.

4.3.3. Las oraciones católicas en español

La estructura de soporte de las súplicas pronunciadas en los ritos
de curación es en náhuat. En su interior, sin embargo, se interca-
lan abundantes oraciones católicas en español (Padrenuestro,
Avemaría, Salve, Gloria, etc.). Ya dijimos que por ser textos con
una forma prefijada, rígidos vehículos de fe introducidos ya con-
feccionados por el clero católico, se prestan mal a la comunica-
ción de mensajes entre el hombre y la divinidad, aun fungiendo
de potentes instrumentos rituales. La descripción del caso espe-
cifico de la enfermedad por la que se reza (identidad del enfer-
mo, naturaleza y causa presunta del mal, justificación moral de
la intervención divina invocada, etc.) se reserva para la súplica
en náhuat, la cual, efectivamente, no sólo posee una estructtua
mucho más elástica que las oraciones, sino que se reza con una
evidente participación emotiva. Las oraciones católicas, en cam-
bio, son unidades lingüísticas cerradas, y además formuladas en
un idioma poco o nada familiar y con un lenguaje áulico, de modo
que su significado no siempre es del todo transparente a quien las
pronmrcia. Por esta razón, se emplean como puros símbolos de
devoción presentados a las divinidades y equiparables a las otras
ofrendas previstas por el ritual. Su función más evidente es la de
ganarse (y, en cierto sentido, casi de provocar mágicamente) la
intervención auxiliadora de las entidades sobrehumanas a quie-
nes se ofrecen. Al igual que la luz de las velas y el perfume del in-
cienso, son un verdadero obsequio que hace el tapahtihque a sus
interlocutores divinos, no menos concreto que las otras ofrendas
más “materiales” de que ya hablamos en otro lugar (vid. 3.2.1.).

Hasta aquí, el uso de las oraciones no se aparta sensiblemente
de la praxis religiosa católica, que también contempla la ofrenda
de misas, penitencias, votos y donativos en señal de devoción de
los fieles. Sin embargo, la ideología mágico-médico-religiosa
de los nahuas de Santiago ha agregado a estas oraciones católi-
cas otros significados no menos importantes, de modo que ya no
son sólo el instrumento pasivo con el que obtener la intervención
restablecedora de las divinidades, sino que se han convertido
ellas mismas en una especie de principio activo de la cura.

Como hemos visto precedentemente (vid. 3.2.1.1. ), se le atri-
buye una “fuerza” especifica, variable según el texto mismo de
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la oración, que se expresa simbólicamente en términos de “ca-
lor”. Es decir, hay oraciones más o menos “calientes”, o lo que
es lo mismo, “fuertes”, que atendiendo a esta propiedad se “do-
sifican” de manera desigual. En mayor o menor grado, todas las
oraciones católicas poseen fuerza mística, y por ello no pueden
ser “frías”, como lo son, sin embargo, irmumerables componen-
tes de la naturaleza y parte de las medicinas mismas. No obstan-
te, hay oraciones mucho más “calientes” que otras. Es el caso
del Credo, que al ser la enunciación de los frmdamentos de la fe
católica, casi la quintaesencia destilada de la misma, se conside-
ra que encierra en sí mismo más “fuerza” (y, por consiguiente,
“calor”) que cualquier otra oración: «el Credo es caliente por-
que es grande», es decir, porque resume en si mismo las verda-
des fundamentales del Catolicismo.

Por este motivo el Credo se reza solamente en caso de extre-
ma necesidad, cuando la gravedad del mal haga necesario re-
currir a su particular fuerza intrínseca. Casi todos los tapahtiani
concuerdan en reservar su uso al ámbito de las súplicas contra el
ehecat, mal que por su gravedad y lo repentino de su manifesta-
ción requiere “remedios extremos":

El Credo es para la defensa [contra el ehecat], es caliente, es fuerte.
Si alguna persona te quiere hacer maldad, te quiere embrujar, no mas
que reces con esas oraciones grandes y con eso no te hacen nada.

Además, la extraordinaria fuerza del Credo hace que por lo gene-
ral se rece una sola vez durante las súplicas, para atenerse al
principio de la justa “dosificación” de las oraciones de que he-
mos hablado a propósito del nemouhtil. De manera que, si el
Padrenuestro y el Avemaría pueden ofrecerse en gran número a
los destinatarios de las súplicas, el Credo y las demás oraciones
consideradas particularmente “calientes” (la Salve, el Señor
mio Jesucristo), se suministran, por decirlo así, con extrema
parsimonia y atención.

Lo cual no quiere decir que el empleo de las oraciones menos
“calientes” sea incontrolado, que no exista un techo que respe-
tar. También éstas siguen unas reglas que, variando de un tapah-
tihque a otro, limitan convenientemente su uso:

No hay que echarle muchas [oraciones], si no [el enfermo] se des-
compone... No se le puede aumentar mucho, porque entonces no sirve
el trabajo: tiene que ir contado no más, no hay que pasarle de ora-
ciones.
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Si añadimos a estas afirmaciones todo lo ya dicho en precedencia
(3.4.5.), se deduce claramente que las oraciones católicas, que
se ofrecen expresamente a las divinidades destinatarias de la
súplica para provocar su intervención resolutoria, se dirigen al
propio tiempo al enfermo mismo, con la evidente finalidad tera-
péutica de incidir directamente en su estado de salud. Pero más
que a la salud de su cuerpo, aspiran sobre todo a socorrer su par-
te espiritual, que es la que padece el daño mayor, tanto en el ne-
mouhtil (con la pérdida del ecahuil) como en el ehecat (con la pe-
netración del fluido hostil y su acción devastadora en el equilibrio
vital del individuo).

También en este caso, pues, como en el del “reemplazo” del
pollo o el pavo (vid. 3.5.4.3. ) , nos encontramos frente a una ofren-
da que actúa en dos planos paralelos, con dos destinatarios dife-
rentes. Alli, la ofrenda iba dirigida a las entidades extrahumanas
responsables del malestar animico, a fin de arrebatar al paciente
de sus apetitos, sustituyéndolo por un sucedáneo animal; aquí va
dirigida a las divinidades para ganárselas y solicitar su ayuda.
Pero lo que no cambia en ambos casos es el doble valor del acto
ritual, que puede incluso alcanzar a la esfera individual del en-
fermo, reflejándose en sus condiciones generales.

No hay que pasar por alto, además, que la propiedad marca-
damente “caliente” del Credo hace que sea “térmicamente”
muy indicado para la cura del ehecat, estado patológico caracte-
rizado precisamente por el radical enfriamiento del organismo
por obra del espíritu que se ha introducido en él, y combatido me-
diante remedios que persiguen “calentar” al enfermo.

El principio segím el cual hay que rezar las oraciones católi-
cas en la justa medida se basa en la idea de que todos los fárma-
cos tomados en dosis excesivas pueden ocasionar más daño que
beneficio. Pero esto no alcanza a explicar cuál ha de ser el núme-
ro de dichas oraciones, ni tampoco contribuye a clarificarlo la
extrema variabilidad demostrada también en este caso por los
tapahtiani, que va desde quien se limita a pronunciar siete
Padrenuestros y siete Avemarías en el curso de toda la súplica
contra el nemouhtil hasta quien ofrece nada menos que cien ora-
ciones (divididas en cuatro bloques de veinticinco, entre Padre-
nuestros, Avemarías, Salves y Señor mío Jesucristo).

Dentro de la gran diversidad que distingue la praxis de los di-
ferentes curanderos, destacan algunas concordancias y lineas de
fondo. Por lo general, todos rezan más oraciones contra el ehecat
que contra el nemouhtil, a causa de la proclamada mayor grave-
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dad del primer mal frente al segundo. Además, el número de las
oraciones está con frecuencia en relación directa con el de
los protectores a quienes solicita su ayuda el tapahtihque: «tie-
nen que ser siete [Avemarías y siete Padrenuestros] porque son
siete los abogadosã que tenemos.››

El que la mayor parte de los tapahtiani concuerden en la sép-
tuple repetición del tipo de oración empleada (que puede ser a su
vez multiplicado por siete) es indicativo del gran valor simbólico
atribuido a este número. En la moderna ideología nahua (no me-
nos que en la antigua, cfr. Soustelle 1940: 40; Caso 1973: 64), el
siete expresa plenitud al estar formado por la suma de las cuatro
direcciones del universo más los tres niveles del cosmos
(ilhuicac “cielo”, taltlcpac 'superficie terrestre' y talocan “mundo
ctonio').° Siete son los puntos nodales y ritualrnente significati-
vos de la vivienda tradicional (las cuatro pilastras, la puerta, el
hogar y el altar, vid. Lok 1987a); siete los ejemplares de todo tipo
de ofrendas para los difrmtos “adultos” (para quienes murieron
solteros, es decir, aún “incompletos”, las ofrendas son sólo cin-
co, vid. Lok 19871): 73-75; siete son los tonalme que atribuye la
mayoría de los informantes al hombre. -

No ha de sorprender, pues, que todo ctu'andero, en su intento
de formular sus súplicas de la manera más perfecta y eficaz,
busque la plenitud sirviéndose del número que simbólicamente la

5 Con el término español ' 'abogado' ' -usado también por los autores de
la época colonial para indicar la divinidad del panteón indígena que tu-
viese «una relación tutelar especial [con] un grupo socio-político
específico» (Nicholson 1971; 409)- los nahuas de Santiago traducen el
náhuat tepixque (y el honorifico tepixcatzin) /guardián de alguien/ “pro-
tector” o “defensor”, nombre con que indican a las divinidades cuya ayuda
se invoca durante las súplicas terapeúticas. En la época de la Conquista,
el mismo término (que Durán [1967, I: 313] traduce como «guarda
gente») designaba a una autoridad política local (Durán1967, I: 185).

6 Para los actuales nahuas de la Sierra el término talocan /lugar de
Taloc ( =Tlaloc)/ designa el mundo ctonio en general, en el que se repro-
duce como en un espejo todo lo que existe sobre la superficie terrestre
(cfr. Lok l987**: 219; Knab y Sánchez 1975: 3), poblado de seres extrahu-
manos (taloque) cuya actitud para con los hombres varía desde una be-
nigna indiferencia a la hostilidad. No corresponde al lozano paraíso sub-
terráneo donde iban destinados los espíritus de los difuntos elegidos por
Tlaloc (cfr. 2.2.1.), pero hay que diferenciarlo radicalmente del mictan
/lugar de los muertos/, equivalente a grandes rasgos al infierno cris-
tiano.
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resume en sí mismo: de ahi la frecuente elección de siete “defen-
sores” celestiales (los abogados de que se hablaba antes), la
ofrenda de siete oraciones a cada uno de el1os7 y la práctica, du-
rante la súplica contra el nemouhtil, de llamar con siete golpes
en el suelo al ecahuil perdido.

Hay también algunos tapahtiani que no reagrupan las ora-
ciones en series de siete. En ese caso se inspiran generalmente
en el ritmo del rosario (diez Avemarías y un Padrenuestro) o
en otros criterios, a menudo de origen totonaca. En este sentido
se podría interpretar, por ejemplo el uso de series de veinticinco,
que se obtienen sumando el trece (número masculino según los
totonacas) y el doce (número femenino; cfr. Ichon 1969: 33),
siempre que no se trate del producto de un «cinco veces cinco» de
matriz nahua.”

4.3.4. La praxis

Más allá de las constantes formales y de contenido de las súpli-
cas, se puede también constatar una cierta uniformidad incluso
en los aspectos del rito que constituyen su contexto y contomo. A
pesar de que también aquí sea holgada la variabilidad entre rm
tapahtique y otro, no faltan los denomirradores comunes que re-
miten al homogéneo sustrato conceptual inspirador.

Por ejemplo, en cuanto al lugar donde pronunciar la súplica,
las altemativas posibles no son muchas. El orador (tahtohque)
puede quedarse en su propia vivienda, recogiéndose ante el altar
doméstico, o bien se legará a la del enfermo, donde igualmente
encontrará un arreo idéntido, o, en fin, transferirá su campo de
acción fuera del poblado. En este último caso, cuando se trate de
nemouhtil, se trasladará al lugar (o lugares) donde piense que

7 La usanza de rezar las oraciones católicas en grupos, de slete
no hay que buscarla necesariamente en la ideología indigena, ya
que uede atribuirse a la enseñanza de los misioneros. Ya Motolrma
(198g:291) narraba que Fray Martín de Valencia ensenaba a rezar
en cruz, levantados y abiertos los brazos, siete Pater Noster y siete
Ave Marías”. Sin embargo, aun cuando esta usanza fuera _de matriz
hispánica, no cabe duda de que ha arraigado y se ha mantemdo por su
parentesco con los principios simbólicos autóctonos.

3 El pensamiento nahua otorga también al número cinco un notable
valor simbólico por representar los cuatro rumbos del espacio más el
centro (vid. Lok 1987a); en la época prehispánica se le asociaba con el
fuego, el movimiento del sol y el autosacrificio (cfr. Soustelle 1948).

193



pueda haber caido el ecahuil, y, en caso de ehecat, donde crea po-
der entrar en contacto con los espíritus señores de los lugares.

La opinión general sostiene que los mejores tapahtiani son los
que son capaces de actuar a distancia, desde el retiro de sus ca-
sas. Se considera que su fuerza mística puede actuar directa-
mente en el plano espiritual en el que se mueven las entidades
extrahumanas auxiliadoras. En cambio, quienes van a orar a ca-
sa del paciente lo suelen hacer cediendo a las peticiones de sus fa-
miliares, quienes creen que la presencia del curandero hace que
los efectos de la súplica sean más seguros e inmediatos. En reali-
dad, si nos atenemos a la opinión de los especialistas y de muchos
informantes “laicos”, este cambio de lugar no puede alterar de
ningún modo los resultados de la terapia, dado que, tanto si se ha
de recuperar el ecahuil perdido como si se trata de expulsar un
ehecat, la intervención divina invocada con la súplica se de-
sarrolla fuera de los limites de la realidad sensible, en una di-
mensión metaespacial, y, en todo caso, en lugares diferentes de
la morada del tapahtihque y del enfermo.

Existen además otros tapahtiani que consideran preferible
llegarse personalmente al lugar donde otros piensan poder inter-
venir en espíritu. Sin embargo, más que basarse en la convicción
de que la súplica llega de este modo con mayor seguridad a sus
destinatarios, una elección semejante responde a la idea de que
con este método se acrecentará la eficacia del rito que la acom-
paña, es decir, el de la sustitución realizada con la ofrenda del
pollo o el pavo y de la llamada al ecahuil. Por el contrario, la pre-
ferencia otorgada a la ejecución de la terapia en el ámbito do-
méstico deriva esencialmente del convencimiento de que el ta-
pahtlque puede desplegar y dirigir mejor sus poderes en dicho es-
pacio, que cae bajo el pleno control del hombre. Aventurarse en
el espacio exterior, en el dominio natural de las ambiguas y
huidizas fuerzas extrahumanas, puede quizá constituir ima últi-
ma maniobra a la que recrurir en casos extremos (cfr. 3.5.4.3. ),
pero expone a las personas interesadas (al terapeuta, al paciente
y a los familiares de entrambos) al riesgo de que se les pueda es-
cabullir de entre las manos las riendas de la acción y tener que
pagar sus consecuencias.

No hay que olvidar, además, que en el transcurso de la cura se
prevé la reiteración de la súplica en varias ocasiones, lo cual
contribuye a desaconsejar su formulación en ambiente extrado-
méstico. Y más aún si consideramos que en los casos más serios
los tapahtiani suelen repetir la súplica varias veces d1n'ante el
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mismo dia. A este respecto, hemos subrayado ya (3.4.5. y 3.5.2.)
que las horas consideradas más indicadas para pronunciar las
súplicas terapéuticas son, en opinión de algunos, las que van del
mediodia a la medianoche, y según otros, las comprendidas entre
el anochecer y el alba, excepto la medianoche, momento peligro-
so por ser entonces cuando circula el amo cuali.

Puede parecer contradictorio que para invocar a las divinida-
des se elija precisamente el periodo de invisibilidad de la mayor
de ellas, el sol; periodo en el que son más activas las fuerzas del
tenebroso mundo extrahumano. Es menester tener presente, sin
embargo, que la demarcación entre la esfera de acción de dichas
fuerzas y la de las divinidades no es en la cosmología nahua ta-
jante ni estática, y que druante los ritos terapéuticos se llaman
en causa tanto a las unas como a las otras, natru°almente con co-
metidos y relevancia diferentes. Hay que considerar, además,
que el terapeuta, investido de poderes espirituales asociados con
la noche (recuérdese que los nacidos durante la noche tienen to-
nal y ecahuil más fuertes que los que nacen díu'ante el dia, y que
un tapahtihque lo es por poseer una fuerte dotación anímica),
tiende a aprovechar a su favor, sabiendo poder controlarla, la
mayor circulación de fuerzas místicas que tiene lugar durante la
noche.

Tampoco podemos pasar por alto que entre los motivos que
empujan a rezar de noche se encuentra el que muchos tapahtiani,
especialmente quienes no se alejan de sus casas, consideren irr-
dispensable poder actuar en condiciones de quietud y soledad, a
fin de instaurar la comunicación mística con los destinatarios de
la súplica. Por consiguiente, aprovechan las horas nocturnas,
cuando descansan sus familiares y no se corre el riesgo de recibir
visitas de extraños, para elevar sus súplicas, confiados en que el
momento propicio y la ausencia de estorbos de cualquier tipo fa-
vorecerá su acogida. Jímto a la necesidad de tranquilidad y con-
centración existe también en muchos terapeutas la voluntad de
preservar el secreto de sus preciosos conocirrrientos, impidiendo
que ojos y oídos indiscretos puedan fisgonear y hacerse con ellos.

Bien diferentes son, evidentemente, las condiciones para
aquellos pocos curanderos que van a ejecutar el rito terapéutico
ante el enfermo. Por recogida que pueda ser la atmósfera creada
alrededor del tapahtihque, la presencia del paciente y de sus pa-
rientes no puede por menos que influir en el espíritu y la praxis
de la intervención curativa. El rezo de la súplica adquirirá más
énfasis y el orador dedicará su atención no sólo a las divinidades
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a quienes se dirige, sino en buena medida también a los asisten-
tes. Aunque no poseemos datos suficientes para darlo por cierto,
no es improbable que la misma forma de la súplica sufra trans-
formaciones. Es decir, que en cierta medida se pretenda con ella
lograr en el enfermo los efectos de la “eficacia simbólica” (Lévi
Strauss 1958) de la intervención ritual que falta en el habitual
aislamiento operativo de los tapahtiani.

En cuanto a la posibilidad de que el cíuandero profiera sus
súplicas fuera del espacio doméstico, lo hará por supuesto acom-
pañado de los familiares del paciente (o del propio paciente, si
está en condiciones de hacerlo) cuando haya de curar un ne-
mouhtil, puesto que aquéllos le tendrán que indicar el lugar en el
que piensan que el ecahuil fue perdido y donde, por consiguiente,
haya que recuperarlo; pero, sin lugar a dudas, actuará en
completo aislamiento si se trata de un caso de ehecat, dado que
los riesgos que implica un contacto directo con los seres extrahu-
manos responsables del mal son demasiado altos para que él
pueda controlar incluso los actos y los efectos de un comporta-
miento que no sea el suyo propio.

Puesto que las súplicas terapéuticas son el sostén expresivo
de un rito que no se agota en el plano verbal, para aprehender
plenamente su significado hay que tener presente las acciones y
los objetos con que se acompaña su rezo. En la desconcertante
variedad de usos ofrecida a la observación por los diversos ta-
pahtiani, no faltan nunca velas, flores, veladoras, señales de
cruz, incienso y aspersiones de agua bendita, marco indefectible
de casi todas las invocaciones, quienquiera que sea el que las pro-
nuncie. Naturalmente, la propiedad y el número de los objetos
empleados varían en cada caso, pero es impensable poder ins-
taurar una proficua relación de colaboración con las entidades
extrahumanas interpeladas sin ganarse su benévola atención con
ofrendas anticipadas de gracias: tazohcamatiliz /agradecimien-
to/ es el nombre que se aplica también a dichos objetos, verdade-
ro alimento para las divinidades, que absorben su “esencia”
(cfr. 3.2.1.).

Existen, además, los animales (pollos y pavos) y objetos (mo-
nedas, comida, trozos de incienso, cera, etc.) que, en lugar de
servir de simple y gratuita ofrenda devocional, se emplean con la
finalidad precisa de canjearlos por la salud del enfermo. Natu-
ralmente, ya que el reemplazo animal se ofrece una sola vez du-
rante la cura, mientras que las súplicas se repiten durante varios
días y a veces incluso varias veces al día, la fórmula de la ofren-
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da se insertará solamente una tantum. Además, como es obvio,
las fórmulas variarán según el tipo de ofrenda y destinatarios a
quienes van dirigidas.

Sin embargo, entre todos los accesorios sacros hay uno que no
se emplea para ganarse la benevolencia de los seres sobrenatu-
rales: la vela. Después de haberla pasado varias veces sobre el
cuerpo del paciente, se considera que ha absorbido con este mé-
todo parte de él y que, por con iguiente, puede representarlo du-
rante el rito. De esta manera, la vela constituye una especie de
puente místico mediante el cual los actos curativos rituales efec-
tuados en soledad por el tapahtihque ante su propio altar pueden
superar los limites impuestos por el espacio y alcanzar tanto al
paciente en su lecho como a su componente anímica perdida en
otro lugar. En sustitución de la vela, los indumentos pueden de-
sempeñar idéntica función, con tal de que el enfermo los haya lle-
vado puestos dm'ante un tiempo lo suficientemente largo como
para haberlos impregnado de su propia esencia.

La gestualidad reviste también su importancia. Díu'ante la
súplica contra el nemouhtil, que comprende la llamada (notza-
liz) a la entidad anímica perdida, los tapahtiani subrayan con los
gestos la invocación del nombre del enfermo, momento central y
resolutorio de toda la intervención terapéutica. La práctica con-
suetudinaria prevé que se golpee varias veces (3, 7) el suelo, con
la doble finalidad de inducir a la Tierra a liberar el ecahuil rete-
nido y de requerir a este último para que una vez libre vuelva a
su sede humana. Los instrumentos jjtilizados, como ya vinros
(3.4.5.), van desde una vara a la mano o a un rosario. Algunos,
entre los más tirnoratos y respetuosos, dudan de la eficacia de es-
ta práctica: «¿pa' que voy a estar cuarteando la Tierrita? No me
conviene, yo tengo respeto». Ocasionalmente se usa también un
jarrón o un cántaro, dentro de los cuales se grita el nombre del
paciente.

En fin, merece también rmas palabras el altar. A pesar de que
no puede ser considerado un instrumento de la súplica, constitu-
ye el lugar sacro privilegiado, indispensable para instaurar el
místico contacto verbal con las divinidades. En su superficie pla-
na -verdadero rnicrocosmos divino dentro del espacio domésti-
co- y frente a las imágenes sagradas, se colocan flores, velas e
incienso, mientras que debajo de él se entierran las ofrendas des-
tinadas a la Tierra (las casas indígenas tienen raramente un
suelo de cemento sólido). Es, por lo tanto, el espacio catalizador
de toda la acción ritual, la concreta representación visual de la
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dimensión nrística en la que se lleva a cabo la comunicación
entre terapeuta e interlocutores extrahmnanos.

4.4 Introducción al análisis de las súplicas
Después de haber trazado un perfil general de las súplicas tera-
péuticas usadas en la cru'a de los “males del alma”, no queda
más que presentar brevemente los dos textos que hemos elegido
como muestra.

Aun a riesgo de resultar tediosos, creemos indicado recordar
antes de nada que, debido a la extraordinaria variabilidad exis-
tente entre los "tapahtiani, estas súplicas no constituyen de ningu-
na manera el modelo ideal. Comparten con el resto de ellas una
estructura de fondo y un cuadro de referencia conceptual comu-
nes, pero no dejan de constituir el fruto de una selección “históri-
ca” (es decir, son la herencia del saber de ima “línea” de tapah-
tiani) y de la elaboración individual (al no haber cru'andero que
no aporte modificaciones, por inconscientes que sean, a su baga-
je de conocirnientos). í

Los dos textos en cuestión son una súplica contra el nemouhtil
y otra contra el ehecat. La primera va acompañada también de la
fórmula que se añade cuando se ofrece un reemplazo a la Tierra.
Ambos textos consentirán al lector establecer un contacto directo
con lo que hemos descrito y analizado hasta ahora en relación a
las enfermedades de origen sobrenatural que atacan a las compo-
nentes espirituales del hombre. Pretendemos con ello dar la pa-
labra a los portadores mismos de las concepciones que constitu-
yen el tema de este libro, dado que no consideramos suficientes
las a pesar de todo numerosas citas con que hemos atestado el
presente texto. Esas frases fueron siempre provocadas en un con-
texto verbal y cultural anómalo, como lo es el de la entrevista et-
nográfica. Para que el pensamiento y las palabras de los entre-
vistados resulten de manera llena y enteramente natural en las
páginas de una monografía -según la perspectiva de «dialogical
anthropology» auspiciada por Tedlock (1983: 321-338)-, nada me-
jor, pues, que presentar aquellas “elocuciones” terapéuticas,
cosmológicas y, en definitiva, también exegéticas -nos referi-
mos, por supuesto, a las súplicas-, que, debido a su rigidez es-
tructural, acusan en escasa medida la influencia del entrevis-
tador.

Como veremos, el lenguaje y la forma de estas súplicas no
ofrecen particulares dificultades de traducción ni de compren-
sión. Podríamos haber ofrecido otras más “arcaicas” y comple-
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jas. Sin embargo, éstas nos han parecido plenamente representa-
tivas de las características formales de _su género, amén de no
presentar el escollo de ima excesiva alusividad simbólica y de un
oscuro esoterismo lingüístico. Además, hemos podido cotej ar su
traducción y comentario con el propio autor, por lo que considera-
mos haber reducido al minimo el riesgo de dar una lectura infiel.

Naturalmente, podría darse el caso, como efectivamente suce-
de en ciertos puntos, que el mismo depositario de las súplicas no
tenga a veces perfectamente claro el sentido de lo que dice (ello
se debe a que con el procedimiento de boca en boca no todos los
conceptos que encierran los textos se transmiten de igual mane-
ra); sin embargo, hemos podido evitar grandes vacíos de
comprensión gracias a la posibilidad de recurrir al comentario de
otros informantes y de realizar cotej os con otros textos análogos,
contemporáneos o más antiguos, y con lo que sabemos de la reli-
gión nahua precolombina en general.

Recordemos por último que estas súplicas no han sido graba-
das en un contexto “real”, es decir, no han sido pronunciadas en
el curso de una intervención terapéutica concreta, sino expresa-
mente para el etnógrafo. Lo decimos por puro escrúpulo, ya que
la meticulosidad y el ensimismamiento en su papel de nuestro in-
formante -que las ha proferido en aislamiento frente a su altar
doméstico, cumpliendo con todos los procedimientos gestuales y
oratorios que hacen “completo” el rezo- no nos dejan dudas
sobre el hecho de que los textos que ofrecemos al lector represen-
ten la exacta copia de las súplicas empleadas en los ritos de cura-
ción “verdaderos”.

También puede ser que la presencia del etnógrafo (o incluso
de la simple grabadora, según algunos puristas) hubiera repre-
sentado, de todos modos, un elemento de perturbación en la enun-
ciación normal de los textos orales indigenas. Pero lo mismo se
podría decir de las actividades domésticas de los familiares, del
ruido de radios lejanas o de camiones que pasan, o del contínuo ir
y venir de perros, cerdos y aves por el área de acción del tapah-
tihque. Sin embargo, creemos haber alcanzado igualmente el ob-
jetivo que nos habiamos propuesto al ofrecer estas súplicas, es
decir, ofrecer un elemento concreto de apoyo a las descripciones
e interpretaciones (que, por obvias razones, han de resultar de al-
guna manera infieles) ofrecidas hasta aquí, y no tanto el intentar
una imposible reproducción fiel y global del episodio verbal en
cuestión. Respondiendo a este mismo criterio, nuestra transcrip-
ción de las súplicas pretende facilitar lo más posible la compren-
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sión del texto, dejando de lado los artificios gráficos -como ma-
yúsculas, negritas, corrirnientos de líneas, etc.- dirigidos sólo a
sujetarlo a la originaria enunciación oral. A

Por lo que se refiere a la sección y distribución de las frases en
líneas diferentes y a la puntuación, no nos hemos atenido exclusi-
vamente a los ritmos del rezo, sino también, en buena medida, al
sentido y a la forma. Por ello hemos preferido, por ejemplo, man-
tener separados los diferentes elementos de las enumeraciones y
de los paralelismos a que recurre constantemente el lenguaje ri-
tual náhuat (y mesoamericano en general, cfr. Garibay [1971, I:
65 y sigs. ]; Edmonson [1977]; Tedlock [1983: 216-230]; de Ridder
[1987] ); incluso cuando en la enunciación no habia solución de
continuidad entre ellos. Así pues, hemos distribuido en varias
líneas periodos como el siguiente:

Tehuatzin timomacaz cuenta nehin moconetzin,
tein moahci itech cocoliz yequintzin,
tein moahci itech in tayocol, .
moahci itech in cama,
moahci itech in petat

(líneas 8-12 de la súplica contra el nemouhtil), a pesar de que las
últimas tres frases fueron pronunciadas sin pausa alguna.

Además, hemos subrayado las palabras o las raíces españolas
para que el lector perciba inmediatamente la frecuencia de los
préstamos léxicos de que hace uso el náhuat. Pa ra mantener ho-
mogénea la grafía y la acentuación de los términos españoles, he-
mos aplicado el mismo criterio también a los nombres propios
(incluidos los de los Santos), aunque éstos constituyen ya parte in-
tegrante del patrimonio cultural y lingüístico nahua.

La traducción es lo más literal posible, dejando para los co-
mentarios el examen y la ampliación de los conceptos expresados
en náhuat. En ellos insertaremos además las llamadas pertinen-
tes para remitir al lector a los temas tratados en los capítulos pre-
cedentes, las eventuales glosas y apostillas del autor de las súpli-
cas o de otros informantes y los cotej os con otros textos terapéuti-
cos del área mesoamericana, contemporáneos o no.

No transcribimos, por razones obvias, las oraciones católicas
intercaladas en el curso de las súplicas, pronunciadas en su in-
tegridad por nuestro informante; indicamos sólo su colocación,
su nombre, el número y el orden, recordando al lector que son re-
zadas en español.
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Una última anotación, nada marginal por cierto, se refiere al
criterio seguido en la representación gráfica del náhuat de San-
tiago. No nos convence ninguno de los sistemas gráficos adopta-
dos en los diccionarios disponibles sobre el área (Key y Ritchie
1953; Toumi 1984) o en los diferentes textos que propone la litera-
tura etnográfica (Reyes García y Christensen 1976; Preuss 1982;
McKinlay 1964; Robinson 1961; Arizpe 1973; Key 1965; Ramírez
Hemández 1978). No siendo ni editorial ni “humanamente” ren-
table el uso del Alfabeto Fonético Internacional, todos tratan de
alguna manera de encontrar formas de compromiso entre una
transcripción “a la española” (de ahí las tq', “j', “x”, etc.) y otra
científica ( de ahí las “k”, “W”, td', “c”, “š'). De no haber tenido nece-
sidad de realizar constantes comparaciones con textos referentes
al primer periodo colonial (en los que se usaban grafías múl-
tiples, pero todas de matriz hispánica), quizá habríamos adopta-
do nosotros mismos una de estas soluciones, descargando en el
autor la responsabilidad de posibles defectos e incongruencias.
Sin embargo, obligados a movernos en el ámbito conceptual de
una cultura como la nahua, que desde hace más de cuatro siglos y
medio ve transcritos sus textos “clásicos” a la española (cfr.
Dibble y Anderson, Andrews y Hassig), nos habríamos encontra-
.do con tener que confrontar el ehecatl y el tepixque con los de-
sabridos ehekat y tepiške de Santiago, o bien con tener que adap-
tar los ya intocables Quetzalcoatl, Xolotl y Tlaltecuhtli a la nueva
grafía, que daria los horribles Keøfalkoatl, Solotl y Tlaltekwhtli.
Respaldados por la ya consolidada tradición que exige la trans-
cripción del náhuatl con grafía “a la española” (que sigue siendo
desde luego discutible y muy imperfecta), nos hemos decantado
por el numeroso y acreditado sector de estudiosos que la adoptan
(Garibay, León Portilla, López Austin, Karttunen, Dibble y An-
derson, Andrews y Hassig, etc.) y hemos considerado como un
mal menor las dificultades de lectura que pudiera suponer para
quienes no conocen el español. Así pues, salvo en lo referente a la
longitud de las vocales (que no indicamos por responder a propó-
sitos de perfección lingüística extraños al presente estudio), se-
guimos la transcripción adoptada por Andrews y Hassig (1984:
xxvi), que es la siguiente:
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Letras A.F.I. Pronunciación

C + A/O/“ como en casa y cola
QU + E/I como en quemar y máquina
C + E/I como en cera y vicio
Z + A/O/° como en rezar, mozo y luz
CH tƒ] como en pecho
CU _l<“(] como en cual
H 'h] como en el inglés hotel
HU :w] como “W” en el inglés whisky
UH ïuh] como en Cuauhtemoc
CHU ik '] como “cu” en cual
TZ its] como en Quetzalcoatl
X j§] como 'sh' en el inglés show

--Ef:

La pronunciación de todas las demás letras es idéntica a la del
castellano. El símbolo “ indica cualquier consonante o el silencio.
La combinación CHU se pronuncia [kw] y no [tfu] (al contrario
que en el castellano chupar). Toda otra combinación de dos o más
consonantes tiene que leerse por separado: nechhuihhuicaltiz
= nech-huih-hui-cal-tiz; nicmattoc = nic-mat-toc; nichuelita =
nic-huel-i-ta; namechcahcayauhtoc = na-mech-cah-ca-yauh-toc.
Todas las palabras plurisílabas son llanas, y por lo tanto no llevan
acento en el texto.
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4.5. Súplica contra un nemouhtil
Nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo, amén
Santísima Trinidad,
tehuatzin titalticpac.
Tehuatzin moixcotzinco tiihcatoqueh
tehuatzin moixcotzinco titahtohtoqueh,
tehuatzin moixcotzinco tiatitoqueh.
Nican nimitztatauhtiti
itech nehin hora,
tehuatzin motocay Juan Antonio Trinidad.
Tehuatzin timomacaz cuenta nehin moconetzin
tein moahci itech cocoliz yequintzin,
tein moahci itech in tayocol,
moahci itech in cama,
moahci itech in petat.
Queyeh tehuatzin timomaca cuenta
que tehuatzin ticmahpachohtoc,
que tehuatzin tiquitzquihtoc.
Nimitztatauhtia huel miac:
mahcahua,
mahcahua nehin moconetzin
Mah amo tahyohuihto.
Mah amo motequipachohto.
Mah amo yeto ica ne cocohcaehua.
Para ton ticnequi?
Para ton ticnequi ihcon ticpixtoc?
Ampon mitzpitzochiuhtoc,
ampon mitzmohuizpolohtoc.
Huan nican iteizcaltihcahuan quichixtoqueh
mozta, taneci,
itech nepantah tonal,
itech nepantah yohual.
Yehuan quichixtoqueh.
Yehuan nican iteizcaltihcahuan
tayocoxtoqueh,
chocchocatoqueh.
Queyeh tehuatzin ihcon ticpixtoc nehin conetzin?
Ica nehon nican nimitztatauhtia,
Juan Antonio Trinidad.
Ihuan monamic,
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TRADUCCION

Nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo, amén
Santísima Trinidad,
Tú eres la Tierra.
Frente a Ti estamos en pie,
frente a Ti estamos hablando, 5
frente a Ti estamos bebiendo agua.
Aquí te voy a suplicar
en esta hora,
Tú que te llamas Juan Antonio Trinidad.
Tú te darás cuenta (del estado) de este tu hijito
que ahora se encuentra en la enfermedad,
que se encuentra en la tristeza,
se encuentra en la cama,
se encuentra en el petate.
Ya que Tú te gas cuenta
que Tú lo est s reteniendo,
que Tú lo estás agarrando.
Te suplico encarecidamente:
deja,
deja a ese tu hijito.
Que no esté sufriendo.
Que no se esté preocupando.
Que no esté con ese principio de enfermedad.
¿Para qué lo quieres? »
¿Para qué quieres estar teniéndolo así?
Ahí te está ensuciando,
ahí te está ofendiendo.
Y aquí sus familiares lo están esperando
a diario, por la mañana,
al mediodía,
a media noche.
Ellos lo están esperando.
Aquí sus familiares
se están entristeciendo,
están llorando mucho.
¿.- Por qué tú estás teniendo así a ese hijito?
Por eso aquí te suplico,
Juan Antonio Trinidad.
Junto a tu esposa,



fl

no nican nimitztatauhtiti.
Namehuan nanomen nanquimatizqueh.
Ihuan monamic,
María Nicolasa Trinidad.
Queyeh nanquipixtoqueh nampon?
Queyeh nanquimahpachohtoqueh nampon?
Huan iteizcaltihcahuan quitemohtoqueh.
Yehuan chocatoqueh
itech mozta,
cualcan,
nepantah tonal,
nepantah yohual,
quitemohtoqueh ninconetzin.
Huan tehuatzin ampon ticpixtoc.
Ica nehon nican nimitztatauhtiti,
Juan Antonio Trinidad:
xicmahcahua!
Huan tehuatzin, Maria Nicolasa Trinidad,
mahcahuacan!
Mahcahuacan yon moconetzin! 1
Ica nican nímitzaxcatiliti ce oraciones tein nihueliz.

1 Padrenuestro, 7 Avemarías

Ay Dios temaquixtihcatzin Santísima Trinidad.
Juan Antonio Trinidad,
nican nimitzaxcatili nehin mooraciones
por parte nehin moconetzin.
Que nimitztatauhtihtoc,
que nimitztahtanilihtoc.
Por favor,
xicmahcahua 1
Mah amo mitzpitzochiuhto.
Mah amo mitzmohuizpolohto.
Mah amo motequipachohtocan iteizcaltihcahuan por yehua,
taneci,
tayohual,
itech nepantah tonal,
nepantah yohual
tayocoxtoqueh,
yehuan motequipachohtoqueh.
Huan nican nehon nimitztatauhtia,
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también (con ella) aquí te voy a suplicar. 40
Vosotros dos lo sabréis.
Junto con tu esposa,
María Nicolasa Trinidad.
¿Por qué lo estáis teniendo ahí?
¿Por qué lo estáis reteniendo ahí? 45
Y sus familiares lo están buscando.
Ellos están llorando
a diario,
por la mañana,
al mediodía, 50
a media noche,
están buscando a su hijito.
Y Tú lo estás teniendo ahí.
Por eso aquí te voy a suplicar,
Juan Antonio Trinidad: 55
¡déjalo!
Tú también, María Nicolasa Trinidad,
¡dejadlo!
¡Dejad a ese vuestro hijito!
Y aquí te voy a hacer dueño de algunas oraciones que podré. 60

1 Padre Nuestro, 7 Avemarías

¡Ay! Dios salvador, Santísima Trinidad.
Juan Antonio Trinidad,
aquí te he hecho dueño dc estas tus oraciones
por parte de ese tu hijito.
Te estoy suplicando, 65
te estoy solicitando.
Por favor,
¡déjalo!
Que no te esté ensuciando.
Que no te este ofendiendo. 70
Que sus familiares no se estén preocupando por él
por la mañana,
por la noche,
al mediodia,
a media noche 75
se están entristeciendo,
ellos se están preocupando.
Y aquí te suplico esto,
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Juan Antonio Trinidad:
mahcahuacan. 80
Ihuan monamic María Nicolasa Trinidad:
xicmahcahuacan nehin conetzin!
Mah moahcocui.
Mah quicahua ne cocoliz.
Mah quicahua ne tayocol. 85
Mah quicahua ne petat.
Mah quicahua ne chahuiz.
Queyeh yehua moahcitoc itech nehin chahuiz.
Huan nican nehon nimitztatauhtihtoc.
Ica nehin hora 90
ica nehon nimitzaxcatilihtoc nehin santas oraciones itech nehinmomento.
Chihuili favor:
xicmahcahuacan !
Mahcahuacan.
Mah cahuacan ne cocoliz. 95
Mah cahuacan ne chahuiz.
Mah amo tayocoxto.
Mah amo motequipachohto.
Axcan tehuatzin notemaquixtihcatzin Jesucristo.
No nican nimitzaxcatiliti nehin mooraciones 100
por iparte nehin moconetzin
moahci itech cocoliz.
No nican nimitzpohuiliti nehin motahtol
para mah tatatauhtican nehin Juan Antonio Trinidad
huan Maria Nicolasa Trinidad. 105
Mah quimahcahuacan nehin conetzin.
Mah quirnahcahuacan nehin pilitzin.
Huetztoc itech ne cocoliz,
huetztoc itech ne cama,
huetztoc itech ne petat. 110
Porque quitemoah nitathuan,
quitemoah iteizcaltihcahuan,
mozta, cualcan,
nepantah tonal,
nepantah yohual. 115
Yehuan chocatoqueh,
yehuan tayocoxtoqueh.
Nican nehon nimitzaxcatiliti itech nehin h ora

208



l
Juan Antonio Trinidad:
dejadlo.
También tu esposa María Nicolasa Trinidad:
¡dejad a este hijito!
Que se levante.
Que lo deje esa enfermedad.
Que lo deje esa tristeza.
Que lo deje ese petate.
Que lo deje ese mal.
¿. Por qué él se encuentra en este mal?
Y aquí te estoy suplicando esto. j
En esta hora
por eso te estoy haciendo dueño de estas santas oraciones

[en este momento.
Haz el favor:
¡dejadlo!
Dejadlo.
Que lo dejen esa enfermedad.
Que lo deje ese mal.
Que no se esté entristeciendo.
Que no se esté preocupando.

Ahora Tú, mi salvador Jesucristo.
También a ti te voy a hacer dueño aquí de estas tus oraciones
por parte de este tu hijito
que se encuentra en la enfermedad.
También a ti te voy a enumerar aquí estas tus palabras
para que supliquéis a este Juan Antonio Trinidad
y a Maria Nicolasa Trinidad.
Que dejen a este hijito.
Que dejen a este niñito.
(El) está acostado en esa enfermedad,
está acostado en esa cama,
está acostado en ese petate.
Porque lo buscan sus padres.
lo buscan sus familiares,
a diario, por la mañana,
al mediodía,
a media noche.
Ellos están llorando,
ellos se están entristeciendo.
Aquí te voy a hacer dueño de esto en esta hora.



Ica nehon
chihuacan favor,
noteco Jesucristo.
Tatauhti,
tatauhtiti,
quintatauhti nehin Juan Antonio Trinidad,
María Nicolasa
Mah quimahcahuacan nehin pili.
Mah amo quiquitzquihtocan.
Para ton quinequih?
Ompa quinpitzochiuhtoc.
Mah amo quinmohuizpolohto.
Ica nehon nitahtani favor,
noteco Jesucristo.
Huan nican nimitzmactiliti no ce mooraciones.

1 Padrenuestro, 7 Avemarías, 1 Gloria,_l_jaculatoria

Ay Dios temaquixtihcatzin Jesucristo.
Nican nimitzmactili mooraciones
itech nehinhora,
itech nehin punto,
por parte de moconetzin moahci itech ne cocoliz,
moahci itech nehin chahuiz,
moahci itech in tayocol.
Huan ica nehon nimitzaxcatilihtoc nehin mooraciones
itech nehin hora,
itech nehin punto.
Chíhuilican favor:
mahcahuacan.
Mahcahuacan nehin moconetzin.
Mahcahua can.
Mah amo tahyotmihtc.
Mah amo tayocoxto, Nuestro Señor.
Ica nehon nimitzaxcatilihtoc
itech nehin hora,
itech nehin momento.
Axcan nimitzaxcatilia mooraciones
para yehua nehin moconetzin.
Mah cahuacan,
Mah amo tayocoxto.
Mah amo motequipachohto.
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Por eso te estoy solicitando:
haced el favor,
señor mio Jesucristo.
Suplica,
ve a suplicar,
suplícalos a estos Juan Antonio Trinidad,
a María Nicolasa Trinidad.
Que dejen a este niñito.
Que no lo estén agarrando.
¿Para qué lo quieren?
Ahí los está ensuciando.
Que no los esté ofendiendo.
Por eso te solicito el favor,
señor mío Jesucristo.
Y aquí te voy a presentar también algunas tus oraciones.

1 Padrenuestro, 7 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

¡Ay! Dios salvador Jesucristo.
Aquí te he presentado tus oraciones
en esta hora,
en este punto,
por parte de tu hijito que se encuentra en esa enfermedad,
que se encuentra en este mal,
que se encuentra en la tristeza.
Y por eso te estoy haciendo dueño de estas tus oraciones
en esta hora,
en este punto.
Hacedle el favor:
¡dejadlo!
Dejad a este tu hijito.
Dejadlo.
Que no esté sufriendo.
Que no se esté entristeciendo, Nuestro Señor.
Por eso te estoy haciendo dueño (de estas oraciones)
en esta hora,
en este momento.
Ahora te hago dueño de tus oraciones
para este tu hijito.
Dejadlo.
Que no se esté entristeciendo.
Que no se esté preocupando.



Tatauhti Juan Antonio Trinidad,
María Nicolasa Trinidad.
Tatauhtican.

Huan tehuatzin, Madre Santísima,
Madre Dolorosa.
No nican nirnitzaxcatiliti mooraciones
itech nehin hora,
itech nehin punto,
por parte nehin moconetzin
moahci itech in cocoliz,
moahci itech in chahuiz.
Yehua tayocoxtoc.
Queyeh, cani hualehuac?
Cani hualquizac ne cocoliz?
Cani hualquizac nehin chahuiz?
Yehua nehin Juan Antonio Trinidad
quimahpachohtoc.
Huan Maria Nicolasa Trinidad
quimahpachohtoqueh.
Queyeh, para ton quinequih?
Para ton quinecesitaroah?
Ompa quinmohuizpolohtoc,
ompa quinpitzochiuhtoc.
Ica nehon tehuatzin, Madre Dolorosa,
no mooraciones itech nehin hora.
No nimitzaxcatiliti motahtoltzin itech nehin hora
para mah xictatauhtican,
mah quintatauhtican
nehin Juan Antonio Trinidad,
María Nicolasa Trinidad.
Mah quicahcahuacan nehin conetzin.
Mah huiqui nicalihtic.
Mah huiqui quiahciqui nipapá.
Mah quinahciqui iteizcaltihcahuan.
Mah quicahua ne cocoliz,
mah quicahua ne chahuiz,
mah quicahua nehin talmanic.
,Mah amo huetzto.
Ica nehon nimitzmactili itech nehin hora,
Madre Santísima Dolorosa.
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Suplica a Juan Antonio Trinidad,
a María Nicolasa Trinidad.
Suplicad(los). 160

Y Tú, Madre Santísima,
Madre Dolorosa.
También a ti te voy a hacer dueña aquí de tus oraciones
en esta hora,
en este punto, 165
por parte de este tu hijito
que se encuentra en la enfermedad,
que se encuentra en el mal.
El se está entristeciendo.
¿Por qué? ¿De dónde vino? 170
¿De dónde salió esa enfermedad?
¿De dónde salió ese mal?
Este Juan Antonio Trinidad
lo está reteniendo. '
Y también María Nicolasa Trinidad 175
lo están reteniendo.
¿Por qué? ¿Para qué lo quieren?
¿Para qué lo necesitan?
Ahí los está ofendiendo,
ahí los está ensuciando. 180
Por eso Tú, Madre Dolorosa, _
también a ti te voy a hacer dueña de tus oraciones en esta hora.
También ati te voy a hacer dueña de tus palabras en esta hora
para que lo supliquéis,
para que los supliquéis 185
a estos Juan Antonio Trinidad,
a María Nicolasa Trinidad.
Que lo suelten a este hijito.
Que venga a su casa.
Que venga a reunirse con su papá. 190
Que se reúna con sus familiares.
Que lo deje esa enfermedad,
que lo deje ese mal,
que lo deje esta Tierra.
Que no esté acostado. 195
Por eso te he presentado (tus oraciones) en esta hora,
Madre Santísima Dolorosa.
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Madre Santísima, Madre Dolorosa,
nican nimitzmactili nehin mooraciones
itech nehin hora,
itech nelrin punto
por parte nehin moconetzin
moahci itech nehin cocoliz,
moahci itech nehin chahuiz,
moahci itech nehin tayocol.
Queyeh nehin Juan Antonio Trinidad
quimahpachohtoc?
Huan nehin María Nicolasa Trinidad
quimahpachohtoqueh.
Queyeh? Ica nehon nitahtani favor
de que mahcahuacan.
Mah no paqui.
Mah no nemi.
Quemeh tehuan tipaquih talticpac.
Quitemoah nitathuan,
quitemoah iteizcaltihcahuan.
Yehuan motequipachohtoqueh
itech mozta, cualcan,
itech nepantah tonal,
itech nepantah yohual.
Yehuan quitemoah niconetzin.
Huan yeh nican quipixtoc.
Huan yeh nican quimahpachohtoc.
Huan yeh rrican quiquitzquihtoc.
Ica nehon nimitztatauhtiti.

Ay Dios, Santísimo Señor Jesucristo,
nican nimitzmactili mooraciones.
Gloria al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo, amén.

(Traza la señal de la cruz con la vara en el suelo)

Juan Antonio Trirrídad, ( +)
mahcahua moconetzin!
Mah amo xiquitzquihtoc.
Juan Antonio Trinidad, (+)
mahcahuacan!
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Madre Santísima, Madre Dolorosa,
aquí te he presentado estas tus oraciones
en esta hora, 200
en este punto
por parte de este tu hijito
que se encuentra en esta enfermedad,
que se encuentra en este mal,
que se encuentra en esta tristeza. 205
¿Por qué este Juan Antonio Trinidad
lo está reteniendo?
Y esta María Nicolasa Trinidad
lo están reteniendo.
¿Por qué? Por eso solicito el favor. 210
que lo dejen.
Que también se alegre.
Que también viva.
Como nosotros nos alegramos en la tierra.
Lo buscan sus padres, 215
lo buscan sus familiares.
Ellos se están preocupando  
a diario, por la mañana,
al mediodía,
por la noche. 220
Ellos buscan a su hijito.
Y él lo está teniendo aquí.
Y él lo está reteniendo aquí.
Y él lo está agarrando aquí.
Por eso te voy a suplicar. 225

¡Ay! Dios, Santísimo Señor Jesucristo,
aquí te he presentado tus oraciones.
Gloria al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo, amén.

(Traza la señal de la cruz con la vara en el suelo)

Juan Antonio Trinidad, (+)
¡deja a tu hijito! 230
No lo estés agarrando.
Juan Antonio Trinidad, (+)
¡dejadlo!
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Huan tehuatzin, María Nicolasa Trinidad, (+)
mahcahuacan nehin conetzin! 235
Mahcahuacan! (+)
Mah huiqui nicalihtic.
Mahcahuacan! (+)
Mah huiqui
quinahciqui nitathuan. 240
Mahcahuacan! (+)
Mah quinahciqui iteizcaltihcahuan.
Mahcahuacan itech ce relámpago, (+)
itech ce tapetanrlot.
Mah huiqui (+ ) quinahciqui. 245
Dios Nuestro Señor.

1 Gloria

Axcan tehuatzin, Señor Santiago Milagroso,
no nican nimitzaxcatilíti nehin mooraciones
por parte nehin moconetzin moahci itech in cocoliz,
por parte nehin moconetzin moahci itech ne chahuiz, 250
moahci itech ne tayocol,
moahci itech ne petat,
moahci itech ne cama.
Ica nehon nimitzaxcatilíti, papacìto Señor Santiago Milagroso.

Tehuatzin más tipoderoso, 255
tehuatzin más timilagroso.
Tehuatzin timomaca cuenta:
cani yetoc, cani moahci nehin conetzin?
0x yehuan nehin Juan Antonio Trinidad quipiah,
huan María Nicolasa Trinidad. 260
Xa yehuan quipixtoqueh,
yehuan quiquitzquiah?
Tehua timomacaz cuenta, Señor Santiago Milagros o.
Ica nehon nican nimitzaxcatilíti.
Tatauhtican 265
mah quimahcahuacan.
Mah amo ompa tahyohuihto,
mah amo ompa huetzto,
mah amo ompa tapitzochiuhto,
mah amo ompa tamohuizpolohto. 270
Ica nehon nimitztatauhtia itech nehin horita,
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Y Tú, María Nicolasa Trinidad, (+)
235¡dejad a este hijito!

¡Dejadlo! (+)
Que venga a su casa.
¡Dejadlo! (+)
Que venga
a reunirse con sus padres.
¡Dejadlo! (+)

240

Que se reúna con sus familiares.
Dejadlo en un relámpago, (+)
en un relámpago.
Que venga (+) a reunirse con ellos. 245
Dios Nuestro Señor.

1 Gloria

` t' M`lAhora Tú, Senor San lago 1 agroso,
También a ti te voy a hacer dueño aquí de estas tus oraciones
por parte de este tu hijito que se encuentra en la enfermedad,
por parte de este tu hijito que se encuentra en ese mal, 250
que se encuentra en esa tristeza,
que se encuentra en ese petate,
que se encuentra en esa cama.
Por eso te voy a hacer dueño (de tus oraciones), papacìto

Tú eres más poderoso,
Tú eres más milagroso.
Tú te das cuenta:

[Señor Santiago Milagroso,
255

¿Dónde está? ¿Dónde se encuentra este hijito?
Tal vez lo tienen estos Juan Antonio Trinidad,
y María Nicolasa Trinidad. 260
¿Acaso ellos lo están teniendo?
¿ellos lo están agarrando?
Tú te darás cuenta, Señor Santiago Milagroso.
Por eso aquí te voy a hacer dueño (de estas oraciones).
Suplicad
que lo dejen.
Que no esté sufriendo,
que no esté acostado ahi,
que no esté ensuciando ahí,
que no esté ofendiendo ahí.

265

270
Por eso te suplico en esta hora,
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tehuatzin, Señor Santiago Milagroso.
Malacachoti ica mocaballo,
malacachoti ica moespada,
malacachoti ica molazada.
Mah huiqui nicalihtíc
ica ce relámpago.
Huan malacachoti
ica ce tapetanilot,
ihciuhcatzin.
Mah huiqui nicalihtic.
Huan nican nimitzaxcatilíti mooraciones.

1 Padrenuestro, 7 Avemarías

Señor Santiago Milagroso,
nican nimitzmactili mooraciones
itech nehin hora,
itech nehin punto,
por parte de nehin moconetzin
moahci itech cocoliz,
moahci itech ne chahuiz.
Tehuatzin timomacaz cuenta.
Cani yetoc?
Cani huetztoc?
Cox huetztoc,
cox ihcatoc.
Cani yetoc?
Huan tehuatzin timomacaz cuenta
queniuh quipiah nehin talmanictzin,
Juan Antonio Trinidad,
María Nicolasa Trinidad.
Yehuan quiquitzquihtoqueh.
Yehuan quimahpachohtoqueh.
Quintatauhti, Señor Santiago Milagroso,
mah quimahcahuacan.
Ximoacompañarocan!
Ihuan noteco Jesucristo,
Madre Dolorosa,
huan tehuatzin, Señor Santiago Milagroso
Namechtatauhtia nehin hora.
Malacachotih ica namocaballo,
malacachotih ica namoespada,
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i

Tú, Señor Santiago Milagroso.
Da vueltas con tu caballo,
da vueltas con tu espada,
da vueltas con tu lazada.
Que venga a su casa
con un relámpago.
Y da vueltas
con un relámpago,
de prisa. r
Que venga a su casa.
Y aquí te voy a hacer dueño de tus oraciones

1 Padrenuestro, 7 Avemarías

Señor Santiago Milagroso,
aqui te he presentado tus oraciones
en esta hora,
en este pimto,
por parte de este tu hijito
que se encuentra en la enfermedad,
que se encuentra en ese mal.
Tú te darás cuenta.
¿Dónde está?
¿Dónde está acostado?
Tal vez está acostado,
tal vez está en pie.
¿Dónde está?
Y Tú te darás cuenta
de cómo lo tienen esta Tierra,
Juan Antonio Trinidad,
Maria Nicolasa Trinidad.
Ellos lo están agarrando.
Ellos lo están reteniendo.
Suplicalos, Señor Santiago Milagroso,
que lo dejen.
¡Acompañaos I
También mi señor Jesucristo,
la Madre Dolorosa,
y Tú, Señor Santiago Milagroso.
Os suplico en esta hora.
Dad vueltas con vuestro caballo,
dad vueltas con vuestra espada,



malacachotih ica namorelámpago,
ica tapetanilot.
Mah huiqui nicalihtic.
Porque quitemohtoqueh iteizcaltihcahuan,
quitemohtoqueh nipapahuan
itech mozta,
itech nepantah tonal,
itech nepantah yohual.
Yehuan tayocoxtoqueh
queyeh ninconetzin nepa quipixtoqueh.

Axcan tehuatzin, Señor San Miguel Arcángel,
no nican nimitzaxcatilíti mooraciones.
Nican nimitzmactiliti nehin hora
por parte de nehin conetzin moahci itech in cocoliz.
Tehuatzin no más tipoderoso,
tehuatzin no más timilagroso.
Xicacompañaro nopapacito Señor Santiago Milagroso.
Xicacompañaro.
Xicmalacachoti nehin conetzin
moahci itech ne chahuiz,
moahci itech ne cocoliz.
Ica nehon namechtatauhtiti itech nehin hora.
Ica nehon namechaxcatilihtoc namooraciones.
Íca nehon namechcuehmolohtoc.
Quihcuanilican nehin cocoliz.
Malacachotih
Mah quitalcahui nehin cocoliz,
mah quitalcahui nehin chahuiz.
Queyeh yehua moahci itech ne cocoliz?
Queyeh, cani hualehuac, cani hualquizac?
Como yehuan nehin Juan Antonio Trinidad
huan Maria Nicolasa Trinidad
quiquitzquihtoqueh,
mah quimahcahuacan.
Mah quitalcahuican nehin cocoliz.
mah quitalcahui.
Mah huiqui nicalihtic.
Nican nimitzmactiliti mooraciones.

1 Padrenuestro, 7 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria
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dad vueltas con vuestro relámpago,
con el relámpago.
Que venga a su casa.
Ya que lo están buscando sus familiares,
lo están buscando sus padres 315
por la mañana, `
al mediodía,
a media noche.
Ellos se están entristeciendo
ya que (la Tierra) están teniendo ahí a su hijito. 320

Ahora Tú, Señor San Miguel Arcángel,
también a ti te voy a hacer dueño aquí de tus oraciones.
Aquí te (las) voy a presentar en esta hora
por parte de este hijito que se encuentra en la enfermedad.
Tú también eres más poderoso, 325
Tú también eres más milagroso.
Acompaña a mi papacìto Señor Santiago Milagroso.
Acompáñalo.
Da vueltas alrededor de este hijito
que se encuentra en ese mal, 330
que se encuentra en esa enfermedad.
Por eso os voy a suplicar en esta hora.
Por eso os estoy haciendo dueños de vuestras oraciones.
Por eso os estoy molestando.
Quitadle esta enfermedad. 335
Dad vueltas.
Que lo abandone esta enfermedad,
que lo abandone este mal.
¿Por qué él se encuentra en esta enfermedad?
¿Por qué? ¿De dónde vino? ¿De dónde salió? 340
Si estos Juan Antonio Trinidad
y María Nicolasa Trinidad
lo están agarrando,
que lo dejen.
Que lo abandone esa enfermedad, 345
que lo abandone.
Que venga a su casa.
Aquí te voy a presentar tus oraciones.

1 Padrenuestro, 7 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria
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Ay Dios, papacìto nuestro San Miguel Arcángel,
nican nimitzaxcatili nehin mooraciones
por parte de nehin moconetzin.
Quihcuanilican por favorcito.
Quihcuanilican ica namoespada,
quihcuanilican ica namocaballo,
quihcuanilican ica namomilagro,
quihcuanilican ica namolazada
ica namotapetanilot.
Ce carrera,
ce tapetanilot zayoh.,
Xicmalacachotih!
Mah amo ompa tahyohuihto.
Cani huetztoc?
Cani, cox huetztoc, cox ihcatoc?
Queniuh yetoc?
namehuan nanmomacazqueh cuenta,
namehuan más nanpoderosos.
Ica nehon nican namechaxcatiii nochin nehin[namooraciones
itech nehin hora,
itech nehin punto,
itech nehin tonal.
No yehuatzin yetoc campa namehuan nanmocehuihtoqueh
Xinechdispensarocan miac namechcuehmolohtoc
por parte de nehin namoconetzin moahci iteclg ne uzcoco .
Nican namechaxcatfli oc ce oraciones para nanochin:
para Juan Antonio Trinidad,
Maria Nicolasa Trinidad,
huan tehuatzin noteco Jesucristo,
Madre Dolorosa,
Señor Santiago Milagroso,
San Migue Arcángel.
Nican namechpohuiliti namooraciones
itech nehin hora.
Namechpohuilihtoc.
Namechtahtanilihtoc por parte de nehin conetzin.
Ximoahcocui (+)
Mah cahcahuacan!
Xihuiqui mocalihtic.
José (+) xihuiqui mocalihticl
José xihuiqui (+) xicahciqui motata!
José xiquinahciqui (+ ) moteizcaltihcahuanl
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¡Ay! Dios, papacìto nuestro San Miguel Arcángel
te he hecho dueño aquí de estas tus oraciones

r parte de este tu hijitogin- favomitø, quiwdle (lá enfermedad).
Quitádsela con vuestra esgãga,
quitádsela con vuestro ca o,
quitádsela con vuestro milagro,
quitádsela con vuestra lazada,
con vuestro relámpago.
Con una carrera,
con un relámpago no más.
'Dad vueltas!
bue no esté sufriendo ahi.
¿Dónde está acostado?
¿Dónde? 'Acaso está acostado? ¿Acaso está en pie?
'Cómo está? ,_
iíosotros os_dare1s cuenta,
vosotros sois mas poderosos.
Por eso aqui os voy a hacer dueños de todas estas

en esta hora,
en este punto,
en este dia.

[vuestras oraciones

El también está ahi donde vosotros estáis descansando.
Dispensadme si os estoy molestando
por parte de este vuestro hijito que se encuentra en esa

[enfermedad
Aquí os voy a hacer dueños de otras oraciones para todos
mara Juan Antonio Trinidad,

aria Nicolasa Trinidad,
šlpara Ti, senor mio Jesucristo,

adre Dolorosa,
Señor Santiago Milagroso,
San Miguel Arcángel.
Aqui os voy a enumerar vuestras oraciones
en esta hora.
Os las estoy enumerando.
Os estoy solicitando (ayuda) por parte de este hijito.

'Levántatel (+)
gue lo suelten.

en a tu casa.
¡José, (+) ven a tu casa!
¡José, reúnete (+) con tus familiares!
¡José, ven (+) a reunirte con tu padre!



Yehuan mozta tayocoxtoqueh (+)
itech nepantah tonal.
Yehuan mozta (+) itech nepantah yohual.
Mah mitzmalacachotih!
Xicmalacachoti! 395
Mah ehco (+) mocalihtic!
Xiquìntacamatì nehin tein yahqueh mitzmalacachotoh! (+)
Dios Nuestro Señor. amén. j
Ay Dios, temaquixtihcatzitzin, namechpohuiliti nehin

[namooraciones para nanochin 400

1 Padrenuestro, 1 Salve, 1 Gloria, 1 jaculatoria, 1 Credo

Ay Dios, notemaquixtihcatzitzin,
nican namechaxcatili nehin namooraciones
por ¡parte de José.
Chihuacan favor.
Nechchihuilican favor: 405
tatatauhtican!
Tatauhtican nehin Juan Antonio Trinidad,
Maria Nicolasa Trinidad.
Tatauhtican mah quimahcahuacan!
Ica nehon namechtatahtanilia favor: 410
mah quitalcahui ne cocoliz.
Mah qhútalcahui ne chahuiz.
Ica ne on namechaxcatilihtoc nehin oraciones
nochin namehuan notepixcatzitzin.
Amo xinechelcahuacan! 415
Amo m'c elcahuacan lo que tein namechtahtanilia favor.
Chihuacan favor!
Ica nehon namechyolohpachoa
itech nehin hora,
itech nehin tonal, 420
nimodespediroti namonahuac.
Pero xicchihuacan favor
lo que tein namechtatauhtia,
namehuan notemaquixtihcatzitzin!

1 jaculatoria
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Ellos a diario se están entristeciendo (+)
al mediodia.
Ellos a diario ( +) (se están entristeciendo) a media noche.
¡Que te hagan dar vueltas!
¡Da vueltas! 395
'Obedece a estos que fueron a dar vueltan alrededor de ti! ( +)
Dios Nuestro Señor, amén.
¡Ay! Dios, salvadores, os voy a enmnerar estas vuestras
oraciones para todos 400

1 Padrenuestro, 1 Salve, 1 Gloria, 1 jaculatoria, 1 Credo

¡Ay! Dios, mis salvadores,
aqui os he hecho dueños de estas vuestras oraciones
Flor parte de José.

aced el favor.
Hacedme el favor: 405
'suplicadl
Suplicad a estos Juan Antonio Trinidad,
María Nicolasa Trinidad
'Suplicadlos que lo dejen!
Por eso os solicito el favor: 410

ue lo abandone esa enfermedad.
äue lo abandone ese mal.
Por eso os estoy haciendo dueños de estas oraciones
a todos vosotros mis defensores.
¡No os olvidéis de mi¡ 415
¡No os olvidéis lo que os solicito por favor.
°Haced el favor!
Por eso os saludo
en esta hora,
en este dia 420
me voy a despedir de vuestra presencia.
Pero haced, plot favor,
lo que os sup 'co
vosotros, mis safvadores.

1 jaculatoria
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4.5.1. Comentario

Esta súplica contra el nemouhtil fue pronunciada por el tapahtih-
que Miguel Cruz, ante su altar doméstico, el 25 de octubre de 1984,
estando presente sólo el etnógrafo que la grabó. La duración total
del texto, incluidas las oraciones católicas intercaladas, fue de 27'
20”. El autor imagina que interviene en favor de un niño (a quien
da el nombre ficticio de José) al cual se le ha diagnosticado un ne-
mouhtil de tierra (vid. 3.4. ). Partiendo del modo en que Andrews
y Hassig (1984) presentan los conjuros recogidos por Ruiz de
Alarcón, podemos esquematizar esta súplica de la siguiente ma-
nera:

ORADOR: el terapeuta.
DESTINATARIO: la Tierra-Trinidad, Cristo, la Virgen, San-

tiago, San Miguel.
ANTAGONISTA: la Tierra-Trinidad, el ecahuil perdido.
CLIENTE: el niño enfermo, carente de ecahuil.
LUGAR: en soledad, ante el altar doméstico del terapeuta.
INTENCION: obtener la benevolencia de la Tierra-Trinidad

y la ayuda de las divinidades invocadas (Cristo, la Virgen, San-
tirafgo, San Miguel) para que la persuadan a liberar el ecahuil del
e ermo.

OBJETIVO: recuperar y reintroducir en el enfermo el
ecahuil perdido. 2

Tras dar comienzo a la enunciación de la súplica con una se-
ñal de la cruz (línea 1), que establece gestualmente los confines
del discurso ritual estructurado, el orador individualiza inme-
diatamente a su primer y más importante interlocutor, la Tierra
(ls. 2-9). Identificada generalmente con la Trinidad en San-
tiago y pueblos adyacentes, la Tierra es dividida en ocasiones en
“personas” distintas, a las que se asignan nombres diferentes. La
equivalencia entre la divinidad terrestre y la Trinidad queda cla-
ramente precisada en la identificación de la superficie terrestre
(talticpac) con el comal, el plato de arcilla sostenido sobre el ho-
gar por las tres piedras (tenamazte) que representan a las tres
personas divinas del misterio cristiano, cuyos nombres llevan:
Dios tetahtzin “Padre”, Dios tepiltzin “Hijo' y Dios Espiritu Santo
(cfr. Lok 19878: 218 y Kelly 1966: 403).

Sin embargo, cemo elemento eorroborante de la libertad de
elaboración de esta cultura, hay que señalar que las más de las
veces la composición de la Trüiidad cristiana es interpretada en
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clave indigena, insertando en la pluralidad de sus personas el
componente femenino, elemento esencial y estructurador de la
organización dualista del panteón precolombino. De modo que los
tres tenamazte pueden ser reordenados en una más plausible
-según el pensamiento indígena- triada familiar, compuesta de
tetahtzin “padre', tenantzin “madre” y tepiltzin “hijo'. Pero, ade-
más, en la mayoría de los casos (y nuestra súplica es uno de ellos)
el tercerelemento (elhijo) desaparece, lo que hace que la Tierra--
Trinidad sea concebida como una pareja de divinidades de sexo
opuesto, a la que se le asignan los nombres más dispares: Padre
Trinidad y Madre Trinidad, Antonio Martín Marqués y Maria
Madre Trinidad, etc. Este esquema, ampliamente difundido en el
México indigena contemporáneo (cfr. Reyes Garcia y Christen-
sen 1976: 50, 60, 127, 131, 141; Ichon 1973: 146, 233; Thompson 1980:
356; Sandstrom1978: 5), nos remite a la antigua concepción dela
Tierra como divinidad tanto masculina (Tlaltecuhtli) como feme-
nina (Cihuacoatl, Coatlicue, Tlazolteotl) (vid. Caso 1973: 71-76;
Nicholson 1971: 406, 420-422; Carrasco 1976: 243, 254).

Para los nahuas de Santiago, igual que para sus antepasados
del altiplano central, la Tierra es «al mismo tiempo el gran útero
y el sepulcro de toda vida» (Nicholson 1971, 422). Es la fuente de
la nutrición del hombre, la razón de su vitalidad, que se manifies-
ta en la posición erecta, en la palabra y en el acto de beber (ls.
4-6). 0 en palabras del mismo autor de la súplica:

La Tierrita es que nos mantiene de todo. Es el que nos da de comer,
nos da de beber. Porque si no sembramos la Tierra con plantas, ¿dón-
de vamos a comer? Si no es por el agua, ¿con qué vamos a vivir? Pues
tenemos que tomar agua: es su misma sangre. El agua es la sangre de
la Tierrita. '

Ello le da el derecho de reapropiarse y devorar los componentes
caducos de los mortales: el cuerpo y el ecuahuil. Por ello, incluso
cuando se adueña prematuramente de un ecahuil caído por un
susto, sin respetar el plazo preestablecido por el deseo divino, hay
que dirigirse a ella con todo el debido respeto, mostrando plena
conciencia de su insustituible papel.

En la concepción del autor de la súplica, la divinidad terrestre
se compone de dos personas: Juan Antonio Trinidad (1. 9) y Maria
Nicolasa, Trinidad (1. 43), correspondientes respectivamente a la
tierra propiamente dicha y a la piedra, su sostén y osamenta. En
la original elaboración cosmológica de este tapahtihque, al ele-
mento dador de sustento y de vida, de caracteres generalmente
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femeninos, se le atribuye el sexo masculino, mientras que el fe-
menino está reservado para la piedra. La razón de ello estriba en
la trasposición en el plano divino de los papeles tradicionalmente
asignados a las personas dentro del núcleo familiar: al hombre le
compete la producción de los medios de subsistencia, a la mujer
la preparación de los alimentos y el cuidado de la casa, activida-
des cuya vital importancia emerge plenamente en el siguiente co-
mentario del mismo informante:

Juan Antonio Trinidad y María Nicolasa Trinidad son la Santísima
Trinidad, la Tierrita. La Tierrita con la Piedrita, su hueso. La piedra
es su fuerza de él. Es como nosotros: tenemos una pareja, claro tene-
mos la esposa. Pero la esposa es de la casa; porque ella tiene más po-
der que nosotros, ella trabaja más que nosotros [los hombres ]. Porque
nosotros, amanece Dios, salimos al campo a trabajar, hasta que en-
tardezca Dios. Pero no más un solo trabajo tenemos. Y la mujer no;
ésa siempre trabaja, porque trabaja más: trata de levantarse tempra-
no... Asi son la Tierrita y la Piedrita. Juan Antonio Trinidad es la
tierra, Maria Nicolasa es la piedra. La Tierrita es el hombre y la
Piedrita es la mujer, que es la que tiene más fuerza: si no tiene piedra,
no es nada. Es como nosotros: si no tenemos señora, pues no somos na-
da. ¿Cómo vas a trabajar mientras no tengas quien te asista? Asi es
también la Tierrita, porque si no tiene piedra, ¿con qué va a estar te-
niendo fuerza? Se va, se funde. Porque has visto que donde no tiene
piedra, se sume la tierra, se va. Y donde tiene piedra, ahí no se hacen
derrumbes ni nada. Entonces tiene fuerza.

Asi pues, si en las palabras iniciales ( ls. 2-38) el orador menciona
sólo a Juan Antonio Trinidad, ello no es más que una sinécdoque,
porque en realidad se dirige a ambos componentes del binomio.
Los dos constituyen un todo indivisible, una perfecta dualidad
complementaria, cuya interdependencia está formulada_median-
te la simbología del vínculo conyugal (namic /esposo/, l. 39). Def
modo que es factible hacer referencia al todo mencionando sólo
una de sus mitades (así como nombrando el ecahuil se designa a
menudo también al tonal, y viceversa).

Después de identificar de esta guisa a su interlocutor, y tras
declarar en seguida el objetivo de la invocación (1. 7), el tera-
peuta emprende la operación de captatio benevolentiae, pintando
a la Tierra el estado de conmiserable sufrimiento de su asistido,
recordándole que él, como todos los hombres, es su hijo (1. 10) y
declarando abiertamente que ella es responsable y consciente del
mal que lo aflige (ls. 10-17).

Sin embargo, la forma comedida y respetuosa con que se hace
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esta última afirmación no sólo confirma la atención puesta por el
orador en no ofender a quien es, a pesar de todo, una divinidad, si-
no que además refleja la concepción indígena de la etiología del
nemouhtil, según la cual -menos en casos excepcionales- la
Tierra no hace más que secundar su misma índole, aprovechando
la caída ocasional- del ecahuil para apropiársela, pero sin que en
el origen de su conducta exista una precisa voluntad maligna, ni
mucho menos una adversión personal hacia su víctima (como, en
cambio, sucede con quien envía un ehecat).

La ausencia de un móvil perfectamente definible de la acción
dañina de la Tierra está confirmada por las retóricas preguntas
del tapahtihque («¿Para qué quieres tenerlo asi?», 15, 24-25),
quien remacha su obra persuasiva pintando los inconvenientes
que provoca la retención del ecahuil perdido a la misma divinidad
que lo aprisiona (ls. 26-27).

Para comprender como es posible que una entidad anímica in-
material pueda ensuciar y ofender a la Tierra, su carcelera, es
menester tener presente la relación metonimica de coesencia
existente entre el individuo y su ecahuil. La plena conciencia que
tiene el orador de la drástica separación espacial entre la persona
fisica de su paciente y su componente espiritual desperdigado y
retenido en otro lugar no es óbice para que se dirija durante toda
la súplica al segundo con el nombre del enfermo, sin referirse ja-
más a aquél como algo autónomo y separado (a pesar de que todo
el rito terapéutico persigue precisamente eliminar la sepa-
ración). El hombre y su ecahuil son una cosa sola, incluso
cuando están confinados en .realidades espaciales distintas;
tienen una única identidad, a la que se puede hacer referencia só-
lo mediante el nombre que condividen. Por ello no debe parecer
contradictorio si, concebida como una esencia etérea e incorpó-
rea, a la entidad anímica perdida se le atribuyen señales mani-
fiestas de corporeidad, como ejemplarmente lo son las deyec-
ciones orgánicas. Retenido lejos de su envoltorio mortal, el
ecahuil conserva de él las imperfecciones mundanas, como re-
afirma el comentario del autor:

Los está ensuciando, los está perjudicando [el ecahuil a Juan Antonio
Trinidad y Maria Nicolasa Trinidad]. Porque nosotros somos munda-
nos: nos ensuciamos, nos orinamos, todo eso, echamos cosas malas en
la Tierrita... Nosotros tenemos mucho pecado, también es sucio lo que
tenemos, es malo, el cuerpo. Y por eso mejor que [el ecahuil] venga a
su casa. En su casa, pues, ni modo que se ensucie uno donde sea. Tiene
uno baño, un sólo lado donde va uno.
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La descripción de lo doloroso e innatural de la situación a la que
se quiere poner remedio se completa con la ilustración de la ince-
sante y penosa espera de los familiares del enfermo (ls. 28-36),
que se suma al sufrimiento de éste y al mismo fastidio de la
Tierra por su humana suciedad. La familia, el grupo parental,
viene asi a representar el tercer polo de la situación, la socialidad
trastornada que intenta recomponer la intervención del tapahtih-
que. Al reafirmar la atribución de responsabilidad a la Tierra (ls.
37-45) y la intensa, aunque vana, participación de los parientes
del enfermo en sus desventtuas (ls. 46-52), el terapeuta persigue
demostrar la enormidad del daño provocado y lo numerosas, ce-
losas y motivadas que son las fuerzas que intenfienen para poner
fin a la situación. Reitera, pues, a su doble interlocutor la exhor-
tación a liberar la presa inocente (ls. 53-59) y la acompaña ofre-
ciendo, con palabras de ostentada modestia, las oraciones de las
que sea capaz (1. 60). ,

Que no se trata de una simple prueba de devoción, sino de la
entrega formal y completa de un bien considerado tan concreto
como los otros elementos de la ofrenda (incienso, velas, flores,
etc.) lo demuestra el empleo del verbo axcatilia /hace dueño a
alguien/, construido sobre la raiz axca, con la que se expresa el
concepto de “propiedadï

El número de las oraciones rezadas y ofrecidas, por su parte,
refleja el criterio de la justa dosificación ya discutido precedente-
mente (4.3.3.). Aquí se coloca un Padrenuestro, considerado más
“fuerte” y “caliente”, junto a siete Avemarías, en el número que
según los nahuas expresa más que ningún otro plenitud, como ya
vimos.

Una vez concluida la presentación de las oraciones en español,
el tapahtihque prosigue con la súplica a la Tierra, a la que por pri-
mera vez se refiere (1. 61) identificándola con la imagen cristiana
del Dios 'salvador' (temaquixtihcatzin/el que saca a alguien con
la mano/ ); una calificación que posteriormente será reservada a
Cristo (ls. 99, 134) y al conjunto de las divinidades llamadas en
ayuda (ls. 399, 401, 424). El restante pasaje dirigido ala Trinidad
(ls. 62-98) calca fielmente la primera parte de la súplica, reprodu-
ciendo íntegramente, aunque con énfasis y orden diferentes, sus
contenidos y artificios oratorios.

La atención se pone a continuación (1. 99) en el segundo in-
terlocutor divino, Jesucristo, quien, por la preeminencia que se le
reconoce, precede en el orden de invocación a todas las demás di-
vinidades. El que en esta súplica se haya apostrofado en primer
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lugar a la Tierra depende exclusivamente de ser ella la respon-
sable principal del mal que se quiere eliminar. De no ser asi, y lo
veremos en la súplica contra el ehecat, la primacía de Cristo es
un principio incuestionado.

A El se le identifica con el sol (tonal) , inagotable fuente prima
de la homónima «energía calórico-lumínica›› (López Austin 1984,
I: 223) que anima a todo ser viviente, sean hombres, animales o
plantas. Los ritmos de su irradiación vivificadora regulan la exis-
tencia de los seres vivos y marcan el ordenado devenir del cos-
mos. Así que no es pensable que se pueda llevar a cabo un rito te-
rapéutico sin una intervención o mediación suya; sobre todo en
caso de que la terapia consista, como en el nemouhtil, en res-
taurar el equilibrio y la unidad comprometidas de las fuerzas es-
pirituales que dimanan de su energia.

En la época precolombina se creía que el tonalli era infundido
en el recién nacido exponiéndolo a los rayos solares (cfr. López
Austin 1984, I: 230-232). Este procedimiento se postergaba para
cuantos nacían en dias considerados infaustos, aunque provi-
sionalmente se remedaba acercándolos al fuego domestico, evi-
dente metonimia por el fuego celeste personificado por el sol (vid.
Sahagún 1985: 250). Además, en las fuentes del primer periodo co-
lonial se dice que para recuperar el tonalli perdido tras un susto
se invocaba precisamente la intervención del sol (Ponce 1985:
131 ) o la del fuego (Ruiz de Alarcón 1953: 141), al que incluso se le
hacían ofrendas de animales (Ponce 1985: 124-125).

Por consiguiente, la llamada en causa de Cristo-sol es un parti-
cular obligado en el rito de curación, dado que en su figura se fun-
den la imagen cristiana del Redentor ( «porque Jesucristo es
nuestro abogado, es nuestro salvador››) y los aspectos más mani-
fiestamente “paganos” de una tradición que hunde sus raíces en
la cosmología y en la religión precolombinas.

Naturalmente, no siendo Cristo de ninguna manera respon-
sable de la privación anímica que padece el enfermo, la invoca-
ción que se le dirige asume forma y contenidos distintos de los del
párrafo precedente, destinado a la Tierra-Trinidad. Cristo no se
coloca, como ésta, en la ambigua frontera entre fuerzas propicias
al hombre y sus potenciales agresores; está inequívocamente de
la parte del Bien, es el Bien. Por ello la invocación, como luego la
dirigida a la Virgen, consistirá en pedir su intercesión antc las en-
tidades que se adueñaron del ecahuil, para que su excelsa inter-
vención las persuada y obligue a restituirlo. (ls. 100-107). Para
merecery correspondera su intervención, el orador ofrecey 'enu-
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mera' a Cristo el preestablecido conjunto de oraciones, o “pa-
labras” (1. 103).

Aqui es interesante hacer hincapié en el significa do ritual de la
expresión nimitzpohuiliti /te voy a enumerar/ , que es, además, la
enésima confirmación de la difundidisima equivalencia
lingiiistica entre losverbos que indican laacción de «narrar››, «re-
latar››, y los que expresan el acto de «contar›› (basta pensar en las
lenguas románicas, en el alemán, etc.). La presentación formal
y ordenada de un número considerado perfecto de unidades
expresivas dadas -como son las oraciones- responde plenamen-
te a un sistema conceptual como el nahua actual, que atribuye su-
ma importancia al respeto de tiempos, secuencias, proporciones
y “dosificaciones” en el conjunto de las prácticas rituales. Por
ello no debe parecer incongruente que para expresar la acción de
quien “desgrana” un rosario se use el mismo verbo (pohuiliaì an-
tiguamente usado para indicar el proceder de los cleromantes
(atlan tlachihqui /el que mira las cosas en el agua/, tlaolxiniani
/el que desbarata los granos del maiz/ ; cfr. López Austin 1967;
104-105) que diagnosticaban el estado y las posibilidades de cura-
ción de los enfermos interpretando la distribución de un número
preestablecido de granos de maiz echados sobre un paño o en un
recipiente lleno de agua, acción que según Molina (1977) era
expresada precisamente por el verbo tlapohuia, o tlapohuilia:
«echar suertes a otro el hechizero o agorero con mayz &c››.

El orador expone luego a Cristo la descripción de las penas de
su asistido y de sus familiares (ls. 108-118), renueva la petición de
mediación ante la Tierra (ls. 119-132) y ofrece un idéntico número
de oracionescatólicas,conelúnicoañadidodeunGloriayunajacu-
latoria, cuya ausencia entre las dedicadas en precedencia a la
Trinidad hay que atribuirla a distracción y no a varía ciones apor-
tadas intencionalmente, como afirma el mismo informante 3' de-
muestra el hecho de que más adelante se repita el mismo olvido
en las oraciones dirigidas a Santiago.

Las mismas argiunentaciones se ofrecen en la reanudación de
la invocación a Cristo (ls. 134-160), a quien de nuevo se vuelve a
implorar en la conclusión (ls. 158-160) para que interceda ante la
Trinidad.

Llegado aquí (1. 161), el discurso cambia de interlocutor para
dirigirse a la Virgen, y más concretamente a la Virgen Dolorosa,
supremo simbolo de la maternidad afligida y, por consiguiente
ideal destinataria de una invocación por la salud dc hechura
explícitamente filial:
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[Se invoca a] la Madre Dolorosa porque es la que está con el dolor de
corazón que estamos enfermos; está triste porque nos agarró la enfer-
medad... pues quisiera quitamos de esa enfermedad... Por eso les
ruega uno que entre ellos, Cristo y la Madre, que rueguen a Juan Anto-
nio Trinidad y a María Nicolasa Trinidad, que les rueguen que suelten
aquel hijo que lo están deteniendo.

La acción conjunta de la Virgen y de Cristo puede, según el ora-
dor, decidir la liberación del ecahuil del enfermo, venciendo las
posibles resistencias opuestas por la Tierra-Trinidad. Y ello tanto
porque la Virgen es la figura- más compasiva y partícipe de las vi-
cisitudes humanas de todas las del “panteón” católico popular,
como porque (en sus múltiples manifestaciones) personifica en la
articulada construcción cosmológica nahua un conjunto de fuer-
zas y valores complementarios a los resumidos en la figura de
Cristo.

María es identificada con la luna, astro considerado “frio” y
nocturno, bajo cuyo influjo están la circulación de los líquidos y el
crecimiento de los seres vivos. La idea de que la divinidad lunar
va estrechamente ligada al agua y a la vegetación está muy radi-
cada y difundida en Mesoamérica (vid. Soustelle 1940: 18, 26-27;
González Torres 1979: 85, 92; Thompson 1939: 143-144; Ichon 1973:
109; Báez-Jorge 1976; Lupo 1981: 290-292; etc.). Tampoco faltan
en Santiago creencias en este sentido que regulan el corte de las
plantas, la recolección de la fruta y la castración de los animales
según las fases lunares. El impulso dinámico que la luna transmi-
te a los fluidos vitales (linfa, sangre) es lo que permite el creci-
miento delas formas de vida:

La luna es la que lleva todas las cosas que hay en el mundo... Por eso
nosotros crecemos en la noche: en el día no crecemos... es la luna que
nos hace crecer.

Son los ritmos lunares los que influencian la cantidad y la circula-
ción de los liquidos en los organismos. Se recordará, además, que
se considera que tales ritmos tienen la capacidad de influir en la
dotación de fuerzas anímicas de quienes han de nacer (vid.
2.3.2.1. ).

En el curso de un rito que persiga restaurar el originario
equilibrio energético trastornado por la privación del ecahuil, es
indispensable, por consiguiente, el concurso de las dos divinida-
des que compendian y, por así decirlo, personifican los distintos
y complementarios principios y valores simbólicos de que partici-
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pa el binomio animico ecahuil-tonal. El Cristo-sol y la Virgen-
luna representan las dos principales fuerzas vivificadoras en las
que se fundamenta la existencia terrenal: la radiación caliente y
luminosa y la liquidez fecunda, fria y nocturna. Su acción conjun-
ta garantiza en esta circunstancia la restauración de la indispen-
sable circulación de fuerzas de la que el hombre es el centro de
gravitación.

La invocación a la Virgen no se distancia, en cuanto a tono y
contenido, de la que se dirige a Cristo, aunque esta vez, en lugar
de demorarse en la descripción de las penas del paciente (ls. 166-
169), el orador concentra el discurso en los orígenes del mal me-
diante una serie de preguntas retóricas (ls. 170-172, 177-178) enca-
minadas a poner de relieve las responsabilidades de la Tierra (ls.
174-176) y lo injustificado de su proceder (ls. 179-180). Una vez
expresado con reiterados paralelismos el objetivo de sus peti-
ciones (ls. 181-195), el tapahtihque presenta a la Virgen (ls. 196-
197) la habitual secuencia de oraciones, tras lo cual retoma la in-
vocación (ls. 198-225), en la que, junto a los temas ya conocidos,
expresa su deseo de que al enfermo se le reconozca el derecho a la
vida y al placer que corresponde a los hombres (ls. 212-214).

Es entonces cuando, respaldado por la atención y el apoyo ob-
tenidos dela Virgen y, sobre todo, de Cristo (ls. 226-228), el tera-
peuta abandona el tono de sumisa imploración asumido hasta el
momento y vuelve a dirigirse a la Tierra, esta vez para ordenarle
con gestos y palabras que libere el ecahuil injustamente retenido.
Se trata de uno de los dos momentos capitales de la súplica. La
acción ritual concluye con un remate a la vez verbal y gestual la
fase preparatoria, que había consistido en la llamada a las fuer-
zas divinas auxiliadoras para que entraran en liza, llamada eje-
cutada sólo verbahnente. En este breve pasaje (ls. 229-246) es
donde la relación con el antagonista extrahumano (la Tierra)
asume más claramente los contomos de la coerción mágica; es
decir, una relación en la que la recepción de las peticiones huma-
nas no se deja al arbitrio de la contraparte divina, libre de dejarse
o no persuadir, sino que se vuelve casi automática y obligatoria
con la adopción de fórmulas y estratagemas rituales que poseen
la facultad de coaccionar a la contraparte extrahumana a la que
van dirigidos.

Cuando la introducción del Catolicismo aún no había modifica-
do profundamente la actitud de los indígenas mexicanos ante las
divinidades, en sus ritos terapéuticos (de los que formaba parte la
llamada altonalli trasunsusto), aquéllosrezabantextosestructu-
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rados en los que la norma era una actitud semejante, lo que justi-
ficaba la definición de “encantos” y “conjuros” (spells e incanta-
tions en inglés, respectivamente; vid. Ruiz de Alarcón 1953 y
1984) que les dieron los comentaristas. En los textos recogidos por
Ruiz de Alarcón (1953), el curandero declara constantemente su
propia fuerza, ostenta sus poderes, imparte órdenes, amenaza, si-
guiendo esquemas de comportamiento completamente extraños
a los que guían la formulación de las súplicas actuales. Ya vimos
que en el texto examinado por nosotros, incluso frente a una enti-
dad como la Tierra, culpable de causar imnerecidos sufrimientos
al paciente, el tono ha sido hasta ahora de respetuoso lamento, de
sumisa peroración. La actitud religiosa radicalmente innovadora
introducida porel Cristianismo ha provocado que los conjuros, co--
mo eran llamados entonces con razón, se hayan ido transforman-
do en cabales súplicas (tatauhtilime) . Esto ha de ser atribuido
tanto al hecho de que las divinidades interpeladas han perdido en
parte el carácter de entidades responsables de las penas a las que
son sometidos los hombres, como a la negación por la doctrina ca-
tólica de la posibilidad de que el hombre pueda someter a sus de-
seos a Dios y a los Santos. La Tierra es precisamente una excep-
ción. Su posición de confín entre entidades divinas benévolas y
agresores extrahumanos permite que se instaure con ella un
enfrentamiento directo, casi una prueba de fuerza, aunque sólo
sea durante una fracción de tiempo y en los límites rigurosos de
un rito en el que el respeto y la sumisión son constantemente re-
afirmados por el orador.

La gestualidad, pues, es parte esencial de este segundo mo-
mento de la súplica, a diferencia de la primera parte. El tapahtih-
que agarra la delgada vara de madera -de unos setenta
centimetros de longitud- colocada en el suelo junto a su taburete
y traza con ella en el suelo la señal de la cruz. Luego, tras una sig-
nificativa pausa que subraya la separación de la fase precedente,
apostrofa a Juan Antonio Trinidad (ls. 229-232) y a María Nicola-
sa Trinidad (1. 234) y los conmina a liberar a su presa, acompa-
ñando la pronunciación de sus nombres y los momentos culmi-
nantes de la exhortación con golpes de vara en el suelo, ocho en
total (señalados en el texto con el símbolo [+], ls. 229, 232, 234,
236, 238, 241, 243, 245).

Su intención era dar sólo siete golpes, y así pensaba haber
hecho, hasta que la escucha de la grabación lo convenció de su
error. Una distracción semejante no disminuye, desde luego, el
significado y el valor ritual atribuidos al número siete, del que
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tantos ejemplos se nos han presentado en el curso de nuestro estu-
dio; pero, con todo, revela una no despreciable fisura entre los
modelos de comportamiento “ideales” y su puesta en práctica,
tanto más cuanto que se repetirá idéntica en un pasaje sucesivo
(ls. 385-398). Todo etnógrafo sabe que ha de tener en cuenta este
fenómeno a la hora de describir un sistema cultural y las prácti-
cas inspiradas en él. Al no estar exclusivamente circunscrito a es-
te epidosio ni a este informante, el fenómeno de marras pone de
relieve que la atención hacia los detalles más menudos es con fre-
cuencia más una cualidad ideal generosamente reconocida por
los estudiosos a los sujetos observados que una real y constante
preocupación de éstos.

La fuerza de la conminación a la Tierra, marcada por los gol-
pes de vara como si fueran zurrigazos a un animal reacio, está
evidenciada por el ritmo apremiante con que se repite la petición
de liberación del ecahuil: hasta siete veces en dieciocho líneas.
La perentoriedad de la petición adquiere relieve también por la
inmediatez con que se pretende que sea satisfecha (ls. 243-244).
Hay que añadir, sin embargo, que -como veremos más detalla-
damente dentro de poco- la expresión «en un relámpago» no in-
dica sólo un concepto temporal, sino que implica la puesta en
práctica “prodigiosa” de la voluntad divina, cuya expresión
ejemplar son el relámpago y el rayo.

El paréntesis de carácter mágico y conminatorio se concluye
con un Gloria. Se supone que a estas alturas la Tierra-Trinidad se
ha persuadido por fin a conceder la libertad a la entidad animi-
ca prisionera, por lo que se hace necesario ayudarla a eliminar
felizmente la distancia que la separa de su legítima envoltu-
ra corpórea. Y puesto que no se cree de ninguna manera pro-
bable que el ecahuil sepa regresar solo a su sede, se impone pedir
ayuda alas divinidades que, por sus atributos y esfera de acción
propias, sean consideradas capaces de favorecer la recupera-
cion.

Estas divinidades están identificadas, según el autor de la
súplica, con Santiago y San Miguel Arcángel, dos Santos de pri-
mordial magnitud en el panteón local. Son, entre otras cosas,
patronos de dos importantes pueblos en el municipio de Cuetza-
lan, Yancuictlalpan y Tzinacapan, y están representados con la
espada empuñada, lo que confirma su papel de principales defen-
sores celestiales de los miembros de las comunidades bajo su pro-
tección:
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El Señor Santiago y San Miguel son los poderosos, como judiciales, co-
mo mandados, como un topile : 9 son compañeros los dos. Ellos son los
que [nos] defienden de todas las enfermedades, de todos los males...
Porque son los abogados, son los que tienen el caballo, tienen el poder
de ir a traer aquel espíritu adonde este quedando, donde sea... Si está
quedado en alguna parte, aunque sea lejos, ellos pueden, ellos saben...
que ésos son poderosos, porque tienen sus alas y vuelan arriba, como
si fuera un espíritu también... Entonces ellos van a buscar, hasta don-
de encuentren el espíritu, ya lo traen en la casa.

Son los supervisores del orden querido por Dios, la longa manus
del sumo poder, casi gendarmes al servicio del Bien. Así los
representa también la iconografía popular. En la iglesia de San-
tiago y tras el altar, señorea la estatua del Santo con coraza y a
caballo, la espada en alto, arrollando a su paso a los infieles; en
Tzinacapan, a su vez, se yergue la efigie de San Miguel alado, con
la espada desenvainada y llameante en la mano derecha y la cruz
en la izquierda, mientras pisotea la imagen teriomórfica del Ene-
migo derrotado. Caballo, alas, armaduras y espadas son atribu-
tos que simbolizan paradigmáticamente las principales
características de ambas figuras divinas, a saber: la sobrehuma-
na capacidad de desplazamiento y su terrible fuerza combativa.

Pero como ocurre con todas las demás divinidades invocadas
en las súplicas, el componente cristiano está entreverado con el
de derivación prehispánica. Asi pues, para comprender el papel
de Santiago y San Miguel en el rito de curación, no es suficiente li-
mitarse a considerar los aspectos más externos (y más clara-
mente de matriz colonial) de sus figuras. La movilidad sobrehu-
mana y la fuerza devastadora son prerrogativas de las divinida-
des pluviales tradicionales, identificados con el rayo, el fenóme-
no meteorológico que mejor condensa en si aquellas propiedades.
El rayo no es nada más que el golpe de espada de dichas divinida-
des, la expresión en términos de «energía calórico-lumínica›› de
su iniciativa, como pretende una tradición difundidísima en Mé-
xico (cfr. Ichon 1973: 138; Miller 1956: 112, 246-247; Lupo 1981: 296,
301; Foster 1945: 184-185; Thompson 1980: 308-310).

El control que ejerce Santiago sobre el régimen de las lluvias
inspira, por lo demás, un buen número de prácticas religiosas de
los feligreses de Santiago. Periódicamente se pasa de casa en ca-
sa una imagen del Santo, y alli recibe ofrendas de agua y maiz, a

9 El término náhuatl topile (literalmente: /el que tiene la vara de
justicia/ ) indica un equivalente al policía judicial local.
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fin de propiciar la merced de precipitaciones abundantes y co-
piosa cosecha. Si a pesar de ello la estación resulta peligrosamen-
te seca, se saca la imagen en procesión hasta el cercano rio Apul-
co, para exhortar al Santo a que envie el agua tan anhelada. La
“milagrosa” potencia poseída por Santiago y San Miguel y la for-
midable movilidad de los vientos y las nubes, controlados por
ellos, son, por ende, cualidades indispensables para garantizar la
eficaz recuperación del componente espiritual extraviado; recu-
peración en torno a la que gira toda la fase conclusiva de la súpli-
ca.

La invocación a Santiago se abre con la habitual declaración
de ofrenda (ls. 247-248) y con la breve descripción de las condi-
ciones del paciente (ls. 249-253). Tras lo cual el orador se apresu-
ra a reconocer al interlocutor divino las cualidades que le han em-
pujado a pedir su ayuda: la potencia y la capacidad de conocer
las cosas (ls. 254-264). La afectuosa devoción con que se invoca al
Patrono se condensa en el apelativo «papacito›› (1. 254) en el que
el diminutivo añade un matiz de respeto a la idea de filiación. El
dirninutivo en náhuat, consistente en añadir el sufijo -tzin, con-
fiere un significado honorifico, como testimonia el abundante
empleo que de él se hace en la presente súplica (piénsese en el
constante uso de la fórmula honorífica tehuatzin en lugar del pro-
nombre tehua /tú/).1°

Pero el tipo de ayuda que se pide a Santiago no se limita a que
interceda ante la Tierra-Trinidad (ls. 265-278), sino que consiste
en una verdadera misión de recuperación, llevada a cabo con los
medios (caballo, espada, lazada, relámpago) y los métodos (dan-
do vueltas) que le son propios (ls. 271-280). El movimiento circu-
lar, “de cerco”, es, de hecho, el más apropiado para reencontrar,
controlar y capturaria un ser que vaga extraviado (adviértase có-
mo en la metáfora del vaquero que acorrala el ganado reaparece
la constante equivalencia e intercambiabilidad entre el ecahuil y
su gemelo con forma animal, el tonal).

Hazte cuenta, es como si se soltó un marrano. ¿Cómo lo vas a ir a tra-
er? No llegas y lo vas a jalar y lo vas a traer. A fuerza le tienes que

1° El uso del diminutivo para expresar respeto se ha extendido del
náhuat (y del náhuatl) al español, como revelan las expresiones «papacì-
to» (ls. 254, 327, 349), «por favorcito» (1. 352), etc. En las conversaciones
con los informantes, por ejemplo, a la divinidad terrestre se le denomina-
ba «Tierrita››, y nunca «Tierra››.
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darle vuelta, lo tienes que encorralar para arrearlo... Se tiene que bus-
carla manera de cortarle vuelta por detrás.

Este símil implica que el ecahuil perdido, incluso una vez libera-
do por la Tierra, no tiene la intención de regresar espontánea-
mente a su sede natural, sino que debe ser obligado a ello. Vere-
mos a continuación que la “llamada” que se le hace pretende pre-
cisamente vencer su posible resistencia (ls. 385-389). Pero antes
será útil recordar que varios grupos mexicanos consideran un pe-
ligro real la posibilidad de que la free soul prefiera permanecer
libre del envoltorio corpóreo (vid. Guiteras Holmes 1961: 110; Ló-
pez Austin 1984, I: 225, 241).

Ahora bien, el que Santiago, y más adelante también San Mi-
guel, se desplace con un movimiento circular tiene raíces y signi-
ficados mucho más profundos que la banal ejecución de técnicas
de vaquero. La acción de dar vueltas en tomo a algo, expresada
por el verbo malacachoa (ls. 273-275, 278), es la forma de movi-
miento máspropiapara divinidades insertadas en un sistema cos-
mológico aún fuertemente influenciado por modelos culturales
precolombinos, según los cuales era característico de los seres di-
vinos «no poderse mover en línea recta» (comunicación personal
de Alfredo López Austin). El pensamiento nahua clásico conside-
raba que la circulación de las fuerzas que animaban el cosmos,
poniendo en comunicación los cielos con la tierra y los infiernos,
se llevaba a cabo con un movimiento en forma de espiral, repre-
sentado simbólicamente por dos bandas helicoidales entrelaza-
das (malinalli) (cfr. López Austin 1984, I. 66-67). El mismo
simbolo iconográfico del movimiento, olin, representa el movi-
miento circular por excelencia, el aparente del sol (vid. Köhler
1982); mientras que el transcurrir del tiempo, con la cíclica
correspondencia de signos del calendario y sectores del espacio,
se traducia en una ininterrumpida circulación de influjos en sen-
tido circular antihorario (vid. Soustelle 1940: 84).

Del mismo modo, los nahuas estudiados por nosotros conside-
ran que la acción de los dos Santos a quienes se pide que vayan a
recoger el ecahuil «con un relámpago» (ls. 276-281) reproduce en
su circularidad el paradigma del movimiento, que ellos represen-
tan como una espiral. Una espiral es la sección de un tipo de ta-
mal de maíz y-frijoles, ofrecido a las ánimas de los difuntos en To-
dos los Santos, que se cree que simboliza el corazón humano (yo-
lo), fuente y sede de la vida y del movimiento del hombre (Lok
rsavb; 76-79). Une espiral figure también el este, en e1 teen@ de la
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iglesia de Tzinacapan, donde con toda probabilidad representa al
sol, manantial de la energia vital que anima al cosmos (Lok, ibi-
dem). Resulta evidente que tales simbolos de vida indican tam-
bién el priiicipìo de la movilidad sise considera que eii náhuat el
concepto de «vivir» y la acción de andar se expresan con un
único verbo: nemi.

También a Santiago se le otorga (ls. 282-289), en nombre del
enfermo, un Padrenuestro y siete Avemarías (ya hablamos del
olvido del Gloria y de la jaculatoria al tratar las oraciones ofreci-
das a la Virgen). Al retomar la invocación se reafirma su capaci-
dad de conocer la ubicación y las condiciones del ecahuil retenido
por la dualidad terrestre (ls. 290-301), por lo que se le implora que
se una a Cristo y a la Virgen (ls. 302-307) en su súplica a la Tierra
para que libere la presa y se le invita nuevamente a «dar vueltas»
con San Miguel (ls. 308-312) -cuyo nombre está sobreentendido
en el uso del plural- a fin de transportar a casa de los desespera-
dos familiares la fuerza vital de su _ni_ño enfermo (l_s. 313-320).

Idénticas argumentaciones se dirigen a San Miguel (ls. 321-
348), coparticipe de los mismos milagrosos poderes (ls. 325-326) y
compañero suyo (ls. 327-328) en la empresa de recuperación del
ecahuil. Idéntica es también la serie de oraciones católicas que se
le ofrecen (esta vez completas de Gloria y jaculatoria, lo que con-
firma que su anterior ausencia entre las dirigidas a Santiago era
debida a olvido), asi como el tipo de intervención requerida, que
implica siempreel uso de los instrumentos específicos de estas di-
vinidades meteóricas ecuestres y guerreras (ls. 353-360). La bre-
vedad de la invocación a San Miguel está justificada porque a am-
bos Santos, a pesar de recibir cada uno por separado la ofrenda de
oraciones, se les acomuna constantemente en la súplica, tanto
que en los pasajes dedicados a ellos el orador se expresa casi más
a menudo en plural que en singular. Así pues, esta invocación
puede considerarse agotada tras el último reconocimiento del po-
der que lo acomuna a Santiago (l. 366).

Al llegar aquí (1. 367) la súplica amplia el número de los desti-
natarios, llamando de nuevo en causa a todas las divinidades
mencionadas precedentemente, y en primer lugar a la pareja
terrestre. El tapahtihque afirma que el paciente (es decir, por
metonimia, su componente espiritual extraviada) se encuentra
en el lugar donde «descansan›› sus interlocutores (1. 371), vale a
decir, en la dimensión metaespacial que escapa al control del
hombre y cuyo único dueño son las divinidades. Esta declaración
es la premisa a la exhortación a todas las divinidades para que
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acudan al mismo tiempo; con ella se persigue aprovechar el con-
curso de todas sus fuerzas en el momento culminante de la súpli-
ca, el de la llamada (notzaliz). Mientras que en la precedente “so-
licitación” a la Tierra para que dejara libre el ecahuil (ls. 229-
246) habia bastado el apoyo de Cristo y la Virgen, ahora que el
destinatario del ritual de la llamada es el ecahuil mismo se impo-
ne una comunión de propósitos, de fuerzas y de acciones a varios
niveles.

Se presume que la Tierra-Tririidad está ya persuadida y se le
pide que favorezca y no obstaculice el regreso de la entidad
anímica a su sede corpórea; a Cristo y a la Virgen se les pide que
despleguen a tal fin las varias y complementarias energías
controladas por ellos; a San Miguel y a Santiago, en fin, que se lle-
guen al lugar preciso y traigan a casa el ecahuil extraviado. En
señal de agradecimiento por haber satisfecho los requerimientos
se ofrecen otras oraciones (ls. 381-384), pero antes de rezarlas el
tapahtihque toma por segunda vez la vara y apostrofa al compo-
nente espiritual que pretende recuperar.

Como ya vimos, no cree que el ecahuil sea capaz de regresar
solo a su natural receptáculo humano; antes al contrario, es hasta
posible que oponga cierta resistencia a la recuperación, como un
animal doméstico huido de su -recinto que vaga sin meta e instinti-
vamente intenta esquivar las maniobras de sus dueños para atra-
parlo. El objetivo de la llamada es, pues, recordarle cuál es su
-condición natural, indicarle el camino de regreso y espolearlo pa-
;ra que lo emprenda.

La llamada (ls. 385-398) se abre con la orden perentoria de le-
vantarse, estimulada por el golpe de vara con que se acompaña
(1. 385). La brevísima intimación dirigida a la Tierra (1. 386) para
que libere al ecahuil es sólo un inciso a fin de subrayar que a estas
alturas del rito nada le impide ya a la entidad anímica seguir las
indicaciones que se le darán y que la conducirán de nuevo a su se-
de natural. El que el terapeuta la exhorta a regresar al seno fami-
liar, que la llame con el nombre del enfermo y que subraye la pro-
nunciación del nombre con otros tantos golpes en el suelo (ls. 387-
390) expresa claramente la voluntad de ratificar la identidad es-
piritual y social de su huésped humano, con el cual se la empuja a
conjuntarse de nuevo. El argumento de los afectos familiares
trastornados no se usa sólo para conmover a las divinidades, sino
también al mismo ecahuil, lo cual se" justifica con el empeño de
propiciar su reintegración en el paciente identificándolo con éste.

Las exhortaciones finales atañen a la acción conjunta de los
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dos Santos protectores, a quienes compete recuperar la entidad
anímica con su movimiento habitual, haciéndola girar (ls. 394-
395); acción que el ecahuil ha de secundar dócihnente, como exi-
ge la concluyente invitación a la obediencia (1. 397 ), rubricada
por el octavo y último golpe de vara. También en esta circunstan-
cia han sido traicionadas las intenciones del ejecutor ritual, que
pretendía golpear el suelo sólo siete veces, ateniéndose a una
usanza que acompaña a menudo el procedimiento de la llamada
(vid. Montoya Briones 1964: 177; Weitlaner y Barlow 1955: 311).

Una vez terminada la llamada, el orador vuelve a dirigirse al
conjunto de las divinidades invocadas, a las que engloba bajo el
apelativo de «salvadores›› (1.399), y les dedica las oraciones que
les había anunciado precedentemente. Esta vez, sin embargo, el
tipo y la secuencia de las oraciones es completamente diferente
de las precedentes. Desaparecen las Avemarías, substituidas por
dos oraciones consideradas decididamente más “fuertes”, como
son el Credo y la Salve. Ello obedece a la necesidad de adecuar la
prestación devocional al número y a la importancia de los desti-
natarios, y, en cierta medida, también ala voluntad de influir en
beneficio del paciente contribuyendo con un aporte de “fuerza”
que, junto con el de las divinidades interpeladas, favorezca el
regreso del ecahuil, o lo que es lo mismo, la plena recuperación
de las energias vitales. Como se recordará, se cree que las ora-
ciones católicas, aunque aparentemente vayan destinadas a in-
terlocutores extrahumanos, alcanzan al mismo tiempo al compo-
nente espiritual del paciente, fortaleciéndolo (vid. 4.3.3.). .Así
pues, también en caso de nemouhtil, un mal que comporta el
“enfriamiento” del individuo, aunque no tan pronunciado como
en el ehecat, se aprovecha todo medio para restablecer el
equilibrio térmico, iricluido el rezo de oraciones “calientes”.

La reanudación de la invocación colectiva (ls. 401-424) revali-
da las peticiones formuladas diu'ante la súplica, entre ellas la de
mediar ante la Tierra para que libere al ecahuil (ls. 406-409). Lo
cual es índice de que el orador no considera que la acción ritual ha
concluido necesariamente con la primera llamada. Las súplicas,
como es notorio, se siguen repitiendo hasta el total restableci-
miento del paciente. =Por consiguiente, la andadura de la inter-
vención divina conseguida con ellas no se agota en el curso de su
rezo, sino que se pide que se prolongue hasta alcanzar gradual-
mente. los efectos deseados. Lo cual puede parecer en contradic-
ción con las repetidas afirmaciones sobre “lo fulmíneo” de la ac-
ción de recuperación emprendida y marcada en tiempo real por
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la súplica. Sin embargo, no hay que olvidar que ésta constituye el
momento inicial del proceso de reintegración anímica, y que pa-
labras y gestos contenidos en ella no son más que una elaboración
escénica, una representación que imita unos hechos análogos que
se están verificando en la diferente dimensión espacial en la que
actúan las fuerzas espirituales.

Por ello el tepahfihque continúa encomendándose a las divini-
dades para que cumplan la obra emprendida, para que no se
distraigan y olviden la tarea que se les ha encomendado (ls. 415-
417). Y para reafirmar el compromiso asumido, se dirige a ellas
con el apelativo tepixcatzitzin “abogados”, 'defensores', que se
aplica a todas las entidades extrahumanas que tutelan el bienes-
tar de los hombres (cfr. cap. 4, nota n. 5). Más adelante veremos
cómo su empleo es mucho más frecuente en la súplica contra el
ehecat, en la que el papel defensivo de los interlocutores celes-
tiales está mucho más acentuado.

Así pues, no quedan más que las palabras finales, dedicadas a
las fórmulas de despedida (ls. 418-421) y a la última petición de
ayuda (ls. 422-424 ). tras lo cual la súplica se cierra con una jacula-
toria que sanciona formalmente la conclusión del discurso
estructurado, así como la señal de la cruz habia fijado su iriicio.

Esta súplica no constituye, vale la pena recordarlo, un prototi-
po del género, sino que es una de las tantas versiones usadas por
los diferentes tapahtiani. Además, no representa un modelo fijo
ni siquiera para su autor, que es libre de ampliar en cada ocasión
el discurso, invertir el orden de los conceptos, modificar la
terminología, aportar, en definitiva, las innumerables innova-
ciones que le parezcan más apropiadas. Pero todo esto sin tocar
la estructura de fondo, cuyos aspectos esenciales ya pusimos pre-
cedentemente de relieve (4.3. ). Con todos los limites de represen-
tatividad que puede tener el fruto del aprendizaje y de la elabora-
ción personal de un individuo concreto en relación al sistema con-
ceptual condividido por todos los portadores de una cultura, el
texto presentado por nosotros posee un preciso valor ejemplar.

En primer lugar, esta súplica tiene el mérito de ser completa.
A pesar de ser elaboración individual, declara plenamente la arti-
culación del pensamiento nahua respecto a las iniciativas rituales
que se deben tomar en caso de pérdida del ecahuil. Su integridad
se manifiesta además en su duración no indiferente, en su cohe-
rencia intema, en la rítmica reiteración de fórmulas y conceptos.
Los demás textos de súplica similares grabados por nosotros re-
velan una complejidad y duración no inferiores, lo que induce a
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pensar que los ejemplos contenidos en la literatura etnográfica
(Barrios 1949: 70-72; García de León 1969: 289; Ichon 1973: pas-
sim; Nash 1970: 152; Ramirez Hernández 1978; Robinson 1961;
Weitlaner 1961; Weitlaner y Barlow 1955: 311-312) no son más que
resúmenes o fragmentos de textos más amplios. Incluso los pre-
ciosos “encantos” y “conjuros” recogidos por Ruiz de Alarcón
(1953) no carecen probablemente de considerables cortes, abre-
viaciones y omisiones (vid. Andrews y Hassig 1984: 27). Un cotejo
con textos estructurados de carácter similar, aimque no todos di-
rigidos a la recuperación de una entidad anímica perdida, ysobre
cuya integridad no cabe riinguna duda (vid. Reyes García y Chris-
tensen 1976: 45-70: Holland 1978: 250-260; Gossen 1984: 211-215),
nos reafirma en dicha opinión.

Recordemos que entre las numerosas variaciones que pueden
aportarse a la súplica presentada por nosotros están las que con-
ciernen alas diversas entidades consideradas posibles causantes
del susto (agua, fuego, etc.), las que atañen a la variable identi-
dad social, a la edad, al sexo del paciente, sin olvidar las ligadas a
la ofrenda de un reemplazo aniinal, que se efectúa sólo una tan-
tiim en el curso de la intervención terapéutica. Este tipo de añadi-
do es el que ofrecemos en el parágrafo siguiente.

4.6. Fórmula para la ofrenda a la Tierra
Nican nimitzaxcatilíti nehin motahpalol
para tehua xicmahcehua,
tehua ximotamaca,
tehua ximotequipano,
tehua ximoamiccehui.
Amo ximoamiccehui ica notalticpac icnítzi,
amo xicmahcehua notalticpac icnítzi,
sino que yehua nehin ica mitzyolohpachoa,
yehua nehin motahpalol mitzaxcatilia.

Traducción

Aqui te voy a hacer dueño de esta tu ofrenda
para que tú comas,
tú te alimentes,
tú te sustentes,
tú calmes tu sed.
No calmes tu sed con mi hermanito terrenal,
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no te comas a mi hermanito terrenal,
sino que con esto él te agradece (saluda),
él te hace dueño de esta tu ofrenda.

4.6.1. Comentario

Esta breve fórmula fue grabada por separado del resto de la
súplica, y, por lo tanto, es susceptible de modificaciones y
ampliaciones al ser pronunciada dentro del discurso. Su coloca-
ción en la súplica no es fija, aunque siempre ha de ser incluida en
su fase inicial, en la que el orador se dirige a la dualidad
terrestre, y antes del rezo de las oraciones, que vendrían así a co-
ronar la ofrenda propiamente dicha. Mientras se pronuncia se en-
tierra el reemplazo (corazón de pollo o pavo) en un hoyo cavado
debajo del altar doméstico, junto a un puñado (unos veinticinco
gramos) de copal, que, como se recordará, es alimento apropiado
para la Tierra. Encima se rocia agua bendita dibujando la señal
de la cruz, sirviéndose de una ramita tomada*de los ornamentos
florales del altar. Tapado el hoyo, el tapahtihque enciende sobre
él una vela, que a ser posible habrá sido pasada precedentemente
sobre el cuerpo del paciente.

La práctica ritual de recuperar el componente espiritual usiu'-
pado por antagonistas extrahumanos substituyéndolo por un su-
cedáneo animal está difundidísima en todo México; en casi todas
partes, además, el animal ofrecido es indicado explicitainente co-
mo el “reemplazo” del enfermo (vid. Gossen 1984: 212; Guiteras
Holmes 1961: 174; Holland 1978: 178, 188-189; Ichon 1973: 335;
Montoya Briones 1964: 163; Münch1983: 199-201; Nash 1970: 12;
Vogt 1966: 364, 1969: 373 y 1976: 91-93). Es del todo verosímil que
tal costumbre se remonte a la época prehispánica. En el siglo
XVII, Ponce (1985: 124-125) refería que para restituir a los niños
enfermos el tonalli perdido los terapeutas llamados tetonalmaca-
ni /dadores de tonalli/ sacrificaban una gallina al fuego,_decapi-
tándola yderramando su sangre sobre los tres tenamaztli (objetos
a los que hoy, a pesar de estar estrechamente conectados con el
fuego, se les identifica con la Tierra-Trinidad; vid. 3.6.2. y 4.5.1. ).

El principio de substitución emerge con extrema claridad de
las palabras del curandero, que entrega la ofrenda (tahpalol, lite-
ralmente /saludo/) con la finalidad precisa de hacer que la
'Tierra desahogue sobre ella sus apetitos, salvaguardando asi el
ecahuil del paciente. Nótese que el verbo empleado para definir el
acto de la entrega formal (1. 1) es el mismo (axcatilia /hace
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dueño/ ) usado en la ofrenda de las oraciones, lo que confirma que
éstas son consideradas un elemento no menos concreto que los
otros objetos dotados de consistencia material, razón por la cual
la divinidad puede “adueñarse” de ellas a todos los efectos. Hay
que poner de relieve, además, que para indicar la ingestión del
componente espiritual por parte de la divinidad terrestre, que se
nutre de “sombras” y cuerpos humanos, se emplea una
terminología capaz de atenuar la crudeza del acto antropófago:
es verdad que la Tierra se “come” a sus víctimas, pero para
expresarlo el orador usa el verbo mahcehua, perteneciente a un
estilo verbal elaborado y a las fórmulas de cortesía, en vez del
más trivial cua.

Las afirmaciones de que la Tierra se nutre y cahna su sed con
la entidad anímica capturada (ls. 3-5) remiten a la imagen de un
ecahiiil al que se le atribuye metafóricamente consistencia corpó-
rea, en este caso concreto, carne y sangre, asi como en la súplica
precedente eran deyecciones orgánicas (ls. 26-27 de la súplica
contra el nemouhtil). A propósito de esto, nos parece quizá su-
perfluo recordar que si el principio de la “coesencia” entre el
hombre y sus componentes espirituales permite hasta cierto pun-
to distinguirlos conceptualmente entre ellos, en la práctica tera-
péutica impide que se hable de ellos como de entidades separa-
das. La identificación del individuo con su ecahuil es absoluta, de
modo que al engullir la Tierra a este último no hace más que anti-
cipar, metonímicamente, la efectiva devoración del cuerpo tras
la muerte y el sepelio.

Al rogar a la Trinidad para que ceje en su acción mortal (ls.
6-7), el tapahtihque se refiere al paciente con una definición, «nii
hermano terrenal», que encontraremos repetida más de una vez
en la súplica contra el ehecat. Con ella manifiesta su sentimiento
de cristiana hermandad para con el prójimo que sufre, con quien
condivide la fugaz y dolorosa experiencia existencial sobre la
Tierra (talticpac). Veremos a continuación que al combatir la ac-
ción malévola de personas hostiles se hace a menudo alusión pre-
cisamente al destino común terrenal y a la fragilidad de todos los
hombres frente a las divinidades.
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4.7. Súplica contra un ehecat
Señor Jesucristo,
nechtapohpolhui miac.
Nimitztatauhtiti itech nehin tonal,
itech nehin cernilhuít,
itech nehin moecahuiltzi.
Queniuh nimoahci itech ne cocoliz?
Neh nimoahci itech ne chahuiz.
Queyeh, cani hualehua? 1
Carii hualquiza?
Xa acza ce nocnitzi nechtahtanilia?
Xa acza ce nocnitzi nechaxcatilihtoc nehin[cocoliz?
Por eso nican neh nihuetztoc,
nican neh nitahyohuihtoc,
nican neh riimotequipachohtoc.
Queyeh o tacan nechnochilihtoc
namo cuali ehecat,
tein amo cualtia? ¬
Tacan nechnochilihtoc nocuilime,
tacan nechnochilihtoc canachi ocuilime.
Ica nehon, Jesús Nuestro Señor,
niinitztatauhtia. N
Tehuatziii xechihcuaiiili!
Tehuatzin xinechpalehiii!
Xinechita quemeh nimoconeuh.
Xinechita quemeh nimoezyoh.
Xinechita quemeh no nehua nimoneton
Queyeh neh nican nitahyohiiiztoz?
Queyeh neh nican nihuetztoz?
Cani hualehua nehin cocoliz?
Cox teh tinechtotoquilia?
Cox teh tinechaxcatilia?
Ozo xa oc ce notalticpac icnitzi?
Ica nehon nimitztatauhtiti,
nimitzaxcatilíti mooraciones
itech nehin hora,
itech nehin momento,
campa tehuatzin tiyetica,
notepixcatzin Jesucristo.
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TRADUCCION

Señor Jesucristo,
perdóname mucho.
Te voy a suplicar en este día,
en esta fiesta,
en esta tu sombrita. 5
¿Cómo me encuentro en esta enfermedad?
Yo me encuentro en este mal.
¿Por qué? ¿De dónde viene?
¿De dónde sale? _
¿ Acaso algún hermanito mio lo está solicitando para mí? 10
¿Acaso algún hermanito mío me está haciendo dueño de esta

[enfermedad?
Por eso aquí yo estoy acostado,
aquí yo estoy sufriendo,
aqui yo me estoy preocupando.
¿Por qué? ¿Acaso está llamando para mi 15
un mal viento,
El que no sirve?
Tal vez me está llamando las bestias,
tal vez me está llamando quién sabe cuántas bestias.
Por eso, Jesús Nuestro Señor, 20
te suplico.
¡Tú, quitame (la enfermedad)!
¡Tú, ayúdame!
Mírame como si fuera tu hijo.
Mirame como si fuera tu sangre. 25
Mírame como si fuera tu sudor.
¿Por qué aquí yo estaré sufriendo?
¿Por qué aquí yo estaré acostado? ,
¿De dónde viene esta enfermedad?
¿Acaso tú me la estás transmitiendo? 30
¿Acaso tú me estás haciendo daño (de e1la)?
¿#0 tal vez (me la transmite) otro hermanito mío terrenal?
Por eso te voy a suplicar,
te voy a hacer dueño de tus oraciones
en esta hora, 35
en este momento,
ahi donde Tú estás,
defensor mío Jesucristo.
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1 Senor mío Jesucristo, 1 Gloria, 1 jaculatoria,
1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

Señor, Nuestro Señor Jesucristo,
nican nimitztatauhtili nehin mooraciones,
nican nirnitzaxcatili,
nican nimitzpohuili ome eyi oraciones
lo que tein neh nihueli,
lo que tein neh nicmati.
Ica nehon nitahtani favor:
Xinechpalehui !
Xinechquitzqui !
Tacan ce nexicol noca mahuiltihtoc.
Tacan oc ce nexicol nechhuihhuicaltihtoc,
nechnochilihtoc namo cuali ehecat,
nechnochilihtoc tein amo cuali.
Ica nehon nitahtani favor, Señor.
Tehuatzin xinechpalehui!
Tehuatzin xinechquitzqui!
Xinechita quemeh nimoconeuh.
Xinechita quemeh nimoezyoh,
Dios Nuestro Señor Jesucristo.
Ica nehon nimitztatauhtia itech nehin hora,
itech nehin punto. í

Axcan tehuatzin, noMadre Santísima,
Madre Virgen Dolorosa.
No nican nimitzaxcatilíti nehin mooraciones.
Tehuatzin huan moconetzin Jesucristo.
Ica nehon nimitztatauhtiti,
ica nehon nimitzaxcatilíti nehin mooraciones,
motahtoltzin.
Neh nimoahci itech nehin cama,
neh nimoahci itech nehin petat.
Neh nimoahci nican nìhuetztica,
neh nican nitahyohuihtoc.
Queyeh, cani hualehua nehin cocoliz?
Cani hualehua nehin chahuiz?
Cani hualehua nehin tecocohcayot
tein nehua nican nitahyohuihtoc ica?
Ox teh tinechaxcatilihtoc.
Ox namehuan nanechaxcatilihtoqueh.
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1 Señor mío Jesucristo, 1 Gloria, 1 jaculatoria,
1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

Señor, Nuestro Señor Jesucristo,
aquí te he suplicado (con) estas tus oraciones,
aqui te he hecho dueño (de ellas),
aquí te he enumerado dos o tres oraciones
de las que yo puedo,
de las que yo sé.
Por eso solicito el favor:
¡Ayúdame!
¡Agárrame!
Tal vez im envidioso está jugando comnigo.
Tal vez otro envidioso me está maldiciendo,
me está llamando un mal viento,
me está llamando el Mal.
Por eso solicito el favor, Señor.
¡Tú, ayúdame!
¡ Tú, agárrame !
Mirame como si fuera tu hijo.
Mirame como si fuera tu sangre,
Dios Nuestro Señor Jesucristo.
Por eso te suplico en esta hora,
en este punto.

Ahora Tú, Madre mia Santísima,
Madre Virgen Dolorosa.
También a ti te voy a hacer dueña aquí de tus oraciones.
¡Tú y tu, hijo Jesucristo.
Por eso te voy a suplicar,
por eso te voy a hacer dueña de estas tus oraciones,
(de estas) tus palabras.
Yo me encuentro en esta cama,
yo me encuentro en este petate.
Yo me encuentro aquí acostado,
yo aqui estoy sufriendo.
¿Por qué? ¿De dónde viene esta enfermedad?
¿De dónde viene este mal?
¿De dónde viene este dolor
por el cual aquí yo estoy sufriendo?
Tal vez tú me estás haciendo dueño de él. _
Tal vez vosotras me estáis haciendo dueño de él.



Ox namehuan nanechtotoquilihtoqueh
Ozo xa ce notalticpac icnítzi,
xa ce notalticpac nohuampoy.
Queyeh namechxolopihhuihtoc?
Nechnochilihtoc namo cuali ehecat,
nechnochilihtoc zanteinamo.
Nechhuihhuicaltihtoc.
Amo teh nicchihuilihtoc, r
amo teh nicfaltarohtoc.
Ica nehon nimitztatauhtiti,
noMadre Santísima,
Virgen Guadalupe,
Virgen Dolorosa.
Ica nehon namechaxcatilia namooraciones
itech nehin hora,
itech nehin punto.
Tehuatzin Madre Santísima,
Virgen Guadalupe,
Madre Dolorosa,
namechaxcatiliti namooraciones.

1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

Madre Santísima Dolorosa,
Madre Virgen Guadalupe,
nican namechaxcatíli namooraciones
itech nehin hora,
itech nehin punto.
Namehuantzitzin nantechpixtoqueh itech talticpac,
namehuantzitzin nantechaxcatilihtoqueh,
namehuan nantechcauhtoqueh itech nehin talmanic.
Namehuan, amo acah oc ce tohuampoy techcauhtoc itech

_ in talmanic.
Namehuan nantechmacatoqueh totanex,
namehuan nantechmacatoqueh totahuil,
itech nepantah yohual,
nepantah tonal.
Ica nehon namehuan nantechtahuilihtoqueh,
nantechpixtoqueh cuidado.
Ica nehon nitahtani favor.
Xa acza ce nohuampoy noca mahuiltihtoc,
xa acza ce nohuampoy nechhuihhuicaltihtoc,
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Talvez vosotras me lo estáis transmitiendo.
O tal vez (me lo envía) un hermanito mío terrenal,
tal vez un prójimo mío terrenal.
¿Por qué os está diciendo mentiras?
Está llamándome un mal viento,
está llamándome quién sabe qué cosa.
Me está maldiciendo.
No estoy haciendo nada,
no estoy cometiendo ninguna falta.
Por eso te voy a suplicar,
Madre mía Santísima,
Virgen de Guadalupe,
'Virgen Dolorosa.
Por eso os hago dueñas de vuestras oraciones
en esta hora,
en este punto.
Tú, Madre Santísima,
Virgen de Guadalupe,
Madre Dolorosa,
os voy a hacer dueñas de vuestras oraciones.
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Madre Santísima Dolorosa,
Madre Virgen de Guadalupe,
aquí os he hecho dueñas de vuestras oraciones
en esta hora,
en este punto.
Vosotras nos estáis teniendo sobre la Tierra,
Vosotras nos estáis haciendo dueños (de lo que tenemos),
vosotras nos estáis dejando en este mundo.
Vosotras, ningún otro prójimo nuestro nos está dejando

[en este mundo.
Vosotras nos estáis dando nuestra luz,
vosotras nos estáis dando nuestra claridad,
a media noche,
al mediodía.
Por eso vosotras nos estáis iluminando,
vosotras estáis teniendo cuidado de nosotros.
Por eso pido el favor.
Tal vez algún prójimo mío está jugando conmigo,
tal vez algún prójimo mio me está maldiciendo,



nechmalihtohtoc.
Ica nehon nican nainechaxcatilihtoc namosantas oraciones

itech nehin hora,
itech nehin tonal,
itech nehin punto.
Hasta campa namehuan nanmocehuihtoqueh,
hasta campa namehuan namochantzinco,
hasta campa namehuan nayetoqueh.
Ica nehon namechtatauhtia,
Madre Santísima Dolorosa,
Madre Virgen Guadalupe.
Namehuan nanquimatizqueh,
nantechcuidarozqueh
itech nehin hora,
itech nehin tonal.
Ica nican namechaxcatilihtoc namosantas_[oraciones.

Axcan tehuatzin papacìto
Señor San Antonio Milagros o,
Señor San Antonio de Padua.
Tehuatzin no timilagroso,
tehuatzin no más tipoderoso,
tehuatzin tictzacuilia cuahcuali desgracias,
cuahcuali ehecat,
ciiahcuali nexicolme,
cuahcuali tepiani,
cuahcuali soldados,
cuahcuali itzcuirne,
cuahcuali judiciales;
tehuatzin tiquintzacuiliani,
Señor San Antonio de Milagro.
Ica nehon nimitztatauhtiti,
no nimitzaxcatilíti nehin mooraciones.
Nechtatzacuilili!
Nechtapepehui!
Mah amo ce nexicol noca tahuelquiztoc,
mah amo ce nexicol nechhuihhuicaltíhtoc.
Amo teh nicchiuhtoc itech talticpac,
amo teh nitahuica,
amo teh acah riicfaltarohtoc teiza.
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me está mal-diciendo.
Por eso aquí os estoy haciendo dueñas de vuestras

[santas oraciones
en esta hora,
en este dia,
en este punto.
Hasta ahi donde vosotras estáis descansando,
hasta ahi donde vosotras moráis,
hasta ahí donde vosotras estáis.
Por eso os suplico,
Madre Santísima Dolorosa,
Madre Virgen de Guadalupe.
Vosotras lo sabréis,
nos cuidaréis
en esta hora,
en este dia.
Por eso aqiií os estoy haciendo dueñas de vuestras

[santas oraciones.

Ahora Tú, papacìto,
Señor San Antonio Milagroso,
Señor San Antonio de Padua.
Tú también eres milagroso,
Tú también eres más poderoso
Tú atajas las desgracias más tremendas,
los (mal) vientos más insidiosos,
los envidiosos más pérfidos,
los guardianes más inquebrantables,
los soldados más sanguinarios,
los perros más feroces,
los judiciales más despóticos;
Tú los atajaste,
Señor San Antonio de los Milagros.
Por eso te voy a suplicar,
y también te voy a hacer dueño de estas tus oraciones.
¡Apártalos de mí!
¡Recházalos de mí!
Que un envidioso no se esté enfureciendo conmigo,
que un envidioso no me esté maldiciendo.
No estoy haciendo nada en la Tierra,
no debo nada,
no he cometido ninguna falta contra nadie.



Ica nehon nimitztatauhtiti,
Señor San Antonio de Padua.
Tehuatzin xinechtzacuilili nochin cocoliz!
Tehuatzin xinechihcuanili nochin tentaciones,
canachi ocuilime nechinochilihtozqueh,
canachi eheca cocoliz,
canachi nahualme,
canachi itzcuirne,
canachi soldados,
canachi judiciales nechtotoquilizqueh!
Ica nehon nimitztatauhtiti:
tehuatzin xitatiochihua!
Mah yohui oc ce lado,
mah oc ce lado tamiti!
Campa quitemoah,
campa quinehnequih,
campa quihuelitah,
campa quipacmatih.
Ica nehon nimitztatauhtiti,
Señor San Antonio,
itech nehin hora,
itech nehin punto,
campa tehuatzin tiyeticah,
Señor San Antonio de Padua.
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Señor San Antonio de Padua,
nican nimitzaxcatili nehin mooraciones
itech nehin hora,
itech nehin tonal,
itech nehin punto no itech copaca.
Neh nimoahci itech in chahuiz,
neh nimoahci itech in cocoliz.
Cani hualehuac?
Cani hualquizac?
Teh timomacaz cuenta.
Por tehua, Señor San Antoiiio,
tehuatzin más timilagroso.
Tehuatzin amo acah rnitzcahcayahuaz,
amo acah huel mitzxolopihhuia.
Tehuatzin timomacatoc cuenta
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Por eso te voy a suplicar,
Señor San Antonio de Padua.
¡Tú, aparta de mi todas las enfermedades!
¡Tú, quitame todas las tentaciones,
(aleja de mi) esas bestias que me estarán llamando,
esas enfermedades causadas por el (mal) viento,
esos brujos
esos perros,
esos soldados,
esos judiciales que me enviarán!
Por eso te voy a suplicar:
¡Tú, bendice!
¡Que vaya a otro lado,
que acabe en otro lado!
Donde lo buscan,
donde lo quieren,
donde les gusta, í
donde les deleita.
Por eso te voy a suplicar,
Señor San Antonio,

, en esta hora,
i en este punto,
¡ allí donde Tú estás,

Señor San Antonio de Padua.

1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

Señor San Antonio de Padua,
aqui te he hecho dueño de estas tus oraciones
en esta hora,
en este dia,
en este punto por parte mia.
Yo me encuentro en el mal,
yo me encuentro en la enfermedad.
¿De dónde vino?
¿De dónde salió?
Tú te darás cuenta.
Porque tú, Señor San Antonio,
Tú eres más milagroso.
A Ti nadie te engañará,
nadie puede decirte mentiras.
Tú te estás dando cuenta



que neh amo teh nicchiuhtoc,
amo teh nitahuica.
Huan queyeh? 195
Huan tacan nitahuica?
Pues xinechperdonarocan!
Queyeh nehin cocoliz nechpechía? _.
Queyeh nehin cocoliz nican nihuetztoc?
Queyeh nican nicsufrirohtoc? 200
Queyeh nican nicsufrirohtoc
itech in petat,
itech in cama?
Tehuatzin xinechahcocui, Señor San Antonio!
Ica momilagro, 205
ica motatiochihualiz,
ica mofuerzas.
Ica nehon nitahtani favor ica namonahuac.
Namehuan notepixcatzitzin nanechpixtoqueh itech mozta,
tayohua, taneci, 210
itech nepantah tonal,
nepantah yohual.
Ica nehon nimitztatauhtia,
Señor San Antonio de Padua.
Nechihcuanilican nehin cocoliz, 215
neclrihcuanilican nehin chahuiz.
Mah amo nech pechihto,
mah amo nitayocoxto.
Mah no nipaqui,
mah no ninemi 220
quemeh cequi nocnihuan nemih.
Queyeh neh nican nimoahci itech nehin cocoliz?
Queyeh mimoahci itech in chahuiz,
papacìto Señor San Antonio de Padua?

Axcan tehuatzin, Señor Santiago Milagroso, 225-
no nican nimitzaxcatilíti nehin mooraciones.
No nican nimitzaxcatilíti nehin motahtoltzin
tein Dios nechaxcatilia,
tein Dios- nechmactilia,
tein nechmachilti toDios, 230
tein nechhuelilti.
Ica nehon nimitztatauhtiti itech nehin hora,
no tehuatzin papacìto Señor Santiago Milagroso.
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de que yo no estoy haciendo nada,
no debo nada.
¿Y por qué? 195
¿Y si acaso debo algo?
¡Pues, perdonadme!
¿Por qué esta errfennedad me atenaza?
¿Por qué (con) esta enfermedad yo aqui estoy acostado?
¿Por qué aquí yo estoy sufriendo? 200
¿Por qué aqui yo estoy sufriendo
en el petate,
en la cama? _ pg _
¡Tú, levántame, Señor San Antoriio!
Con tu milagro, 205
con tu bendición,
con tus fuerzas.
Por eso pido el favor ante vuestra presencia.
Vosotros, defensores míos, me estáis protegiendo a diario,
de noche, por la mañana, 210
al mediodá,
a media noche.
Por eso te suplico,
Señor San Antonio de Padua.
Quitadme esta enfermedad, 215
quitadme este mal.
Que no me esté atenazando,
que yo no me esté entristeciendo.
Que yo también me alegre,
que yo también viva 220
como viven mis otros hermanos.
¿Por qué aquí yo me encuentro en esta erifermedad?
¿Por qué yo me encuentro en el mal,
papacìto Señor San Antonio de Padua? ,

Ahora Tú, Señor Santiago Milagroso, 225
también a ti te voy a hacer dueño aquí de estas tus oraciones.
También a ti te voy a hacer dueño aquí de estas tus palabras
de las que Dios me hace dueño,
que Dios me presenta,
que me hizo saber el Dios nuestro, 230
de que (Dios) me hizo capaz.
Por eso te voy a suplicar en esta hora,
a Ti también, papacìto Señor Santiago Milagroso.
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Tehuatzin más tipoderoso,
tehuatzin más timilagroso.
Nechihcuanili nehin cocoliz,
nechihcuanili nehin chahuiz!
Mah amo teh nechpechihto,
mah amo teh nechcocohto.
Mah amo nican nitahyohuihto,
mah amo nican nihuetzto itech nehin petat,
mah amo nihuetzto nican.
Queyeh, toni nitahuica?
Toni nifaltarohtoc?
Cani hualehua nehin cocoliz?
Cani hualquiza?
Xa acza ce notalticpac icrritzi

[nechtahtanilia?
Xa acza ce notalticpac icnitzi

[nechaxcatilil'itoc?
Namehuan nanquimatizqueh,
namehuan narnnomacazqueh cuenta.
Namehuan más nanpoderosos,
namehuan más nanmilagrosos.
Amo acah namechcahcayahuaz.
Ica nehon namechtahtanilia favor:
necliihcuanilican
canachi cocoliz nicpia,
canachi chahuiz nicpia,
canachi tormentos,
canachi tecocohcayot.
Nican nitahyohuihtoc,
mozta itech nehin petat,
itech nepantah tonal,
nepantah yohual.
Neh nitayocoxtoc,
neh iiamechtzahtzilihtoc:
namehuan xinechpalehuican!
Xinechquitzquican!
Porque riicmattoc amo teh nitahuica,
nicmattoc amo teh nicchiuhtoc.
Queyeh notalticpac icriitzi nechhuihhuicaltiz?
Queyeh notalticpac icnitzi nechtotoquiliz namo cuali ehecat?
Queyeh nechnochilihtoz tein aino cualtia?
Ica nehon riitahtani favor.
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Tú eres más poderoso,
Tú erea más milagroso. 235
¡Quítame esta enfermedad!
'¡Quítame este mal!
Que nada me esté atenazando,
que nada me esté causando dolor.
Que (yo) no esté sufriendo aquí, 240
que no esté acostado aquí en este petate,
que no esté acostado aquí.
¿Por qué? ¿Qué cosa debo?
¿Qué faltas he cometido?
¿De dónde viene esta enfermedad? 245
¿De dónde sale?
¿Tal vez algún hermanito mio terrenal la está solicitando

I _ I . [para mí?
¿Tal vez algun hermanito mio -terrenal la está haciendo

[dueño de ella?
Vosotros lo sabréis,
vosotros os daréis cuenta. 250
Vosotros sois más poderosos,
vosotros sois más milagrosos.
Nadie os engañará.
Por eso solicito el favor:
quitadme 255
cuantas enfermedades tengo,
cuantos males tengo,
cuantos tormentos,
cuantos dolores.
Aquí yo estoy sufriendo, 260
a diario en este petate,
al mediodía,
a media noche.
Yo me estoy entristeciendo,
yo os estoy gritando: 265
¡vosotros, ayudadme!
¡Agarradme!
Porque yo sé que no debo nada,
sé que no estoy haciendo nada.
¿Por qué un hermanito mio terrenal me maldecirá? 270
¿Por qué un hermanito mío terrenal me enviará un mal viento?
¿Por qué me llamará al que no sirve?
Por eso os solicito el favor.
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Namehuan nariquimatih queniuh nanquichihuazqueh.
Nechtzacuilican ica namomachete,
nechtzacuilican ica namoespada,
nechtzacuilican ica namocaballo,
nechtzacuilican ica namolazada,
ica namomilagro,
ica namotatiochihualiz.
Nechihcuanilican nochi nehin cocoliz,
notemaquixtihcatzin Señor Santiago Milagroso.
Nican nimitzaxcatilíti mosantas oraciones.
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Señor Santiago Milagroso,
nican nimitzmactili mooraciones,
nican nimitzmactili motahtoltzin
tein tehuatzin titechaxcatilihtoc mosantas oraciones.
Ica nehon nimitztatauhtia:
nechtzacuilili nehin cocoliz,
nechtzacuilili nehin chahuiz,
nechtzacuilili nehin tecocohcayot
tein neh nican riitahyohuihtoc,
tein neh nican nihuetztoc
itech nehin petat,
itech nehin cama,
itech nehin talmanic.
Quehey, por aconi iteno?
Namehuan nanmomacazqueh cuenta por aconi iteno nican

j [ica nihuetztoc.
Cox tamelahua, namehuan namotenohcopa.
O xa ce notalticpac icnitzi nechtahtanilihtoc namo[cuali ehecat.
Xa teiza nechhuihhuicaltihtoc,
xa teiza nechihtohuilihtoc,
xa teiza acza nechhuihhuicaltia.
Ica nehon namechaxcatilia itech nehin hora namosantas[oraciones
para namehuan xinechpalehuican,
para namehuan xinechquitzquican,
para namehuan xinechmahpachocan.
Itech nepantah yohual,
itech nepantah tonal,
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Vosotros sabréis como lo haréis.
Protegedme con vuestro machete, 275
protegedme con vuestra espada,
protegedme con vuestro caballo,
protegedme con vuestra lazada,
con vuestro milagro,
con vuestra bendición. 280
Quitadme toda esta enfermedad,
salvador mio Señor Santiago Milagroso.
Aqui te voy a hacer dueño de tus santas oraciones.

1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

Señor Santiago Milagroso,
aquí te he presentado tus oraciones, - 285
aqui te he presentado tus palabras,
tus santas oraciones de las que Tú nos estás haciendo dueños.
Por eso te suplico:
Aparta de mi esta enfermedad,
aparta de mí este mal, 290
aparta de mi este dolor
por el cual aqui yo estoy sufriendo,
por el cual aquí yo estoy acostado
en este petate,
en esta cama, 295
en este mundo.
¿Por qué? ¿Por boca de quién?
Vosotros os daréis cuenta por boca de quién estoy yo

[acostado aquí.
Tal vez es justo, (sois) vosotros por boca vuestra (que lo

[queréis ).
O tal vez un hermanito mío terrenal está solicitando un mal

W [viento para mí. 300
Tal vez con algo me está maldiciendo,
tal vez me está diciendo algo (en contra),
tal vez alguien me maldice con algo.
Por eso os hago dueños en esta hora de vuestras santas oraciones
para que vosotros me ayudéis, 305
para que vosotros me agarréis,
para que vosotros me retengáis.
A media noche,
al mediodía,
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nechpalehuican!
Canachi namotepixcahuan,
canachi namoángeles
canachi namoapóstoles,
canachi namoniilagros,
canachi namosebastianes,
ángeles serafines,
ángeles sebastianes,
ángeles protestas,
ángeles santos.
Nechihcuanilican itech nehin hora,
nechihcuanilican itech nehin tonal.
Mah amo nechpechihto nehin cocoliz.
Amo teh riicnequi nicmahtoz.
No nichuelita nirnotatemoliz,
no nichuelita nipaquiz
quemeh oc cequi nocnihuan paquih,
quemeh oc cequi nocriihuan nemih.
Ica nehon nitahtani favor ica namonahuac,
Señor Santiago Milagroso.

Axcan tehuatzin, papacìto Señor San Miguel Arcángel.
No nican nimitzaxcatilíti mosantas oraciones
itech nehin hora,
itech nehin tonal,
itech nehin punto.
Por parte de nehin cocoliz neh nimoahci itech nehin chahuiz,
neh nimoahci itech nehin cama, '
neh riimoahci itech nehin petat.
Nican nitahyohuihtoc mozta,
tayohua, taneci,
itech nepantah tonal,
itech nepantah yohual.
Neh nimoahci itech nehin cama.
Queyeh, cani hualehua?
Tehuatzin más timilagroso,
tehuatzin más tipoderoso.
Ica nehon ticmatiz, papacìto Señor San Miguel Arcángel.
Cani hualehua nehin cocoliz?
Ica nehon namechtatauhtia:
xi_nechihcu_anilican! _ _ _ _
Tiacompanaro nopapacito Senor Santiago Milagroso.
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¡ayudadme! 310
(Con) cuantos (son) vuestros defensores,
cuantos vuestros ángeles,
cuantos vuestros apóstoles,
cuantos vuestros milagros,
cuantos vuestros sebastianes, 315
ángeles serafines,
ángeles sebastianes,
ángeles protestas,
ángeles santos.
Quitádmela ( la enfermedad) en esta hora, 320
quitádmela en este día.
Que no me esté atenazando esta enfermedad.
No quiero estar cargando nada.
También me gusta conseguirme de comer,
también me gusta alegrarme 325
como se alegran mis otros hermanos,
como viven mis otros hermanos.
Por eso solicito el favor ante vuestra presencia,
Señor Santiago Milagroso.

Ahora Tú, papacìto Señor San Miguel Arcángel. 330
También a ti te voy a hacer dueño aquí de tus santas oraciones
en esta hora,
en este día,
en este punto.
A causa de esta enfermedad yo me encuentro en este mal, 335
yo me encuentro en esta cama,
yo me encuentro en este petate.
Aquí estoy sufriendo a diario,
de noche, por la mañana,
al mediodía, 340
a media noche.
Yo me encuentro en esta cama.
¿Por qué? ¿De dónde viene?
Tú eres más milagroso,
Tú eres más poderoso. 345
Por eso lo sabrás, papacìto Señor San Miguel Arcángel.
¿De dónde viene esta enfermedad?
Por eso os suplico:
¡quitádmela!
Acompaña a mi papacìto, el Señor Santiago Milagroso 350
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Nechihcuanilican ica namomachete,
nechihcuanilican ica namoespada,
nechihcuanilican ica namolazada,
ica namocaballo.
Mah yohui oc ce lado!
Chuicacan cani quitemoa,
cuicacan cani tahtani.
Porque neh amo teh nitahtantoc.
Neh nican tamelahua.
Nichuelita nimotequipanoz,
nichuelita nipaquiz,
nichuelita ninemiz,
quemeh oc cequi nocnihuan nemih.
Amo acah teh nictemolia mal,
amo acah teh nichuihhuicaltia.
Tacan oc ce nocnitzi nechhuihhuicaltia,
nechaxcatilihtoc
teiza tein amo cuali ehecat,
tein amo cuali.
Teiza nechaxcatilihtoc namo cualime,
nechinochilihtoc.
Mah ompa yacan!
Namehuan xiquincahuatih ompa,
campa quitemoa,
campa quinelmequi;
neh amo teh nictemohtoc,
papacìto Señor San Miguel Ar(:áii_gol.
Nican nimitzmactiliti mosantas oraciones.

1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaciilatoria

Señor San Miguel Arcángel,
nican riimitzaxcatili mosantas oraciones
por nehin motivo que neh nimoahci itech nehin cocoliz,
neh nimoahci itech nehin chahiiiz,
neh nimoahci itech nehin petat,
neh nimoahci itech nehin cama.
Queyeh, cani hualehuac?
Queyeh nitahyohuihtoc?
Queyeh nican nicastigado nyetoc?
Tehuatzin timomacaz cuenta
papacìto Señor San Miguel Arcángel.
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Quitádmela con vuestro machete,
quitádmela con vuestra espada,
quitádmela con vuestra lazada,
con vuestro caballo.
¡Que vaya a otro lado!
Llevadla donde la buscan,
llevadla donde la solicitan.
Ya que yo no estoy pidiendo nada.
Aquí yo (vivo) con rectitud.
Me gusta sustentarme,
me gusta alegrarme,
me gusta vivir,
como viven mis otros hermanos.
No busco ningún mal para nadie
no maldigo a nadie.
Tal vez otro' hermariito mio me maldice,
me está haciendo dueño
de algo que es un mal viento,
que es el Mal.
Algo me está haciendo dueño de los demonios,
me los está llamando.
¡Que vayan allá!
Vosotros (id a) dejarlos alla.
donde lo busca;
donde lo desea;
yo no estoy buscando nada,
papacìto Señor San Miguel Arcangel.
Aquí te voy a presentar tus santas oraciones.

1 Padrenuestro, 10 Avemarías, 1 Gloria, 1 jaculatoria

Señor San Miguel Arcángel,
aquí te he hecho dueño de tus santas oraciones
por este motivo, que yo me encuentro en esta enfermedad,
yo me encuentro en este mal,
yo me encuentro en este petate,
yo me encuentro en esta cama.
¿Por qué? ¿De dónde vino?
¿Por qué estoy sufriendo?
¿Por qué aqiií estoy castigado?
Tú te darás cuenta,
papacìto Señor San Miguel Arcángel



Xa acza ce notalticpac icnitzi
[nechtahtanilihtoc.

Xa acza ce notalticpac icnitzi
[nechaxcatilihtoc.

Xa acza ce notalticpac icnitzi namechcahcayauhtoc.
Ica nehon riitahtani favor:
namehuan nechihcuanilican!
Nechihcuanilican nehin chahiiiz.
Nechihcuanilican nehin cocoliz.
Nechihcuanilican nehin amo cuali ehecat.
Amo riichuelita nicpiaz,
aino nichuelita riitahyohuiztoz.
Nichuelita nipaquiz,
nichuelita ninemiz,
nichuelita riimotequipanoz.
Ica nochin nopilhuan,
ica nochin noconehuan.
Ica nehon namechaxcatilihtoc itech nehin hora namosantas

[oraciones,
papacìto Señor San Miguel Arcángel.

Axcan riican namechaxcatiliti oc ce namooraciones
para ica nochin totepixcahuan:
Nuestro Señor Jesucristo,
Madre Santísima Virgen Guadalupe,
Madre Santísima Virgen Dolorosa,
Señor Santiago Milagroso,
Señor San Miguel Arcángel,
Señor San Antonio de Padiia.
Nican namechaxcatiliti namosantas oraciones
ica nochin namehuan,
ica nochin namoángeles,
ica nochin namotepixcahuan,
ica nochin namotamatcahuan
tein tamandaroah talticpac,
tein tacuidaroah,
tein techpiah itech nepantah yohual,
tein techpiah itech nepantah tonal.
Nantechcuidaroohtoqueh mozta,
tayohua, taneci.
Ica nehon nitahtani favor.
Namehuan nantechmacatoqueh tanexilot,
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Tal vez algún hennanito mio terrenal lo está solicitando
[para mi 390

Tal vez algún hermanito mio terrenal me está haciendo
[dueño (de este mal)

Tal vez algún hermanito niío terrenal os está egañando.
Por eso os solicito el favor:
¡vosotros, quitádmelo!
Qiiitadme este mal. 395
Quitadme esta enfermedad.
Quitadrne este mal viento.
No me gusta tenerlo,
no me gusta estar sufriendo.
Me gusta alegrarme, 400
me gusta vivir,
me giista siistentaime.
Con todos mis niños,
con todos mis hijos
Por eso te estoy haciendo dueño en esta hora de tus

[santas oraciones. 405
papacìto Señor San Miguel- Arcángel

Ahora aqiií os voy a hacer dueños de otras vuestras oraciones
para todos nuestros defensores:
Nuestro Señor Jesucristo,
la Madre Santísinia Virgen de Guadalupe 410
la Madre Santísima Virgen Dolorosa,
el Señor Santiago Milagroso,
el Señor San Miguel Arcángel,
el Señor San Antonio de Padua.
Aquí os voy a hacer dueños de vuestras santas oraciones 415
para todos vosotros,
con todos vuestros ángeles,
con todos vuestros defensores,
con todos vuestros sabios
que mandan en la Tierra 420
que (nos) ciiidan,
que nos protegen a media noche,
que nos protegen al mediodia.
Nos estáis cuidando a diario,
por la noche, por la mañana. 425
Por eso os solicito el favor.
Vosotros nos estáis dando la luz,
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namehuan nantechmacatoqueh totahuil,
namehuan nantechtahuilihtoqueh.
Amo oc ce talticpac nocnitzi nechtahuilia
más qque namehuan.
Amo acah oc ce notalticpac icriitzi nechamaca.
Amo acah oc ce notalticpac incitzi nechezyotia.
Amo ecah oc ce notalticpac incitzi nechnacayotia
más que namehuan nanechnacayotihtoqueh,
más que namehuan nanechezyotihtoqueh.
Notalticpac icnitzi campa neh niezyohtoc,
no ompa ezyohtoc.
Campa neh nicayohtoc,
no irnpa nacatohtoc.
Ica nehon, queyeh yehua nanqiiitacamatizqueh?
Queyeh yehua nanqiiichihuilzqueh cuenta
nochi nehon
tein yon nechtahtaniliz?
Ica nehon nimotatauhtia mah namonahuac.
Ica nehon nimoquitzquia ica namonaliuac.
Xinechihcuanilican neliin cocoliz!
Angeles santos de mi giiarda
ángeles divinos,
ángeles sebastianes,
ángeles profetas.
Nican namechazcatiliti namosantas oraciones
itech nehin tonal,
itech nehin punto,
para nanochoin.

1 Padrenuestro, 1 Salve, 1 Gloria, 1 jaculatoria,
1 Credo, 1 jaculatoria

Señor temaquixtihcatzitzin,
namechtatauhtihtoc itech nehin hora,
namechtatauhtihtoc itech nehin hora,
nosantas oraciones namechaxcatíli.
Nechchihuilican favor
lo que tein namechtahtania.
Nechchihuilican favor
lo que tein namechtzahtzilia favor.
Nechihcuani1ica_n nehin cocoliz
ica namotatiochihuahz,
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vosotros nos estáis dando nuestra claridad,
vosotros nos estáis iliuninando.
Ningún otro hermanito rriío me ilumina 430
más que vosotros.
Ningún otro hennanito mío terrenal me da agua (para beber).
Ningún otro hermanito mío terrenal me abastece de sangre.
Ningún otro herrnariito mío terrenal me abastece de came
más de lo que vosotros me estáis abasteciendo de came, 435
más de lo que vosotros me estáis abasteciendo de sangre.
Mi hermanito terrenal ahí, donde yo estoy sacando mi sangre,
ahí también está sacando su sangre.
Ahí donde yo estoy sacando mi came,
ahí también está sacando su came. 440
Por eso, ¿por qué le iráis a obedecer?
¿Por qué le váis a hacer caso
a todo
lo que solicitará para mi?
Por eso suplico aiite vuestra presencia. 445
Por eso me agarro a vosotros.
¡Quitadme esta enfermedad!
Angeles santos de mi guarda,
ángeles divinos,
ángeles sebastianes, 450
ángeles profetas.
Aqui os voy a hacer dueños de vuestras santas oraciones
en este dia,
en este punto,
para todos (vosotros). 455

1 Padrenuestro, 1 Salve, 1 Gloria, 1 jaciilatoria,
1 Credo, 1 jaculatoria

Señores salvadores,
os estoy suplicando en esta hora,
os estoy haciendo dueños (de vuestras oraciones) en esta hora,
os he hecho dueños de mis santas oraciones.
Hacedme el favor 460
que os solicito.
Hacedme el favor
que os grito, porfavor.
Quitadme esta enfermedad
con vuestra bendición, 465

271



ica namomilagro,
ica namoespada,
ica namocaballo,
ica namomachete,
ica namolazada, 470
ica ce relámpago.
Nechihcuanilican nochin cocoliz,
nechihcuariilican nochin tecocohcayot
tein neh nican nitahyohuihtoc,
tein neh nican nihuetztica,
tein neh nican nimayantoc,
tein neh nican niamihtoc.
Amo nihueli rrimoteqiiipanoa.
Amo iiihueli nimoserviroa.
Queyeh nimoahci itech nehin cama,
riimoahci itech nehin cocoliz?
Ica nehon namechtabtani favor.

1 Gloria, 1 señal de la cruz
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con vuestro milagro,
con vuestra espada,
con vuestro caballo,
con vuestro machete,
con vuestra lazada,
con un relámpago.
Quitadme toda enfermedad,
quitadme todo dolor,
a causa del cual aquí estoy sufriendo
a causa del cual aqiii estoy acostado,
a causa del cual aquí tengo hambre,
a causa del cual aquí tengo sed.
No puedo sustentarme,
no puedo servir.
¿Por qué me encuentro en esta caina,
me encuentro en esta enfermedad?
Por eso os solicito (este) favor.

1 Gloria, 1 señal de la cruz



4.7.1. Comentario

La presente súplica contra el ehecat se debe al mismo autor de la
que presentamos anteriormente contra el nemouhtil. Fue decla-
mada el 8 de noviembre de 1985, en las mismas condiciones que la
precedente. Su duración total fue de 31' 05”, incluido el rezo de las
oraciones católicas. Esta vez el autor imagina ser él mismo la
víctima de un ehecat, y por consiguiente desempeña al mismo
tiempo el papel de terapeuta y el de paciente. El esquema de la
súplica puede ser el sigiiiente:

ORADOR: el paciente-terapeuta.
DESTINATARIO: Cristo, la Virgen de Guadalupe y la Virgen

Dolorosa, San Antonio de Padua, Santiago, San Miguel, los Ange-
les.

ANTAGONISTA: el individuo considerado responsable del
ataque mágico.

CLIENTE: el orador mismo, afectado por un ehecat.
LUGAR: en soledad, ante el altar doméstico del terapeuta.
INTENCION: conseguir el auxilio de las divinidades invoca-

das (Cristo, la Virgen de Guadalupe, la Virgen Dolorosa, San An-
toriio, Santiago, San Miguel, los Angeles), para que eliminen el
ehecat penetrado en el paciente y lo devuelvan a ser posible
contra quien lo envió.

OBJETIVO: liberar al enfermo de la intrusión del ehecat y
restablecer el originario estado de salud.

Esta súplica revela numerosas semejanzas con la anterior.
La mayor parte de los destinatarios divinos son los mismos; el
orador adopta idénticos artificios oratorios para atraer su bene-
volencia sobre el paciente; la invocación a cada uno de ellos se
desarrolla en dos tiempos, con la ofrenda de una serie de ora-
ciones católicas en el medio; la súplica se cierra con una invoca-
ción final dirigida a todas las divinidades interpeladas preceden-
temente. Estas semejanzas se deben naturalmente a que el ta-
pahtique es el mismo, por lo que existe una homogeneidad
estilistica que brinda esquemas operativos comunes en las dife-
rentes instancias terapéuticas.

Hay, siii embargo, numerosas y significativas diferencias.
Una que salta en seguida a la vista es que el tapahtihque habla en
esta ocasión en primera persona y no por cuenta de terceros. Na-
turalmente, se trata de una ficción verbal, por lo que bastarian
pocos cambios gramaticales para anular la superposición de pa-
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peles entre terapeuta y paciente. No cabe duda de que el mismo
texto puede valer también para ciu'ar el ehecat de personas que
no sean capaces de defenderse a sí mismas.

Con todo, el que el tapahtihque se finja víctima de im ehecat
pone sobre el tapete varias cuestiones. En primer lugar, que por
su delicada posición de intermediario entre los hombres y las
ambiguas fuerzas extrahumanas, de combatiente en la lábil fron-
tera entre los campos opuestos del Bien y del Mal, de rival y opo-
sitor de otros individuos entregados a dañar al prójimo, el curan-
dero está constantemente expuesto al riesgo de sufrir ataques
mágicos, que él cataliza en su persona por su misma posición de
prestigio y de fuerza, indudable fuente de envidia. En segundo lu-
gar, que el ehecat es una amenaza real para todos, incluso para
quienes, como los terapeutas, poseen iina dotación anímica
“fuerte”. Así como habría sido inverosirnil, e incluso ridículo,
que el autor de la súplica contra el nemouhtil se fingiera su
víctima -por ser un mal que ataca in primis a los niños y a las
personas esgflritualmente “débiles”-, es del todo creíble que un
tapahtihque de valia sea agredido por un ehecat. Su mismo pa-
pel, con el prestigio social que otorga, aumentará las posibilida-
des de que ello suceda. Pero la resistencia de sus componentes
espirituales le permitirá aguantar mejor el golpe y defenderse en
priinera persona, como es el caso (nada iiiverosímil, por cierto)
de esta súplica.

La segunda diferencia importante frente a la súplica contra el
nemoiihtll estriba en que la etiología misma de la enfermedad
provocada por un ehecat impide tratar directamente con su res-
ponsable. Seria inútil ofrecer oraciones y reemplazos a las enti-
dades extrahumanas que lo enviaron si tras ellas se esconde iina
fírine, hostil y no persuasible voluntad humana. En tales circims-
tancias, al tapahtihque se le ofrecen dos alternativas: o retar di-
rectamente al nahual responsable del ataque a un enfrentamien-
to mágico -cosa que el autor de esta súplica no tiene intenciones
de hacer-, o bien entregarse a la mediación de las fuerzas divi-
nas, convencido de que su consabida superioridad sobre las fuer-
zas del Mal será suficiente para debelar la enfermedad y sus
causas.

Como emerge claramente de la lectiira del texto, en esta
súplica no se hace ninguna distinción entre el nahual ejecutor del
maleficio y la persona que pudiera habérselo mercado para que
lo arrojara. El orador engloba a ambos en la figura del antago-
nista. Porque lo que cuenta en este ámbito no es tanto repartir
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equitativamente las responsabilidades del hechizo, sino más bien
demostrar su iniquidad. Siri contar que, habida cuenta de que el
autor-ciuandero se contempla a sí mismo en su ficción como
víctima del ehecat, es muy probable que en este caso el agresor
sea un rival suyo, es decir, un tapahtihque-nahual capaz detra-
ducir en acciones mágicas sus sentimientos de inqiiina y envidia
profesional.

En esta súplica, por consiguiente, todas las fuerzas del tapah-
tihque van encaminadas a persuadir a los interlocutores divinos
de lo injustificado de la agresión de que es víctima, de su condi-
ción de individuo recto e inofensivo y de la absoluta necesidad de
que las divinidades interpeladas intervengan para salvarlo. El
orador delega enteramente la acción mística contra el ehecat en
los protectores que elige, reservándose para si mismo sólo la par-
te de la terapia que implica la suministración de fármacos y la
realización de prácticas rituales seciuidarías (con respecto a la
súplica), como el tachipahualiz.

Este planteamiento influye profimdamente en la estructura,
en los aspectos formales y en los contenidos de la súplica, confi-
riéndole un “sabor” mucho más cristiano que la precedente. Los
mismos atributospor los que se llama en causa a las distintasdivi-
nidades pertenecen más a la tradición hagiográfica católica que
al cuadro simbólico de tradición autóctona, el cual se traslucia
constantemente en la súplica contra el neumouhtil. Por no hablar
de la actitud frente a los destinatarios, que obviamente no asume
el carácter de imperiosidad ni los tonos terminantes y casi de va-
puleo usados a veces con la Tierra detentora del ecahuil, que
cuadran más con una relación que persigue la coacción mágica
que con la devota y timorata invocación dirigida a un Dios justo,
omnísciente y omnipotente.

Hay otras diferencias que atañen a la divinidades que no
aparecían en la súplica contra el nemouhtil, al tipo y número de
las oraciones católicas, así como a algunos otros particulares,
que iremos analizando conforme vayan apareciendo en el exa-
men del texto que ahora emprendemos.

La súplica se abre con la invocación a Jesucristo (línea 1), su-
mo garante del orden cósmico, que reúne en sí mismo la figura
del Redentor cristiano y al propio tiempo la del astro diiu°no,
fuente primaria de vida, luz y calor. Las palabras del orador,
usando la fórmula habitual para ubicar en el tiempo la acción ri-
tual (ls. 3-5), le reconocen su papel de regulador del discurrir del
tiempo. Es Cristo-sol quien, al aparecer, crea el dia, pero al mis-
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mo tiempo qiiien, por ser Dios, proporciona a los humanos la
sombra (l. 5) para que se protejan de su radiación. «Dios nos da
la sombra pa' que no nos queme» (cfr. con lo dicho en el cap. 2,
nota 21). Quese hable de «fíesta» (1. 4) tratándose de un día labo-
rable (el 8 de noviembre de 1985 era viernes) depende de la idea,
sostenida por el autor de la súplica, de que «todos los días son
santos», porque, dado que el calendario asocia cada dia del año a
un Santo, «por algún lado» siempre habrá alguien que celebre en
ese dia su onomástico.

Siguen las declaraciones de su estado de enfermedad (ls. 6-7)
y las preguntas sobre los posibles orígenes del mal (ls. 8-19). Se
trata de pregimtas retóricas, dado que al momento de formu-
larlas como hipótesis etiológicas el orador tiene ya la certeza de
ser victima de un hechizo. Afirmar mediante preguntas no es
más que una de las muchas agudezas estilísticas de que se vale
para presentarse como víctima ignara y paciente (y, por lo tanto,
inocente y digna de ayuda) del ataque alevoso de antagonistas
despiadados. De las susodichas agudezas forman parte la defini-
ción que se hace del agresor, al que se le llama hermano (ls. 10-
11), definición cristiana por los cuatro costados, y las fórmulas
eufemísticas iisadas para referirse al envío por parte de aquél de
los posibles emisarios patógenos (ls. 16-19); envío que es eqiiipa-
rado a la ofrenda devocional de objetos y oraciones mediante el
uso manifiestamente impropio, del verbo axcatilia /hace dueño/
(1. 11).

Se pide a Cristo que elimine la causa del mal, apelando al
hecho de que de El dimana la vida de los hombres, quienes, por
ello, condividen su sustancia (ls. 24-26). Teniendo en cuenta tales
afirmaciones es fácil adivinar el sentido de los interrogantes que
siguen inmediatamente después (ls. 30-31) sobre la posibilidad
que sea el mismo Cristo quien envió el mal que ahora se le pide
que cure. Dado que esto es obviamente absurdo, sirven para dar
crédito a la afirmación siguiente (l. 32), que identifica en el anó-
nimo «hermanito terrenal» al responsable del maleficio. El papel
de Cristo no puede ser otro que el de «defensor-» (l. 38), a quien
precisamente se le ofrece una consistente secuencia de oraciones
para ganarse su defensa. .

En comparación con la súplica contra el nemouhtil, llama la
atención ante todo el mayor número de oraciones rezadas. El
Padrenuestro es uno sólo, pero los Avemarías pasan de siete a
diez, reproduciendo la proporción sugerida por el rosario; se
duplican el Gloria y la jaciilatoiia, pero, sobre todo, aparece el
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Señor mío Jesucristo. A esta oración, como al Credo y a la Salve,
se le atribuye una “fuerza” singular por el compromiso moral
que comporta y por ser un alegato de fe. Es además coiisone con
el tono de la súplica, en la que el orador expresa altemativarnen-
te fe, arrepentimiento y petición de misericordia. Nótese que el
Señor mío Jesucristo se reza sólo una vez, justo en la invocación
dirigida a Jesucristo, de quien se espera la ayuda decisiva. Una
vez más se pretende con este método acumular los efectos benéfi-
cos que puede producir sobre el paciente el concurso de fuerzas
puestas en circulación tanto por la divinidad como por el tera-
peuta.

Tras el rezo de las oraciones se reanuda la invocación a Cristo
(ls. 39-59), de quien se implora nuevamente protección, traduci-
da en im imaginario abrazo patemal (ls. 47, 54), «porque El nos
agarra, nos abraza el Dios Nuestro Señor a todos como hijos». La
culpa del ataque se atribuye a la envidia de alguien que recurre
explícitamente a las fuerzas contrarias a Dios, al amo cuali (ls.
48-51). La gratiiita crueldad de tal acción queda de manifiesto en
la imagen del rival que «juega›› (1. 48) con la vida de su víctima.

Terminada la parte dedicada a Cristo, la atención se dirige
ahora a la Virgen, pero no ya a una sola representación suya, co-
mo era la Madre Dolorosa, sirio también a la Virgen de Guadalu-
pe, patrona de México y, por consiguiente, invocada «porque es
nuestra' reina de los mexicanos» (donde “mexicanos” se refiere
naturalmente a los nahuas y no al conjunto de ciudadanos de la
República; cfr. cap. 4, nota 3). La relativa simplicidad de la cura
del nemouhtil consentía que se apelase a una sola manifestación
de la Madre de Dios, mientras que el compromiso que comporta
la lucha contra el ehecat y la necesidad de desplegar una gran
cantidad de fuerzas requieren además la intervención de ima 'se-
gunda” Virgen: «ahí [contra el nemouhtil] no más trabaja la
Madre de Jesucristo, es la Dolorosa; y no se tratade coger todos
los ángeles [como contra el eliecat], ahi no más se trata de cinco
personas (Cristo, la Virgen Dolorosa, Santiago, San Miguel y la
Trinidad [n. de los AA.])». La llamada en causa a la Virgen de
Guadalupe responde al criterio de la multiplicación de las ayu-
das (número y “calor” de los fármacos, oraciones, protectores
celestiales) que iriforma toda la terapia del ehecat.

La invocación a la Virgen (al comienzo el orador no nombra
más que a la Virgen Dolorosa, mencionando a la de Guadalupe
sólo en im segundo momento; l. 88) sigue el esquema ya familiar
al lector, que prevé la declaración de ofrenda (ls. 60-66), la
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descripción del estado de enfermedad del paciente (ls. 67-70) y
los interrogantes retóricos sobre los orígenes del mal (ls. 71-80).
Una vez más se formula la hipótesis de que las divinidades inter-
peladas puedan ser responsables de los males de los hombres (ls.
75-77). Pero, esta vez, tal posibilidad no se menciona con fines
meramente retóricos. Se le confiere cierta credibilidad, supuesto
que alguien haya pintado a las divinidades un retrato mendaz del
paciente, instigáridolas a castigarlo por culpas que no cometió.
Por propia iniciativa, Dios no puede ser injusto; lo será sólo si es
desviado por la astucia maligna del hombre (vid. 4.3.2.). La ino-
cencia del enfermo, reafirmada en la súplica (ls. 84-85), le autori-
za a pedir la ayuda de las rriismas personas divinas que podrían
estar castigándole injustamente.

En la reanudación, en vez de repetir la descripción de su pro-
pio estado, el orador hace mi llamaniiento al cometido de las dos
Vírgenes, a quienes atribuye todo el mérito de la vida sobre la
Tierra (ls. 102-111). La luna (las Virgenes) y el sol (Cristo) son
los astros que, con diferente intensidad, iluminan el mimdo, tanto
de día como de noche (ls. 108-109), haciendo posible la vida y el
desarrollo de los seres vivos (vid. 4.5.1.). Por lo tanto, no es pen-
sable que deseen la destrucción y la muerte de lo que han contri-
buido a crear y mantener en vida. De ahí que se reitere la peti-
ción de que obstaciilicen los planes del agresor (1. 112).

Hay que subrayar que al agresor en cuestión casi nunca se le
califica negativamente, sino que se le llama alternativamente
«herrnano›› (ls. 10-11), «hermanito terrenal» (l. 78), «prójimo
terrenal» (1. 79). La valoración de su proceder no le corresponde
a la victima, que todo lo más lo define «envidioso›› (ls. 48-49), sino
a las divinidades a las que se dirige. Y así como la acción defensi-
va del tapahtihque se desarrolla de manera prevalentemente
verbal, es decir, con la súplica, lo mismo ociu're por lo que atañe
a la agresión mágica, que se concretiza en los actos de «solicitar››
(l. 10), «hacer dueño» (l. 11 y passim), «llarnar›› (ls. 15, 50, 51),
«maldecir›› (ls. 49, 83), «decir mentiras» (1. 80), «mal-decir›› (l.
115). Lo cual es del todo congruente con im sistema cultural para
el que, en palabras de Tambiah (1968: 184), «el lenguaje» en
cuanto tal goza de una existencia independiente y tiene el poder
de influenciar la realidad». Posee, sobre todo, la facultad de sal-
var los obstáculos espaciales y poner en comunicación las dos
realidades distintas a las que pertenecen hombres y entidades
extrahumanas, alcanzando a estas últimas alli donde se en-
cuentran (ls. 120-122) y haciéndoles llegar todo cuanto sabe el
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hombre ofrecer con su voz.
En la representación verbal que hace el tapahtihque de los

embates mágicos a que es sometido, éstos se traducen en el envio
de demonios, amo cualime, ehecame, bestias feroces (el término
ocuilin [1s. 18-19] engloba a los animales que “muerden”:
carnívoros, serpientes e insectos), etc. Por ello, después de invo-
car en su defensa a Cristo y a las Vírgenes, implora al Santo que
mejor que ningún otro supo afrontar y vencer iiisidias parecidas:
San Antonio de Padua. Sin embargo, en el peculiar entramado
hagiológico del autor de la súplica, bajo el nombre de este Santo
se cela una divinidad de carácter compuesto, que participa no só-
lo de las virtudes tauniatúrgicas reconocidas al Santo de Padua
por la tradición popular europea (a él se le prometía que a cam-
bio de la salud de un hijo se le daría a los pobres el equivalente de
su peso en pan), sino también de cualidades y atributos de San
Antonio Abad, en concreto y, principalmente, su celebérrirria
lucha contra los demonios tentadores. Además, a este San Anto-
nio uno y polimorfo se le atribuye el control del fuego y sus mani-
festaciones: «San Antonio él manda la lumbre, los quiouhteyome
“rayos”, el aire (“los vientos”, n. de los AA.)››. En la súplica de
una anciana curandera se le invoca como «San Antonio tixochit-
zin /flor de fuego/ “de la lumbre', San Antonio ticohuatzin
/serpiente de fuego/ “rayo”, San Antonio timeyotzin /rayo de
fuego/ 'reflejo de la llama'», lo que confirma su asociación con
los componentes ígiieos del cosmos. Esta asociación ha de ser
atribuida tanto a la iconografía sobre San Antonio de Padua
-representado con la azucena (castidad), y a menudo también
con el libro (doctrina) y la llama (de la fe)- como a las creen-
cias populares europeas entorno a San Antonio Abad, invocado
en la cura del herpes zoster (denominado precisamente «fuego
de San Antonio››), para lo cual se conservaban los tizones apaga-
dos de las hogueras encendidas la noche de la víspera del 17 de
enero, festividad del Santo.

No cabe duda, pues, de que el San Antonio invocado en esta
súplica es para los nahuas una divinidad de fuerte connotación
“caliente”. Lo demuestra el dominio que se cree que ejerce
sobre el fuego y la extraordinaria fuerza rriística de que está do-
tado, cosa que le permitió salir victorioso del contacto y el
enfrentamiento con las diferentes entidades extrahumanas (amo
cualime, ehecame, etc.) que acudían a “tentarlo”, todas ellas de
una naturaleza amenazadoramente "fria". La suya es ima fuer-
za que no es difícil poner en relación directa con el “calor” de su
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naturaleza ignea. La presencia de San Antonio entre las divinida-
des invocadas para luchar contra el ehecat no se debe sólo a su
capacidad de lucha contra los maleficios, resultado de sus viven-
cias en este campo, sirio que obedece también al criterio de la
compensación “térmica” de los desequilibrios anímicos, el cual
subyace en el entero proceso terapéutico de este mal (vid. 3.5.4. ) .

Debido a ello, a San Antonio se le invoca por sus cualidades
“milagrosas” (ls. 132-134) y por su fuerza espiritual ( 1. 135), que
le permitió doblegar las más espantosas insidias y que ahora
puede servirle para salvar vidas humanas ( ls. 136-144 ). En la tra-
ducción hemos decidido trasladar con una serie de superlativos
relativos el adjetivo cuahcuali, formado por la reduplicación de
cuali /bueno/, que no se puede traducir en este caso por “óptimo”
o “el mejor” al carecer completamente de cualquier tipo de con-
notación positiva: «aunque sea un amo cuali más grande, más
grande de todos, lo ataja el Señor San Antonio con su milagro». Lo
que pide el paciente-suplicante es que el Santo lo envuelva con su
barrera protectora, participar de su irivulnerabilidad a los ata-
ques demoníacos (ls. 147-148). Cosa a la que está autorizado a as-
pirar por su condición de persona completamente inofensiva (ls.
151-155).

En la mente del autor de la súplica, la naturaleza de las tenta-
ciones superadas por el Santo y la de los emisarios mágicos de su
agresor humano es completamente análoga; también entre estos
últimos aparecen (ls. 159, 161-163) los ehecame, los perros, los sol-
dados y los policías mencionados poco antes (ls. 137, 140-142) al
hablar de los peligros de los que San Antonio salió indemne (lo
que atestigua que, entre las niínorías pobres y marginadas del
México rural indígena, los representantes de la autoridad estatal
están vistos no como garantes del justo orden social, sino como
una de las amenazas más temibles). Las «tentaciones›› a que está
sometido el orador (l. 157) no hay que interpretarlas, pues, como
improbables percances para probar su fe, sino más bien como
acometidas de las fuerzas del mal. 1

Por vez primera en el curso de la súplica, el tapahtihque no se
limita aqui a implorar amparo contra los ataques, realizable con
el acto más cargado de fuerza divina, la bendición (tatiochihua
/hace algo divino/; l. 165). Pide que la agresión de la que es
víctima se revuelva contra sus autores, y al formular esta peti-
ción adopta eufemismos rayanos en la ironía (ls. 166-171): el mal
que éstos «desean›› y que les «deleita›› no es el suyo propio, sino el
de otros.
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También a San Antonio se le devuelve anticipadamente su
ayuda ofreciéndole oraciones, que respetan el número ya seguido
para las Vírgenes. Tras lo cual la invocación se reanuda con la
declaración de ofrenda (ls. 178-182), la descripción del estado de
enfermedad (ls. 183-184), los interrogantes sobre su origen (ls.
185-186) y el reconocimiento del poder del interlocutor divino (ls.
187-194). El orador se declara uria vez más limpio de acciones pe-
caminosas que le hagan merecer tanto castigo. Luego, con cris-
tiana humildad, ventila incluso la hipótesis de una culpa propia,
pidiendo inmediatamente perdón por ella (ls. 195-197). Sabe per-
fectamente que es a Dios y a los Santos a quienes tiene que rendir
cuenta de sus actos, y a nadie más: «si debo algo, lo debo a ti [San
Antonioj, a Dios Nuestro Señor, y no a un mi hermano de este
mundo». Por ello, confiando en la divina misericordia, pinta
nuevamente su estado de sufrimiento (ls. 198-203), a fin de
mostrar que es un castigo demasiado grande para sus posibles
culpas. Tras lo cual renueva la petición de socorro a San Antonio
(ls. 204-207), incluyéndolo en el nutrido pelotón de sus defensores
(ls. 208-212 ), a quienes dirige las últimas palabras de esta fase de
la súplica (ls. 213-224).

Abandonado el Santo paladín de la lucha contra el Maligno y
señor del fuego, el tapahtihque se dirige ahora al primero de los
dos Santos que poseen el privilegio de defender el orden divino, li-
gados a San Antonio por la contigüidad de las recíprocas esferas
de influencia y por ejercitar el control sobre los rayos y los fenó-
menos atmosféricos (cfr. 4.5.1.). Para conseguir la protección de
Santiago el orador le ofrece las oraciones católicas que Dios le ha
concedido para que ejerza su profesión (ls. 225-231). En estas pa-
labras hay una referencia explícita al esquema cultural sobre el
que se basa el aprendizaje religioso y ritual de los nahuas. Aun-
que aprendido de boca de un “maestro” más o menos oficial, el
saber de los especialistas no tiene más origen que la voluntad di-
vina. Las oraciones católicas, las súplicas en náhuat, las faculta-
des diagnósticas, etc., no son más que un don concedido unilate-
ralmente por Dios, del cual hay que mostrarse constantemente
dignos usándolo justa y responsablemente, y por el que hay que
dar gracias al Señor de continuo. Una de las fórmulas de gracias
consiste en el reconocimiento abierto y formal de esta munífica
dádiva en el curso de la súplica. El reconocimiento es además un
modo de declarar la especial condición de “elegido” del sujeto,
de afirmar su propio poder; un poder cuya importancia está
subrayada por la solemnidad de los términos que expresan la con-
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cesión divina: axcatilia /hace dueño/, mactilia /presenta/,
machiltia /hace saber (con respeto)/. Comenta el autor: «todas
las cosas Dios las enseña; porque Dios me dio la gracia pa' que
pudiera yo curar; me enseñó. Porque hay muchos [aspirantes a
terapeutas] que no les da la gracia Dios Nuestro Señor».

A Santiago no se le pide ya que «dé vueltas» en busca de una
entidad anímica extraviada, sino, más genéricamente, que ponga
fin a los sufrimientos del enfermo, quitándole el mal que lo opri-
me y atormenta (ls. 232-242). El enfermo carece de culpa, es
víctirria inocente de la malquerencia ajena ( ls. 243-248). Por ello
tiene derecho a invocar la ayuda de sus protectores celestiales
(de hecho, a partir de ahora [l. 249] la súplica pasa al plural, diri-
giéndose también a San Miguel, cuyo nombre está sobreentendi-
do), quienes con sus poderes le apartarán de toda tribulación (ls.
249-263), le defenderán de los peligros que le amenazan sin razón
(ls. 264-274), le protegerán con los mismos “instrumentos” pecu-
liares que en la súplica contra el nemouhtil habían servido para
recuperar el ecahuil (ls. 275-280).

Tras la habitual e invariada ofrenda de oraciones católicas, el
tapahtihque reanuda la invocación a Santiago, repitiendo el trilla-
do recorrido y renovando la petición de socorro (ls. 284-296 ). Tor-
na luego a`formular las preguntas retóricas sobre la identidad del
autor del maleficio que lo aflige (ls. 297-303); un asalto cuya ma-
nifestación en el plano eminentemente verbal emerge una vez
más en las expresiones que adopta, todas basadas en la centrali-
dad del “decir” en el acto mágico. De nuevo vuelve a salir a flote
aqui la poco menos que universal equivalencia entre la articula-
ción de fórmulas orales (male-dictio) y la producción de hechos
concretos (male-ficium).

Para subrayar lo injusta que fue la iniciativa del envidioso
agresor, el orador declara que aceptaría sin rechistar los padeci-
mientos si éstos procedieran de sus protectores divinos (l. 299):
«está bien... si ellos por derecho me están mandando la enferme-
dad, pues ni modo ya que me la quiten». Pero se trata de una posi-
bilidad mencionada por absurdo, con el único fin de legítimizar la
intervención restabilizadora de aquéllos quienes por sus pro-
pios medios pueden infligir un castigo a los vivos.

El disciu'so vuelve luego a englobar a San Miguel con Santiago
(l. 298) y a invocar su abrazo protector ( ls. 304-310), para inme-
diatamente después volver a pedir el despliegue de todas las le-
giones celestiales que, según el autor, están bajo el control de los
Santos en cuestión (ls. 311-319). Hemos puesto varias veces de re-
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lieve que la terapia del ehecat se basa, entre otras cosas, en la
multiplicación de las fuerzas en concurso. Los componentes del
heterogéneo y pintoresco elenco de ángeles y otras entidades ce-
lestiales (apóstoles, y más adelante profetas) no son sino repre-
sentantes de la multitud de personajes menores que pueblan el
sector del actual panteón nahua propicio al hombre; los cuales,
por constituir un conjunto indistinto de seres celestiales secunda-
rios y depender en parte de las divinidades que controlan los fenó-
menos atmosféricos, recuerdan en algo al ejército de los tlalo-
que, de los ehecatotontiii y de los chac, de precolombiiia memo-
ria (cfr. Soustelle 1940: 47-48; Nicholson 1971: 414-416; Carrasco
1976: 250; Thompson 1980: 306-319).

Probablemente, el origen del nombre de los dos tipos de ánge-
les ajenos a la ortodoxia católica (los «ángeles sebastianes» y los
«ángeles protestas››) se debe, por lo que atañe al primer caso, a la
asociación por asonancia con un nombre propio (Serafín = Sebas-
tián); y en cuanto al segundo, a la deformación de un témiino de
oscuro significado, “Potestades”, en uno de significado claro,
como “protestas”. La etimología popular justifica un nombre se-
mejante porque estos ángeles «protestan por nosotros [”peroran
nuestra causa” n. de los AA.] frente a Dios Nuestro Señor». Más
adelante veremos (1. 451) que con toda probabilidad habria que
atribuir al mismo coro angélico de las Potestades la paternidad
de los igualmente fantasiosos «ángeles profetas».

Tras la invocación a Santiago, le toca el turno a su compañero
San Miguel, a quien le dirige más o menos los mismos plantos,
peticiones y ofrendas (ls. 330 y sigs.). También a él se dirige el
orador en plural (1. 348), invitándole a colaborar activamente con
Santiago para que juntos lleven a cabo, con los mismos medios y
procedimientos, una acción estructuralmente inversa de la que se
les pedía en la cura del nemouhtil. En aquella ocasión tenían que
bregar para capturar a la entidad anímica lejana y reintroducirla
en el cuerpo del enfermo; aquí se les invita a tomar el ehecat
incrustado en el enfermo y a llevarlo a otro lugar, devolviéndose-
lo a quien lo mandó (ls. 350-357). En ésta, el orador se declara
abiertamente persona recta (l. 359) y, por consiguiente, con los
mismos derechos a gozar de la vida que sus semejantes f ls. 360-
363), visto que no está ofendiendo a nadie (ls. 364-365). Otros son
los que persiguen el mal del prójimo y que por ello merecen que
sus propias artes mágicas se vuelvan en su contra ( ls. 366-375).

Las oraciones a San Miguel son naturalmente las mismas ofre-
cidas a los destinatarios que le precedieron en la súplica. Después
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de rezarlas, el tapahtihque reanuda la invocación repitiendo las
fórmulas ya usadas (ls. 379-399) y echando mano de los afectos fa-
miliares (ls. 400-404), eficaz instrumento de persuasión.

Se abre entonces (1. 407) la fase conclusiva de la súplica, en la
que el tapahtihque convoca a todos los defensores (ls. 408-414) pa-
ra dirigirles la invocación y la ofrenda de oraciones finales. Para
que la intercesión divina tenga pleno efecto es necesario movili-
zar el entero ejército de las fuerzas que, bajo el control de Cristo,
de las Vírgenes y de los Santos, vigilan el ordenado desarrollo de
la vida sobre la Tierra (ls. 415-425). Los ángeles forman parte de
este escuadrón. Sii número, más que sus poderes especificos, ha-
ce particularmente necesaria su colaboración, a fin de avasallar
con su preponderancia numérica, y no sólo con la cualidad moral
de las fuerzas aportadas, a la legión de agentes maléficos hostiga-
dos por el autor del hechizo. Se recordará que, según se cree, una
de las características de la evocación mágica del nahual es la de
acudir a un altísimo ru'unero de emisarios (vid. 3.5.2. ). La multi-
tud de ángeles y protectores apelados responden, pues, a la exi-
gencia de completar también en el plano cuantitativo la supe-
rioridad cualitativa (el Bien que puede más que el Mal) del con-
jiuito de divinidades invocadas por el terapeuta.

¿Qué poder puede aventajar al de las divinidades que conce-
den a los hombres la luz del día y su misma sustancia corpórea?
Mediante la paradójica comparación con su anóriimo agresor, el
orador reafirma y exalta la primacía absoluta de sus interlocuto-
res celestiales, en cuyas manos se abandona (ls. 426-440). Ellos
son la fuente de todo sustento humano, la personificación del prin-
cipio divino vivificador, que «hace brillar las cosas durante el
día» (León Portilla 1983: 158) y por medio de las bebidas y los ali-
mentos proporciona al hombre la sangre y la carne de que está
formado. Un principio divino que recuerda de cerca, por las for-
mas en que se explica (luz, sustento) y por los mismos términos
que lo resumen (nacayotia /proporciona la came, el sustento/) , a
la dualidad creadora primordial de la ideología nahua precolom-
bina Tonacateciilitli-Tonacaciliuatl, una de las denominaciones de
Ometeotl (vid. Soustelle 1940: 10-11; Caso 1973: 19; León Portilla
1983: 148-163; Nicholson 1971: 410-411).

Afirmar que todo aquello por lo que se vive en este mundo pro-
cede de las divinidades y no del prójimo, lo que equivale a subra-
yar que esa misma dependencia común hace iguales a los
hombres, sirve para arrebatar cualquier posible legitimidad a la
iniciativa mágica del agresor y para negarle el derecho de re-
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emplazar a Dios en el castigo de los mortales:

Donde yo estoy bebiendo agua, la sangre de la Tierrita, ahí también
está bebiendo él. Donde yo estoy comiendo carne -hazte cuenta que
quiere ser el alimento que come uno- ahí está comiendo también él.
¿Qué cosa va a comer? ¡Si es mundano, es nuestro hermano!

Por ello no es posible que su acción tenga éxito, que las divinida-
des que garantizan la existencia de los hombres y la vigilan dejen
que se cometa un delito semejante. Una vez más inquiere el ora-
dor si el mal que lo atenaza puede habérsele enviado con el con-
senso divino, y se pregunta el porqué (ls. 441-444). Pero no es más
que la enésima pregunta retórica, cuya respuesta ya conoce y
pretende subrayar: de Dios no puede provenir ningiuia aproba-
ción a semejantes ataques, por lo que su denuncia comporta in-
mediatamente su condena e interrupción. Las divinidades tienen
el deber de defender al hombre; por ello el enfermo se aferra a
ellas con desesperada firmeza (ls. 445-446), invocando al nutrido
pelotón de ángeles. En primer lugar impetra a los ángeles de la
guarda, que, como su propio nombre indica, tienen por tarea tute-
lar a sus asistidos mortales (ls. 447-451); reaparecen luego tam-
bién los «ángeles sebastianes», al lado de otra categoría fruto de
la elaboración iridividual del autor, la de los »ángeles profetas»,
probablemente emparentados, como se recordará, con los »ánge-
les protestas».

Si el conjunto de los ángeles se añade a Cristo, a la Madre Do-
lorosa y a la Virgen de Guadalupe, a San Antonio, Santiago y San
Miguel, el resultado total de los defensores invocados por el ta-
pahtihque alcanza el número perfecto, el siete, de cuyo valor sim-
bólico para los nahuas ya hemos hablado repetidamente. A todos
ellos se les ofrece la última secuencia de oraciones ca tólicas,
idéntica a la que finalizaba la súplica contra el nemouhtil, a ex-
cepción de la jaculatoria aquí añadida. Esto confirma la inten-
ción de adecuar al incremento de los destinatarios el tipo de tribu-
to devocional representado por las oraciones: la Salve y el Credo
son textos que por su “fuerza” se rezan con parsimonia, por lo
que su valor no llega nunca a inflacionarse. Su empleo denota, por
lo tanto, la intención del orador de patentizar un particular acto
de fe, ajustado a la ayuda que se pide. Además del religioso, sub-
siste el aspecto mágico, lo que significa que, según se cree, el
“calor” de las oraciones destiriadas a Dios influye paralelamente
también en las condiciones del enfermo.
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En las frases finales de la súplica (ls. 456-482), el tapahtihque
reitera por última vez su petición de ayuda a los salvadores que
ha elegido, implorándoles que empleen todos los instrumentos a
su disposición (bendición, milagro, relámpago, etc.) para sacarlo
de los sufrimientos que padece. Al lanzar este último y acongoja-
do llamamiento ilustra su condición de enfermo, la cual, en plena
sintonía con las categorías diagnósticas indígenas, más que en el
sufrimiento mismo se manifiesta en la imposibilidad de moverse,
de trabajar («servir››), de mantenerse, de nutrirse. La enferme-
dad, que alcanza sus extremos más graves y temidos en la intru-
sión de un ehecat, equivale a la improvisa suspensión de los
estímulos y las actividades fruto del equilibrio y de la fuerza del
aparato animico individual.

La súplica presentada que termina con un breve Gloria y
una señal de la cruz- sirve para instaurar un canal de comunica-
ción mediante el cual pedir y conseguir de las divinidades una rá-
pida y eficaz eliminación del fluido mortal cuya penetración ha
atacado, inhibído y, por así decirlo, “congelado” los principios vi-
tales del orgariismo. No hay en ella la menor traza de voluntad de
desafiar directamente al responsable del mal, cosa que no
ocurría en la súplica contra el nemouhtil, en la que el tapahtihque
llegaba a fustigar a la Tierra y a llamar a voces al ecahuil des-
carriado. Si en la cura del ehecat se rechaza la contienda directa
en el plano mágico con el agresor, la alternativa es delegar total-
mente la defensa propia en las fuerzas del Bien. Por ello esta
súplica denuncia mucho más que la precedente la influencia del
adoctrinamiento católico. El hecho de encontrarse frente a un an-
tagonista humano movido por sentimientos personales de ojeriza
imposibilita el intercambio de la vida del enfermo por la de un
anónimo reemplazo, dado que el nahual o su instigador no van en
busca de “comida”, como la Tierra, sino que desean arremeter
contra aquella persona concreta. De modo que ningún reemplazo
puede saciar su envidia y su odio. Mientras que a quien se inclina
por entablar el duelo místico con el iiahual agresor le es indispen-
sable conocer su identidad, para el terapeuta que elija la otra al-
ternativa posible, es decir, que ponga la solución del caso en las
manos de Dios, que se coloque como simple intermediario entre
éste y su paciente, el antagonista puede seguir en el anonimato, e
incluso se le exime cristianamente de las pullas de la condena
verbal: es simplemente un «hermanito terrenal» que anda erra-
do.

De ahí la considerable diferencia de tono y acentos entre la
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súplica contra el ehecat y la rezada contra el nemouhtil. De todas
formas, ambas resumen de manera ejemplar y sugestiva el pen-
samiento, los sentimientos y las actitudes profesionales de un cu-
randero nahua frente a estos dos “males del alma” que, concebi-
dos según los esquemas de un entramado cultural original y
complejo, como es el construido en torno alos componentes espi-
rituales del hombre, constituyen el objetivo privilegiado de la ac-
tividad terapéutica tradicional nahua, tanto que la cura de estos
males representa casi su blasón.
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GLOSARIO

En este glosario están incluidos todos aquellos términos indígenas o espa-
ñoles cuyo significado no está aclarado en el texto o que han sido utiliza-
dos con cierta frecuencia. Cuando es posible, damos para las plantas el
nombre nahuat, en caso contrario el vernáculo español. En cuanto a su
clasificación científica nos hemos basado en el estudio efectuado en el
área por Basurto Peña (1982) ; sólo para las especies no contempladas re-
currimos a Martínez (1979), y a pesar de todo algunas especies han
quedado sin clasificar.

abogado: defensor; v. tepixque.
ahtzomiaz, esp. aitzomiastez planta medicinal.
ahuacat, esp. aguacate (Persea americana): aguacate; hojas y semilla

tienen uso medicinal.
aire: V. ehecat.
amo cuali (pl. amo cual¡me): el Mal, el Demonio.
amo cuali ehecat: espíritu maligno.
atename: espíritus señores de las aguas.
axíhuii, esp. hoja santa (Eupatorium morifolium): planta medicinal.
berengena, (Solanum aculeatissimum o verbascifolium o laurifolium):

también tiene uso medicinal.
boldo (Peumus boldus): planta medicinal.
cáscara sagrada (Rhamnus purshiana): planta medicinal.
chac: divinidad pluvial maya.
chichihualcuauhco: en la cosmología nahua precolombina, lugar al que

estaban destinadas las almas de los recién nacidos; limbo.
chocafinemi: V. Llorona.
Cihuacoatlz en el panteón nahua precolombino, diosa terrestre, patrona

de las cihuateteo (v.).
cihuateteo: en la cosmología nahua precolombina, espíritus de las muje-

res muertas de parto; fantasmas monstruosos que frecuentaban las
encrucijadas en la noche.

cihuateyotz V. Llorona.
comal: disco de arcilla en el cual se cuecen los alimentos.
copal: resina de pino; incienso.
copalcaxitz incensario de barro cocido.
cuetexihuit, esp. epazotillo (Teucrium cubense?): planta medicinal.
cuitacuohuit, esp. huele de noche que apesta: planta medicinal.
cuitchil, esp. baiatripa (Rivina humilis): planta medicinal.
cuouhtanchane: espíritus señores de los bosques y de las selvas.
cuouhtzapot, esp. zapote mamey (Pouteria sapota): planta de fruta co-

mestible; la semilla tiene uso medicinal.
damiana de california (Turnera diffusa): planta medicinal.
diputado: ayudante del mayordomo.
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duendes: v. mazacame.
ecahuil (pl. ecahuilme): componente espiritual del hombre que determi-

na su resistencia y su carácter; puede perderse por un espanto.
ehecat (pl. ehecame): viento; espíritu; enfermedad producida por la pe-

netración de un espíritu.
ehecatotontinz en la cosmología nahua precolombina, pequeñas divinida-

des menores, señores de los vientos.
epazot, iztac, esp. epazote blanco (Chenopodium ambrosioides): planta

medicinal.
epazot, tiltic, esp. epazote morado (Chenopodium ambrosioides): planta

medicinal.
eztafiat, esp. estafiate (Artemisia mexicana): planta medicinal.
figas: gesto apotropaico obsceno, consistente en colocar el dedo pulgar

entre el índice y el medio.
guácima (Guazuma ulmifolia): planta medicinal.
huexolotlz guajolote macho.
ihiyot: respiro, aliento.
ihiyotl: entidad anímica que en época precolombina se pensaba que

residía en el liígado y que podía ser proyectada fuera del cuerpo e
introducirse en otros seres.

ilhuicacz cielo; el más alto de los tres niveles del cosmos.
limpia: rito lustral, v. tachipahualiz.
lingo de China: planta medicinal.
Llorona: fantasma de mujer que llora, que se cree vaga en la noche cerca

de las corrientes de agua, aterrorizando a la gente que la encuentra.
maltantzin (Scutellaria guatemalensis): planta medicinal.
mayordomia: encargo religioso confiado a un mayordomo ( v. ), que impli-

ca el culto por un año de un Santo y el patrocinio de la fiesta corres-
pondiente.

mayordomo: individuo encargado del culto de un Santo y de la organiza-
ción de la fiesta correspondiente.

mazacame: pequeños espíritus de los bosques, malévolos y maldadosos;
seres en que se transforman los brujos (v. nahual) que van a chupar
la sangre de los recién nacidos.

mazanenepil, esp. lengua de ciervo (P01YP°d¡“m Pflmelfiï Planta UIGÓÍCÍ-
nal.

mestizo: término con el que se designa a quien por lengua, costumbres y
cultura (y no necesariamente por tipo físico) se inserta en el contex-
to cultural nacional, díferenciándose por lo tanto del indio ( o
indígena), insertado en una tradición específicamente suya.

mictan: mundo subterráneo, reino del amo cuali (v. ); coincide con elin-
fierno cristiano.

mictlan: en la cosmología nahua precolombina, el destino ctoiiio de los
muertos de muerte natural.

moit: esp. muite (Justicia spicigera): planta medicinal.
mozote blanco (Bidens pilosa): planta medicinal.
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mozote chino: planta medicinal.
mozote enredadero: planta medicinal.
mozote morado: planta medicinal.
nahual (pl. nahualme): brujo, hechicero; individuo capaz de transformar-

se en animal o capaz de enviar espíritus malvados con la finalidad de
perjudicar al prójimo.

nahualli (pl. nanahualtin): en el pensamiento de los nahuas precolombi-
nos, un individuo capaz de transformarse; un brujo.

nahualot: acción del nahual (v.); hechizo.
nemouhtil: espanto; enfermedad producida por la pérdida del ecahuil

(v.).
nexicol cocoliz: enfermedad producida por la envidia; puede indicar tan-

to el ehecat (v.) como el mal de ojo.
notzaüz: llamada; fase del ritual de curación del nemouhtil (v.) en la que

se recupera la esencia espiritual perdida.
novenarioz el noveno día después de un acontecimiento ritual; puede refe-

rirse tanto a la muerte de una persona como al inicio de un rito de cu-
racion.

ojo de venado: la semilla disecada de la Mucuna solanei o urens.
Ometeotl: en el panteón nahua precolombino, la dualidad divina primi-

genia y creadora.
omiquilitz esp. omequelite (Piper auritum): planta comestible y medici-

nal.
omitpahtihque (pl. om¡tpaht¡ani): huesero; el que por tradición cura las

fracturas, luxaciones, etc.
oración: oración católica en español.
orozús (Lantana camara): planta medicinal.
pelotmas: supositorios de preparación casera para la curación del ne-

mouhtil (v.).
Quetzalcoatl: en el panteón nahua precolombino, dios del viento, de Ve-

nus, creador de los humanos e inventor de las artes.
quixoxa: fascinar; acción mágica de quien tiene vista fuerte (v.).
reemplazo: ofrenda ritual hecha a cambio de la salud de un enfermo.
rezador: experto en oraciones y fórmulas ceremoniales.
rosa de Castilla (Rosa chinensis): planta ornamental; las flores también

tienen uso medicinal.
salva real (Buddleia americana o perfoliata): planta ornamental y medi-

cinal.
sombra: v. ecahuil.
susto: v. nemouhtil.
tacopat, esp. tlacopate (Aristolochia mexicana): planta medicinal.
tachipahualiz: limpieza; rito Iustral consistente en extraer del cuerpo de

un enfermo el fluido patógeno que le penetró.
tahpalolz ofrenda.
tahtohque: orador.
taíxelhuihque ( pl. taixelehuiani): fascinador; individuo dotado de una mi-
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rada que puede provocar mal de ojo.
talocan: el mundo ctonio, concebido como una reproducción especular de

cuanto hay sobre la tierra y poblado por fuerzas extrahumanas; el
más bajo de los tres niveles del cosmos.

talticpac: la superficie terrestre; el nivel intermedio de los tres que com-
ponen el cosmos.

ramal: alimento de harina de maíz, con o sin relleno (de carne, verdura,
etc.), envuelto en hojas de plátano o de mazorca y cocido al vapor.

tapahtihque (pl. tapahtiani): curandero; experto en la curación ritual del
nemouhtil (v.) y del ehecat (v.).

tapalehulhque (pl. tapalehuiani): ayudante, curandero.
tatatauhtilizz súplica, invocación en nahuat dirigida a las divinidades -en

el ámbito de un rito de curación.
tazohcamatiliz: agradecimiento; ofrenda.
taxtahuilz pago, recompensa; ofrenda.
té de Castilla (Camellia sinensis): té; la infusión también se usa con fines

medicinales.
tein amo cuama: “el que no sirve”; el Demonio.
tenamazte: las tres piedras cilíndricas del hogar, sobre las cuales se apo-

yan el comal ( v.) y las ollas.
tepeh uanimez espíritus señores de las montañas.
tepíxque (pl. tep¡an¡): defensor; término con el que se designan a las divi-

nidades cuya protección invoca el hombre.
tetlachihuic: hechicero, entre los nahuas del actual Tlaxcala.
Tezcatlipoca: en el panteón nahua precolombino, el omnipotente y multi-

forme dios de connotación preeminentemente nocturna y astral que
determinaba los destinos humanos; señor de las artes mágicas.

Tiflacahuan: uno de los nombres de Tezcatlipoca (v.).
tlacatecolotl: en el pensamiento nahua precolombino, un brujo, un

espiritu maligno, un “demonio”.
tlahuelpuchi : en el actual área de Tlaxcala, brujo metamórfico que chupa

la sangre de los recién nacidos.
Tlaloc: en el panteón nahua precolombino, el dios de la lluvia y de la vege-

tación, señor del tlalocan (v.).
tlalocan: en la cosmología nahua precolombina, el reino de Tlaloc (v.), lo-

zano en hierbas y flores, adonde iban destinadas las ahnas de todos
los que morían abogados o fulminados por el rayo y los hidrópicos.

flaloquez en la cosmología nahua precolombina, deidades pluviales me-
nores, al servicio de Tlaloc (v.), que ocupaban las cumbres de las
montañas.

Tlaltecuhtli: en el panteón nahua precolombino, el dios de la tierra,
hambriento del cuerpo y la sangre de los hombres.

tonal (pl. tonalme): componente espiritual exterior del hombre, que cons-
tituye su alter ego animal.

tonalamatl: librode los días; libro adivinatorio usado por los nahuas pre-
colombinos para conocer el destino de las personas.
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tonalli (pl. tonallin): en el pensamiento nahua precolombino, entidad
anímica que ponía al hombre en relación con el cosmos, infundiéndo-
le energía; podía perderse con un espanto.

tonalpohualllz calendario ritual de los nahuas precolombinos:
comprendía 260 días, divididos en 20 “meses” de trece días cada
uno; tenía un uso ceremonial y adivinatorio.

topile: uno de los cargos de la organización política indígena; una especie
de policía o de alguacil.

vista fuerte o pesada: facultad de la mirada de algunas personas capaz de
provocar el mal de ojo.

xiuhtequit: servicio civil de un año de duración que los hombres adultos
prestan gratuitamente a la comunidad.

Xolotl: en el panteón nahua precolombino, el dios de las cosas y de los se-
res dobles, gemelo 'de Quetzalcoatl (v.) y manifestación vespertina
de Venus.

xomet, esp. sauce (Sambucus mexicana): sauco, tiene uso ritual y medi-
cinal.

xoxa: dolencia de las articulaciones, atribuida a su “cansancio”: se cura
con la saliva de los gemelos.

xoxal: entre los actuales nahuas del altiplano central, mal que afecta a
las articulaciones inferiores y que puede ser provocado por personas
de vista fuerte (v.) o por gemelos, de quienes también se piensa que
pueden curarlo.

yohualnenque: v. Llorona.
yohualxihuit, iztac, esp. huele de noche blanco (Cestrum noturnum):

planta ornamental y medicinal.
yohualxihuit, morado, esp. huele de noche morado (Solanum nudum?):

planta ornamental y medicinal.
yolia: en el pensamiento nahua precolombino, la principal de las entida-

des anímicas humanas, sita en el corazón e inseparable del cuerpo
hasta la muerte.

yolo: corazón; componente espiritual inmortal del hombre, inseparable
del cuerpo hasta la muerte; alma.

zacapal, esp. zacapale: (Cuscuta jalapensis): planta medicinal.
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