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PROLOGO 
 
El presente estudio tiene como tema la manera en que los indios otomíes han logrado, 
pese a las vicisitudes de su historia, preservar una visión del mundo basada en una sutil 
red de correspondencias entre la imagen del mundo y la del cosmos. Tales elaboraciones 
conceptuales, frecuentes en las sociedades indígenas, ofrecen un campo privilegiado de 
investigación a los lingüistas que emprenden la descripción de taxonomías o que elaboran 
una teoría de los campos semánticos. Estas investigaciones permiten definir 
metódicamente la estructura –inscrita en el idioma– de una visión particular del mundo. 
Pero es con otros instrumentos que los etnólogos suelen llevar a cabo tal empresa, 
descubriendo en los mitos, las seductoras creaciones del espírtu humano, los materiales a 
partir de los cuales se organizan en un todo coherente creencias que aparentemente 
carecen de una lógica de conjunto. 

Ambos métodos —tanto el lingüístico como el etnográfico—, por fecundos que sean, 
no dejan de acarrear un riesgo: el de “reificar” las categorías indígenas del entendimiento 
que orientan los modos otomíes de percibir y de representarse el mundo; en otras 
palabras, el de ignorar la manera en que éstos se insertan en la cultura actual, tal como es 
vivida hoy por los indios mismos. A semejanza del lenguaje, los rituales son patrimonio 
de todos, pero poseen el privilegio de dar lugar a exégesis extremadamente sutiles. 
Desafortunadamente, los mitos cosmogónicos otomíes se han convertido en un tesoro 
amenazado del cual los últimos depositarios son algunos discretos sabios, ancianos y 
chamanes. El análisis de los rituales parece querer escapar a esta especie de trampa 
intelectual tendida por la lengua y los mitos, cuando [p. 11] éstos aparecen desligados de 
su contexto cultural. Es por ello que este tipo de trabajo constituye la vía más adecuada 
para llevar a cabo la exploración de una imago mundi de nuestro tiempo. Revelerá 
asimismo la vigencia de un paradigma indígena sin cuyo descubrimiento los aspectos 
ocultos de la visión del mundo otomí serían indescifrables: el cuerpo humano. [...] 
Apreciar la importancia del cuerpo en el sistema ritual y en la imagen del mundo, tal es la 
finalidad de esta investigación [...p. 12...] 

 
Es en definitiva por sus actividades ceremoniales que los otomíes han logrado 

despertar el interés del gran público, discretamente en un principio con la Danza del 
Volador, evocada en el Mexican Mosaic de Gallop (Gallop, 1937). Con todo, son los 
objetos rituales —como las figuras de papel amate de San Pablito— los que se han 
convertido, sobre todo para los extranjeros, [p. 13] en verdaderos marcadores culturales 
de estas comunidades indígenas de la Sierra Madre Oriental, y han dado lugar a una 
abundante literatura (Lenz, 1940; Christensen, 1942; Von Hagen, 1945; Williams García, 
1961; Martí, 1971; Fitl, 1975; Sandstrom, 1981).2 Lentamente, el campo de las 

                                                
2 Antes de iniciar la traducción de este libro, vieron la luz dos notables estudios relacionados con el 

tema. El de Dow (The Shaman’s Touch – Otomi Indian Symbolic Healing), analiza detalladamente las 
prácticas curativas y la lucha contra el mal entre los otomíes de la Sierra Alta (Dow, 1986). El de 
Sandstrom y Sandstrom (Traditional Papermaking and Paper Cult Figures of Mexico), es la primera suma 
comparativa acerca de la fabricación y el uso ritual de los “muñecos” de papel en México. El capítulo 
relativo a los otomíes está dedicado exclusivamente a la comunidad de San Pablito (Sandstrom y 
Sandstrom, 1986). 



actividades rituales de los otomíes va dejando de ser una terra incognita, un mundo 
opaco y olvidado.3 [...p. 14...] 
 
 
 

INTRODUCCION 
[...] 
 
La “visión del mundo”: ¿un instrumento de análisis? 
 
Al paso de los años, tuve la ilusión de que, una vez habiendo franqueado invisibles 
grados iniciáticos accedería, quizá de manera fugaz, a esa modalidad de pensamiento que 
tanto me atraía. No obstante, ante la profusión de imágenes de un saber que yo creía 
aprehender y que se sustraía a mi mirada, me vi frecuentemente impulsado a creer en la 
existencia de un discurso indígena protegido por unos cuantos sabios y constituido por un 
“ábrete sésamo” intelectual en el cual yo podría encontrar respuestas a mis interrogantes. 
Hasta donde sé, ningún indígena ha construido por sí mismo una teoría de su sociedad, 
salvo como resultado de una relación demasiado personal con el etnólogo: en ocasiones 
los informantes “entran en el juego” del científico social y construyen verdaderos 
sistemas que son creaciones individuales, los cuales no reflejan las ideas de la 
comunidad. Sin la presencia del etnólogo, esas elaboraciones quizá no habrían existido. Y 
sin embargo, si el observador quiere acceder a la inteligibilidad de un universo al que 
decide acercarse, no tiene más remedio que estudiar la “visión del mundo” del grupo que 
lo acoge; vieja cuestión filosófica que, de Aristóteles a Kant, pasando por el tomismo, 
obsesiona aún al pensamiento occidental. El yo y el otro, el espacio y el tiempo, la causa 
y el efecto, son en el fondo las categorías gracias a las cuales todo pensamiento puede 
situarse con respecto al mundo. Pero la noción de “visión del [p. 25] mundo”, surgida de 
la reflexión erudita occidental, no hace más que delinear un cierto número de ideas 
generales e imprecisas. 

En el lenguaje etnológico, por el contrario, estas ideas suelen adquirir un carácter 
de sistema cuya coherencia es hoy puesta en duda (Crick, 1982:295). En efecto, no es 
seguro que las sociedades presenten, en su esfera cognoscitiva, conjuntos tan rigurosos 
como los propuestos por los modelos etnográficos, o por lo menos cabe dudar que sean 
muy numerosas aquellas que puedan aspirar a semejante privilegio. Por lo demás, esas 
configuraciones no son sino aproximaciones más o menos aceptables, obtenidas, en el 
mejor de los casos, en forma empírica. 

¿Puede acaso afirmarse que esa visión del mundo tiene que ver únicamente con la 
esfera de las manifestaciones conscientes del pensamiento indígena? Nada es menos 
seguro; y si tal visión no es más que una construcción del observador, cuya lógica interna 
escapa al conocimiento de los individuos observados ¿con qué derecho puede aquél 

                                                
3 El estudio de Lagarriga y Sandoval sobre las ceremonias mortuorias de los otomíes del norte del 

Estado de México es una descripción somera de rituales en la que el lector es inducido a creer que éstos se 
basan en una concepción de la muerte casi idéntica a la de los mestizos (Lagarriga y Sandoval, 1977). Este 
tipo de investigación refuerza la tesis defendida por ciertos sociólogos y antropólogos según la cual el 
contenido cultural de la identidad de los indígenas de la Meseta de Toluca –otomíes y mazahuas– es una 
mera ficción etnográfica (Arizpe, 1978). 



jactarse de un saber del cual los primeros interesados no disciernen más que elementos 
dispersos? Esta tarea se vuelve aún más aleatoria por el hecho de que, lejos de 
conformarse con un discurso explicativo único, fruto de la hazaña intelectual de un 
pensador aislado, el etnólogo busca fundamentar la verdad de su indagación sobre el 
carácter colectivo de tal visión del mundo, sobre un supuesto reparto equitativo de los 
conocimientos entre los miembros de la sociedad que él estudia. Aunque, como lo 
subraya Crick, ¿hasta qué punto las representaciones explicitadas son hoy día 
verdaderamente colectivas? (Crick, 1982:295). Hay en ello, por lo tanto, una serie de 
cuestiones previas que limitan, sin lugar a dudas, el valor heurístico de los modelos de 
“visión del mundo”. 

Después de varias décadas marcadas por una confianza (no exenta de positivismo) 
hacia la acumulación descriptiva, así como por la brecha abierta por la etnociencia y la 
resurrección del viejo debate sobre la naturaleza de los “universales”, los proyectos de la 
antropología contemporánea han tenido que contentarse con ambiciones más modestas. 
Fecundas reflexiones –como las del coloquio de Burg Wartenstein (Jones, 1972:79-109)– 
atestiguan la vitalidad de las interrogantes acerca de este tema, del cual podría decirse 
que sufre un desprestigio que aún persiste tras el fracaso a medias y las polémicas en 
torno a la hipótesis Sapir-Whorf, hasta hoy única tentativa verdadera de inscribir modelos 
cognoscitivos en las estructuras sintácticas de las lenguas estudiadas. [p. 26] 

¿Debemos renunciar por ello a descubrir ese más allá de las apariencias, el sentido 
oculto de las cosas o la cosmología de las sociedades, cuando no es más que un teatro de 
sombras de reflejos hoy día vacilantes? Eludir esta cuestión equivaldría sin duda a fallar 
en una de las metas últimas de la disciplina, a saber, la comprensión de los modos de 
pensamiento indígena. 

Estas son algunas de las cuestiones que dificultan el descubrimiento de una 
especie de matriz intelectual. Si a pesar de todo esto no se renuncia a la tarea ¿por dónde 
hay que comenzar entonces? ¿por los mitos, por el simbolismo o por los rituales? 
 
Mitos y ritos 
 
Un acercamiento a la visión del mundo de los otomíes a través de sus mitos plantearía 
cierto número de problemas mayores. En efecto, los mitos cosmogónicos han sufrido tal 
deterioro durante las últimas décadas que ya no son transmitidos, en buena parte, más que 
por especialistas religiosos (debido a su relación con lo sagrado), o por ancianos a 
quienes ya casi nadie escucha. [...] 

En el conjunto de textos que recopilé, mitos tan importantes como los que tratan 
de la génesis de los astros aparecen solamente en ocasiones muy específicas, o no son 
conocidos más que a través de algunas versiones fragmentarias que mutilan el sentido 
global del relato. [...] Su acervo se renueva en forma constante y se enriquece con 
múltiples temas que proporcionan una imagen estratificada de un capital mitológico 
compuesto por capas más o menos antiguas, relativamente heterogéneas. Era pues 
ilusoria la pretensión de reconstruir un sistema cosmológico a partir de un rompecabezas 
hecho de piezas y pedazos, según el método del tipo “piecemeal exégesis” evocado por 
Turner (Turner, 1969:15). 

Encontrar en los mitos una serie coherente de postulados que describan la 
organización del mundo, no es signo suficiente [p. 27] de una presencia, incluso oculta, 



de algún modelo general de explicación del mundo del cual todos los individuos tendrían 
conciencia. Es simplemente describir una virtualidad cuyas grandes líneas pueden ser 
reconocidas, según el contexto, por los chamanes, “los que saben”, pero cuya 
construcción es competencia del etnólogo. Actualmente, las diferencias en el grado de 
dominio del saber antiguo son cada vez más acusadas de una comunidad a otra, de una 
clase de edad o de un grupo social a otro. En tales condiciones, se habrían presentado 
muy pocas probabilidades de que, a través de esa reconstrucción “de laboratorio” y a 
partir de elementos tan dispares, pudiera ser explicitada cualquier visión del mundo. 

Pero invirtamos más bien la perspectiva y abandonemos el estrellado cielo de los 
mitos para enfrentarnos a la consistencia familiar de los rituales. En un primer análisis, 
éstos representan una herramienta incomparable para descubrir los esquemas indígenas 
de representación del mundo. Más que cualquier otra experiencia, los rituales poseen esa 
singular capacidad de integrar acontecimientos espacio-temporales en un todo funcional, 
de una serie de acciones enmarcadas por dos límites cronológicos y que siguen una serie 
de reglas de desarrollo que Kapferer denomina un “guión”, término que desde mi punto 
de vista es impropio, ya que sugiere una visión demasiado mecanicista de la organización 
ritual (Kapferer, 1979:6). En la medida que los ritos poseen, en su esencia misma, un 
carácter repetitivo gracias al cual su contenido es directamente identificable, es posible 
esperar que se adecúen a una serie de códigos que determinen sus procesos. Proposición 
aparentemente trivial, pero que conduce a formular la siguiente pregunta: ¿existe un 
isomorfismo entre la estructura interna del rito, su armazón conceptual, y la organización 
de los esquemas indígenas de representación del mundo? A partir de la hipótesis de que 
los ritos podrían aparecer como dispositivos nemotécnicos que fijan a intervalos cíclicos 
o irregulares ciertas modalidades de percepción del espacio y del tiempo, trataremos de 
encontrar elementos de respuesta. No obstante, el problema sigue siendo saber en qué 
medida el orden ritual, consciente o no, corresponde a una visión del mundo en el sentido 
kantiano del término, del cual sería la expresión empírica y concreta, socialmente 
compartida o nada más una producción cultural parcial, cuya inteligibilidad dependería 
sólo de un saber esotérico. Ahora bien, partir de los rituales es por definición interpretar 
experiencias colectivas en el más amplio sentido [p. 28] de la expresión. Los ritos de 
petición de lluvia, las terapéuticas mágicas o la fiesta del Día de Muertos involucran a 
todas las clases de edad, a todos los grupos sociales, a hombres y mujeres. La comunidad 
está pues impregnada de esas experiencias lúdicas, se reconoce y descubre en ellas una 
trascendencia auténtica. 

Haciendo esta elección táctica —ya que los rituales nos proporcionan materiales 
directamente accesibles— convenía entonces tomar en serio las diferentes secuencias 
ceremoniales como unidades constructivas básicas, basic building blocks (tal como las 
denomina Turner), o “moléculas” a partir de las cuales, sobre una base concreta, podría 
ser descubierta la arquitectura simbólica del sistema ritual. Era preciso pues abandonar la 
deducción según la cual las estructuras rituales reproducen de manera mimética las de los 
mitos, a favor de la inducción de que la organización que los ritos ponen en evidencia no 
es necesariamente congruente con respecto a los mitos, sino que representa más bien 
actualizaciones posibles. 

Este método posee, desde mi punto de vista, la ventaja de no dejar de lado ex abrupto 
los relatos mitológicos. En efecto, la descripción de los rituales otomíes debe tomar en 
cuenta, para ser completa, todos los tipos de discurso que figuran en las actividades 



ceremoniales (cantos, diálogos, acertijos y obviamente los mitos). De esta manera, cada 
vez que se vea aparecer un relato, sabremos que éste pertenece a un ciclo ritual preciso. 
Se resolverá así la cuestión de saber en función de cuáles criterios pertinentes se justifica 
la correlación establecida entre mitos y ritos (Hugh-Jones, 1979:253). Por lo tanto, las 
estructuras que subyacen en los rituales y en los mitos serán estudiadas a través de un 
único campo de experiencia. Sin lugar a dudas, este procedimiento se opone entonces al 
análisis estructural, cuya finalidad es la de establecer correspondencias entre unos textos 
y otros así como despejar, fuera de toda relación contextual, concatenaciones simbólicas 
que permitan a su vez identificar la estructura de un mito determinado. No se trata aquí 
de saber cómo los mitos se piensan entre sí (Lévi-Strauss), sino más bien de comprender 
cómo, gracias a los mitos, a fragmentos de relatos y glosas diversas —contradictorias o 
no— “los ritos se piensan entre sí” en la vida cotidiana, es decir, aclaran las categorías 
del entendimiento que dan cuenta de la configuración del pensamiento indígena. 

Sin embargo, no queremos adoptar una actitud positivista, que haría de la suma de las 
observaciones y de su comentario la [p. 29] clave para la inteligibilidad del sistema ritual. 
Hay que admitir que el lazo de unión entre ritual y exégesis indígena es extremadamente 
tenue, que ciertas ceremonias se presentan ante el observador con su código 
interpretativo, otras sin ese código o únicamente con parte de él, o incluso que la glosa 
indígena se refiere en realidad a otros ritos, produciéndose necesariamente 
superposiciones de interpretación. 

A propósito de los indios barasana, Hugh-Jones hace una observación primordial: los 
mitos que los indios proponen como modelos de explicación de sus ritos, no son 
totalmente comprensibles por sí mismos, sino a la luz de otros mitos que no hacen 
referencia explícitamente a esos ritos. Jamás se presentan como su explicación y, a nivel 
estructural, demuestran una relación clara con los ritos que no se desprende de su 
contenido superficial (Hugh-Jones, 1979:255). Además, las omisiones, los silencios del 
informante sobre las prácticas ceremoniales, no pueden ser sistemáticamente 
considerados como fenómenos de amnesia cultual. Hay que tener muy en cuenta que, 
después de todo, el ritual puede existir fuera de toda referencia a un mito o, más bien, que 
representa una estructura específica cuyo desciframiento requiere diferentes niveles de 
interpretación. Pero, a la inversa, me parece insuficiente prescindir del análisis de los 
relatos rituales, de la “mitología implícita” (Lévi-Strauss) que debería estar por definición 
con la “mitología explícita”.  Esto presupone, como lo hace notar el autor, que el ritual es 
por esencia no verbal, y que: 

 
il convient (por el contrario) d’en détacher d’abord toute la mythologie implicite qui y adhère (...) sans 
en faire réellement partie, c’est-à-dire des croyances et des représentations qui relèvent d’une 
philosophie naturelle au même titre que les mythes (Lévi-Strauss, 1971: 598). 
 
De cierta manera, esta actitud conduce a Lévi-Strauss a reforzar su idea de una 

solución de continuidad radical entre el rito y el mito. Con todo, los fragmentos más 
pobres, los elementos del discurso “que se adhieren al ritual sin ser realmente parte de él” 
son efectivamente, al igual que los grandes relatos míticos, componentes esenciales de un 
universo de representaciones, por lo menos en el contexto de las sociedades 
mesoamericanas. Decir que los ritos funcionan con o sin glosa no implica que los 
discursos exegéticos estén aglutinados en el campo ceremonial de manera puramente 
accidental. [p. 30] 



Precisamente es esta singularidad de la experiencia ritual, a la vez praxis y discurso, 
la que será puesta de relieve en este trabajo a fin de penetrar, quizá abruptamente, en las 
estructuras mentales de la sociedad otomí. Por otra parte, se hará evidente que el campo 
cubierto por la glosa indígena comprende todos los dominios posibles de expresión 
verbal: desde los mitos, en el sentido técnico del término, esos “récits dont l’importance 
et l’organisation interne font des oeuvres de plein droit” (Lévi-Strauss, 1971:598), hasta 
los enunciados más efímeros. Estos últimos, espontáneamente producidos —ya que están 
libres del tabú que limita su expresión cotidiana— marcan el conjunto de las experiencias 
rituales. Son narrados “así nada más” en forma de episodios destinados a cautivar a un 
auditorio. Desde el punto de vista metodológico, constituyen las piezas de sistemas 
explicativos, ya sean parciales o generales, explícitos o velados, de los acontecimientos 
ceremoniales. 

Pero otros argumentos vienen a militar en favor de la primacía otorgada al análisis de 
los rituales, para lograr el eventual desciframiento de un modelo cognoscitivo. A mi 
entender, los rituales juegan el papel de shifters (para emplear una metáfora instrumental 
propuesta por Jakobson) en la explicitación del pensamiento indígena. Constituyen 
estímulos incomparables para toda reflexión especulativa, puesto que alimentan y 
exacerban las motivaciones de los actores, en un ambiente durkheimiano de efervescencia 
social, a través de “dramas culturales” como un nacimiento, un ritual terapéutico o una 
plegaria colectiva al Señor del Cerro.8 Los rituales son en sí mismos una verdadera 
combinatoria en la cual normas y libertad se conjugan armoniosamente. Favorecen 
además la liberación de un considerable quantum de emotividad, y ponen al descubierto 
la sensibilidad indígena. 

Por todas estas razones, el análisis de los rituales se me presentó como una especie de 
canevá que me permitiría definir una cierta concepción amerindia del mundo con mayor 
seguridad que si me hubiese apoyado únicamente en los discursos y relatos 
cosmológicos. 

Estos actos repetitivos que son los rituales están regidos, paradójicamente, por un 
mecanismo autorregulador que les da [p. 31] forma y una cierta unidad a través del 
tiempo y del espacio. Pero ese mecanismo nunca pareció ante mí como resultado de una 
generación espontánea, o merced a los favores de un informante excepcional. La lógica 
oculta de la organización ritual fue surgiendo progresivamente, por pequeñas pinceladas, 
como consecuencia de una acumulación continua de capas de información que, poco a 
poco, iban cobrando sentido. La observación repetida desempeñó por lo tanto un papel 
decisivo en esta búsqueda, y me permitió medir el grado de divergencia entre diferentes 
variantes de una misma práctica ritual. Al asistir, en un pueblo, a un ritual reproducido 
con varios años de intervalo, observado sucesivamente en comunidades distintas, o aun a 
rituales pertenecientes a otros ciclos pero de temática comparable, el etnólogo está en 
condiciones de poner al descubierto tanto las virtualidades profundas del modelo que 
preside el desarrollo del ritual como la capacidad de adaptación de éste a diferentes 
contextos. Así, llevé a cabo la observación de un mismo carnaval en Pie del Cerro, en El 
Mavodo (1970-1972), después en San Lorenzo Achiotepec (1971) y en Santa Ana 

                                                
8 El campo de investigación abierto por la teoría de los shifters, que concierne en particular al 

establecimiento de una correlación entre las prácticas rituales y el sentido de los mitos, así como el papel 
del narrador, fue desbrozado de excelente manera por Monod-Becquelin (Monod-Becquelin, 1981:172-
209). 



Hueytlalpan (1975-1977). Además participé en fiestas cuyo trasfondo simbólico invita a 
la comparación con las prácticas carnavalescas, como la fiesta de los Reyes Magos, de los 
otomíes del Valle del río Laja. De esta manera pude recopilar los discursos de los actores 
en un momento dado, de los mismos actores en la repetición de la experiencia, y el 
discurso de los diferentes participantes para la misma escenificación, en otros momentos 
y en otros lugares. 

La utilización de tal método habría exigido proceder de manera idéntica con todos los 
rituales que animan la vida comunitaria en la Sierra otomí. Tarea desmesurada, cuyas 
lagunas pudieron ser corregidos seleccionando únicamente los rituales hacia los cuales el 
fervor participativo era más intenso: en primer lugar el carnaval, los rituales terapéuticos 
y aquellos ligados a la fertilidad agraria. 

La observación repetida de las prácticas rituales permite pues descubrir la 
configuración de conjunto del sistema ritual, aunque también “huecos”, silencios de todo 
tipo. Entre el “modelo” que podían proponer ciertos chamanes de los más propensos a la 
reflexión especulativa, y el pacientemente construido por el etnólogo, existen por 
supuesto enormes riesgos de distorsión. Sería fácil en efecto armar, como ya fue 
subrayado, a partir de fragmentos de creencias dispersas y de unas cuantas 
representaciones del ritual, una arquitectura coherente en la cual encajarían [p. 32] los 
esquemas de acción individuales. La repetición es el medio por el cual aparecen 
configuraciones inconscientes, mucho más fieles que las que los mejores informantes 
(incluso entrenados en el modo de pensar del etnólogo) podrían reconstituir. 

Me parece que, actualmente, en este tipo de sociedad, la única forma de captar el 
modelo indígena del universo es captarlo allí donde aflora con mayor veracidad, es decir, 
lo más cerca posible de prácticas ceremoniales. Al contrario, entre más se indaga en un 
contexto alejado de las experiencias rituales, más se disuelve dicho universo en la 
memoria social, dando la impresión ilusoria de que el orden cósmico no es objeto de un 
verdadero sistema explicativo. Efectivamente ¿cómo dar cuenta del resurgimiento de una 
serie de prácticas que parecían haber sido olvidadas por toda la comunidad? Sólo la 
existencia de un modelo inconsciente, pero capaz de inscribirse en acciones de carácter 
simbólico, puede explicar este fenómeno. 

En resumen, el modelo cuya búsqueda emprenderá esta descripción no es entonces 
una variante de los diferentes tipos de explicación del mundo propuesto por los 
especialistas del pensamiento especulativo, los chamanes. No se trata tampoco del 
producto de un sistema hipotético-deductivo, construido a priori por el etnólogo. Se 
presenta más bien como una configuración hecha de postulados, verbalizados o no por los 
grupos, y cuya actividad ritual proporciona actualizaciones “sin ton ni son”. El 
observador sólo interviene aquí para hacer explícitas las correspondencias entre esos 
postulados cuyo conjunto forma un sistema. El modelo así construido será el horizonte a 
partir del cual podrá examinarse la cuestión de la existencia eventual de una especie de 
quintaesencia de la cultura otomí. 
 
 
El campo ritual 
 
Una vez expuesta la problemática general que se presentará a lo largo de esta obra, 
conviene definir los límites del campo de análisis, cuestión a la que el etnólogo se 



encuentra inevitablemente confrontado en uno u otro momento de su indagación. ¿Dónde 
comienzan los rituales? Interrogante al parecer irresoluble. En toda sociedad, la 
formalización de las relaciones sociales empieza con los saludos que intercambia la gente 
cada día. Después de analizar las maneras de saludar y de despedirse, Firth niega a estos 
procedimientos todo carácter de ritual, de [p. 33] “acción simbólica ligada a lo sagrado” 
(Firth, 1972:3). Pero observemos a dos compadres otomíes cuando se encuentran en un 
camino: se detienen, las miradas se rehúyen, algunas palabras son susurradas, el 
sombrero se alza ligeramente, las manos se rozan apenas, los dos hombres se otorgan la 
autorización de pasar y después reemprenden la marcha. Procedimiento repetido 
cotidianamente y a lo largo de toda una vida. En este ejemplo concreto, queda fuera de 
toda duda que las formas de saludar se sumergen profundamente en el universo simbólico 
del compadrazgo al cual está asociado un fondo de creencias que le confieren un carácter 
de sacralidad. 

Un segundo ejemplo —igualmente trivial— es el de los intercambios de bebidas. 
Como veremos más adelante, esos intercambios obedecen, en el seno de los rituales 
mismos, a un código perfectamente claro. En la vida de todos los días, no dejan de tener 
un matiz ceremonial. Cuando la bebida escogida es el aguardiente, el vaso utilizado debe 
circular en un mismo sentido, y nadie bebe más que un ligero trago. La tradición impone 
derramar previamente unas cuantas gotas sobre el suelo, dirigidas a hmũhoi, la deidad del 
inframundo, pronunciando la fórmula be’tokhã (a los dioses primero). Si se trata de 
cerveza, no se debe llevar la botella a los labios sino a condición de que los demás 
asistentes hagan lo mismo, de manera de vaciarla al mismo tiempo. Una vez bebido el 
líquido, basta con depositar la botella diciendo simplemente khawa šihto (he aquí la 
botella). 

Podrían multiplicarse los ejemplos acerca de los alimentos, a fin de aislar los hábitos 
ligados a las técnicas corporales de ciertos actos repetitivos, para así determinar la 
frontera sutil que separa actitudes espontáneas y comportamientos regidos por un orden 
simbólico. Si nos atenemos a la definición del ritual elaborada por Firth, es claro que las 
tandas de bebidas no son en absoluto actividades profanas en el contexto otomí. El 
alcohol es, por esencia, el licor de los dioses, como lo atestiguan los mitos sobre el origen 
de la caña de azúcar. Gracias a él, los hombres son “subidos”, investidos del poder de 
šimhoi, “el Diablo”, el Señor del Mundo, principio de vida, principio de muerte. El 
introduce el canto, la danza, el trance, en el cuerpo del hombre, que se convierte entonces 
en un ser sacralizado. En el transcurso de las reuniones cotidianas para beber, pude 
apreciar la gravedad de esta proposición; gravedad aclarada por esas patéticas 
confesiones en las cuales resurge a cada momento esta frase: ĩti kƆ, tuški tho (estoy ebrio, 
en el mundo de lo sagrado). [p. 34] 

Se advierte pues —a partir de estas cuantas observaciones— la dificultad que implica 
la delimitación de un campo propiamente ritual y la imposibilidad de atenerse, como lo 
observa J. La Fontaine, a la nomenclatura de las actividades propiamente ceremoniales 
(La Fontaine, 1972:XVI). El ritual trasciende con amplitud el marco de la religión strictu 
sensu, si se considera como mínima la conocida propuesta de Tylor de la “creencia en 



seres sobrenaturales”.9 Se ve entonces cómo, por la fuerza de las cosas, se ha eludido el 
concepto de religión para alcanzar algo a la vez más vasto y más profundo. 

Este enfoque amplio del ritual conduce a introducir principios de clasificación y 
considerar las modalidades de su manifestación en lo cotidiano.10 
 
 
Continuidades, rupturas 
 
Como en todas las sociedades, existen entre los otomíes rituales “calendáricos” y rituales 
“críticos”, para retomar la distinción de Titiev (Titiev, 1960:293). Los primeros tienen 
lugar en fechas fijas, los segundos están ligados a fiestas móviles, o no se llevan a cabo 
salvo en circunstancias particulares, a petición de un chamán o de las autoridades de la 
comunidad. Es en este sentido que P. Smith definió el contraste entre 

 
les rites qui répondent à une série de circonstances périodiques (et qui) forment système selon un axe 
de type syntagmatique, y les rites occasionnels (qui) répondent aux surprises du temps, c’est à dire, à 
des circonstances qui ne sont prévisibles que d’un point de vue statistique. Ils forment système selon un 
axe de type paradigmatique (Smith, 1979:145-146) 
 
En efecto, no es posible hacer ninguna predicción acerca de la naturaleza y el número 

de rituales que podrán realizarse a lo [p. 35] largo de un año, sea cual fuere la comunidad. 
Si la fiesta de un santo patrono local o la fiesta de Día de Muertos se repite 
invariablemente año con año ¿qué decir sobre ciertas “costumbres”, por ejemplo los 
rituales de petición de lluvia que reaparecen a veces tras décadas de abandono? 
Solamente un complejo de razones de orden económico, político o afectivo puede dar 
cuenta de ellas. 

Subrayando pues el carácter aleatorio e imprevisible de esas experiencias, es 
necesario destacar la gran proximidad que dichas prácticas tienen con la vida cotidiana. 
Parecería que los esquemas simbólicos a partir de los cuales se ordenan los actos rituales, 
se sitúan siempre en capas de la memoria colectiva que pueden aflorar en la conciencia 
del grupo, y de los cuales ciertos acontecimientos excepcionales (sequía, infortunios 
diversos) serían de alguna manera los que los desencadenan. Mi proyecto no consiste 
entonces en intentar reconstruir un empíreo del intelecto indígena, sino en proponer un 
cierto número de postulados que viene a manifestarse hic et nunc en función de las 
necesidades de la reproducción social (rituales calendáricos), o de crisis internas de la 
comunidad (rituales críticos). 

Cuando P. Smith opone, por un lado, los ritos en fechas fijas, vinculados a “la 
conception d’un ordre à respecter”, y, por otro, los “rites épisodiques correspondant à la 
conception d’un désordre qu’il faut conjurer”, define una tipología necesaria para el 

                                                
9 Esta concepción del rito parece coincidir aquí con la definición extensiva desarrollada por Da Matta, 

especialmente cuando escribe: “Os rituais dizem as coisas tanto quanto as relaçoes sociais (sagradas ou 
profanas, locais ou nacionais, formais ou informais)” (Da Matta, 1979:65). 

10 El lector se sorprenderá tal vez al no encontrar en el texto una definición precisa del término “ritual”, 
o de no ver al menos figurar en él una distinción formal entre rito, ritual, culto y ceremonia. La dicotomía 
propuesta por Turner, que opone los rituales (ligados a transiciones sociales) a las ceremonias (que 
confirman un estado) tiene el mérito de cierto rigor, aunque no me parece enteramente operativa (Turner, 
1972:339). La superposición entre ambas categorías se modifica en función del contexto y del lugar de las 
operaciones en el ciclo de las celebraciones anuales. 



análisis, sin prejuzgar la naturaleza de las proposiciones fundamentales ligadas a esos dos 
polos rituales (Smith, 1979:147). 

El interés de la observación, durante varios años, de rituales aleatorios y no aleatorios, 
consiste en hacer resaltar no solamente las recurrencias, los vínculos internos y las 
transformaciones, sino sobre todo una configuración simbólica de conjunto que incluya la 
diversidad de las prácticas rituales. Esto exige, por lo tanto, orientar el entendimiento del 
ritual en cuanto a su eficacia concreta, para reencontrar por inducción los diferentes 
esquemas de la praxis, en vez de presuponer la existencia de una metafísica indígena 
cuyas experiencias religiosas no serían sino la expresión más o menos fiel. La 
investigación de campo revela además el débil grado de sistematización de los ciclos 
rituales, y las múltiples discrepancias que existen entre los “órdenes concebidos” (la 
exégesis) y los “órdenes vividos” (las prácticas locales). 

A fuerza de enfrentarme a la realidad de los hechos, a su complejidad, me fue 
necesario reconocer que, si bien es [p. 36] cierto que detrás de la maraña de los actos 
rituales existía realmente un modelo cognoscitivo, éste debía ser capaz de explicar su 
integración armoniosa en ciclos que manifiesten el carácter totalizante de las experiencias 
comunitarias y, a la vez, de legitimar el desorden, las manifestaciones de cuestionamiento 
del orden social y los actos de violencia. Ahora bien, se trata aquí de un problema que 
invita a reflexionar sobre el status de la “tradición” indígena, ese trasfondo cultural cuya 
presencia reconoce intuitivamente el observador, aunque no llegue a definir sus límites 
precisos. Es ella quien modela los comportamientos cotidianos y les confiere un estilo 
propio, que los diferencia de manera tajante o sutil de los que están en vigor en los 
poblados mestizos de la región. 
 
 
El status de la tradición 
 
Durante varias décadas, la tradición indígena fue considerada por la etnografía 
mexicanista como el crisol de “supervivencias” de un pasado prehispánico, real o mítico, 
del cual se buscaban las huellas observando las sociedades actuales. Estas investigaciones 
se desarrollaron a la sombra de la arqueología de las altas civilizaciones, a la cual debían 
proporcionar elementos para el análisis de organizaciones sociales que se habrían 
preservado en parte hasta nuestros días. 

En estas condiciones, la tarea mayor del etnólogo consistía en explicitar el máximo de 
concordancias entre los rasgos culturales de los grupos indígenas actuales y los que los 
datos arqueológicos y etnohistóricos les atribuían para el periodo prehispánico. La obra 
de Tozzer sobre los lacandones es representativa de esta tendencia que, pese a sus 
excesos, no ha desaparecido por completo del trasfondo de investigaciones más actuales, 
como lo observa Favre (Tozzer, 1907; Favre, 1971:15-18). 

La inversión de la problemática que se operó en los años sesenta, bajo el impulso de 
los trabajos de Wolf en particular, tuvo como efecto dejar de lado las síntesis históricas y 
el enfoque culturalista redfieldiano para reubicar la tradición india en el contexto de las 
sociedades campesinas de México y de Centroamérica. Esa corriente de ideas tuvo como 
mérito haber puesto de relieve el carácter dinámico de la tradición, entendida ya no en 
cuanto monolito que se resquebraja al paso de los años, sino como una realidad 
sociológica y política cuyas modalidades de [p. 37] evolución se perfilan en el examen de 



la relación de fuerzas que liga sociedad nacional, Estado y comunidades campesinas, sean 
o no indígenas. A esta problemática debe atribuirse la mejor comprensión de los 
movimientos contradictorios —según las regiones— de retroceso, estabilización, o 
reforzamiento de la tradición indígena. Esta aparece ahora más como continente que 
como contenido, puesto que es, de alguna manera, la envoltura del cambio social. Nuevas 
investigaciones —y no sólo en Mesoamérica— han demostrado sin embargo cómo el 
cambio social se ajusta a otros contextos ideológicos y contextos simbólicos (a través de 
los mitos y los ritos), así como a los de la organización económica o a los del parentesco. 

En vez de ser considerado una esfera autónoma e inmóvil, el universo simbólico se 
convierte entonces en elemento clave de las mutaciones que experimenta la sociedad 
(Augé, 1979:94). Este tipo de interrogante invita a considerar la posibilidad de que 
existan “estructuras simbólicas de fondo” capaces de regular el conjunto de las relaciones 
sociales, en el plano de la estática social, y las transformaciones ideológicas que 
acompañan la dinámica comunitaria. La interpretación de los rituales juega un rol 
determinante sobre este último punto, ya que hace resaltar la fuerza de lo simbólico en 
ciertos momentos críticos de la vida social, como los episodios de violencia. Una 
violencia en los límites de los conflictos reales, de facciones en el seno de la comunidad o 
contra el poder estatal. Se trata en efecto de uno de los motores esenciales de la actividad 
ritual que permite descifrar no sólo el contenido propiamente cultural de las prácticas 
simbólicas sino además su marco ideológico, en particular en el carnaval, donde se 
afirma la permanencia de un orden simbólico dominante: el de la sociedad nacional. 

A estas alturas del análisis, las reflexiones propuestas marcan una divergencia de 
fondo respecto de las tesis (cuyos méritos acaban de ser subrayados) que definen el rol de 
las organizaciones rituales indígenas como una respuesta a la “situación colonial”. A esta 
corriente de ideas se incorpora el estudio de W. Smith sobre la evolución de las fiestas en 
Mesoamérica. Construido a partir de una evaluación crítica de las interpretaciones 
marxista y funcionalista de los sistemas de cargos, el análisis de este autor demuestra 
cómo las estructuras ceremoniales instauradas durante el periodo colonial constituyen 
respuestas indígenas a la dominación política. Pero no se puede seguir a Smith en sus 
explicaciones, cuando afirma que en caso de que ocurrieran [p. 38] cambios económicos 
drásticos las fiestas estarían condenadas inexorablemente a desaparecer (Smith, 1975:5). 
Es hacer poco caso de la “orientación cognoscitiva” —retomando la terminología del 
autor— de las sociedades estudiadas por el etnólogo. 

Antes de asignar una función “derivada” a la visión indígena del mundo en la 
construcción de los rituales y su adaptación a la sociedad dominante, sería necesario, por 
prudencia metodológica, que su contenido profundo fuera previamente definido. Esta 
observación no pretende defender un culturalismo hasta cierto punto obsoleto, sino que 
intenta, por el contrario, dar mayor peso al análisis sociológico, invitándolo a renunciar a 
explicaciones generalizantes un tanto superficiales y a ponerse a observar pacientemente 
la vida cotidiana de los poblados indígenas. 
 
 
El sentido de los ritos 
 
Para lograr describir y por consiguiente interpretar las experiencias rituales, es decisiva la 
colaboración intelectual de los participantes, aunque como señala Vogt, el etnólogo que 



solicita una justificación de las actividades que se desarrollan ante sus ojos tiene todas las 
posibilidades de verse gratificado con la respuesta invariable: porque es la costumbre 
(Vogt, 1976:1). Pero, hasta donde sé, esta clase de afirmación rara vez ha sido objeto de 
un verdadero análisis que trascienda este aparente rechazo hacia el extranjero demasiado 
curioso. 

En las regiones indígenas de México, si el informante se expresa en español, evocará 
la tradición bajo el término de “costumbre” (en femenino o en masculino), cuyo campo 
semántico varía de un grupo étnico a otro. En efecto, “la” costumbre designa 
generalmente tanto los habitus como el conjunto de ceremonias de una determinada 
comunidad. Por el contrario, al oriente de México, “el” costumbre hace referencia a una 
categoría muy precisa de actos rituales, aquellos que no pertenecen al ciclo de las fiestas 
católicas. Ichon señala además que dicho término es utilizado en la lengua totonaca para 
definir toda ceremonia de carácter indígena (Ichon, 1969:31). En otomí, “costumbre” se 
traduce por la palabra mate, en el sentido del ritual específicamente indígena, y no existe 
ningún término que designe la tradición o las creencias en general. Ahora bien, cuando un 
interlocutor otomí dice mate, hace referencia a una institución precisa cuya [p. 39] razón 
de ser no requiere explicación particular. Sin embargo, mate posee igualmente los 
sentidos de “mitad” y “medio” —el lugar donde se detiene la mitad— noción coextensiva 
a la de “centro del mundo”, de omphalos, metáfora del poblado y de la comunidad. 
Además, mate está compuesto por dos morfemas, uno de los cuales es el locativo ma 
“lugar” y el otro, te, significa “vida”. El lugar de la vida es pues por excelencia el del 
ritual, el centro del pueblo; coexisten así dos tipos de nociones perfectamente ligadas en 
el pensamiento otomí. Por añadidura, mate tiene el significado especializado de 
agradecimiento, de acción de gracias (khamati ra mate es la expresión usual para 
agradecer, en la cual mati y mate son casi homófonos). Implícitamente, se entiende 
siempre que en el mate hay una acción de gracias en reciprocidad por una intervención 
divina. En los discursos rituales, la redundancia de las expresiones del tipo ti øt n’da ra 
mate “te hago fiesta, te doy las gracias”, es altamente significativa. Además mate es el 
nombre ritual de la mariguana (Cannabis Indica). En el Valle del Mezquital este término 
engloba las nociones de plegaria, amor, sensualidad y concubinato. 

Si los informantes pueden sin equívocos calificar de mate una serie de prácticas en las 
cuales el observador no siempre alcanza a discernir con claridad los nexos que puede 
haber entre ellas, esto significa que están subyacentes en un sistema simbólico preciso, 
cuya existencia es indiscutible. La respuesta que el informante da al etnólogo no puede 
por lo tanto ser considerada como una negativa o una incapacidad para pensar los actos 
rituales, sino más bien como una especie de invitación a descubrir qué es lo que 
determina tal consenso, cuál es la fuente del acuerdo profundo de toda una comunidad 
sobre el orden del mundo. 

Por otra parte, se puede comparar la palabra mate con otro término, go, que se aplica a 
todas las manifestaciones festivas, y cuyo campo semántico intersecta al de mate. Más 
aún, go denota la gemelidad, la dualidad, y por extensión la noción de centro, puesto que 
en el Valle del Mezquital, gospi (go-sipi) designa el fogón, situado simbólicamente en el 
centro del universo. Sin embargo, es otro sentido especializado de go el que deberá 
confirmar cierto número de hipótesis que yo había esbozado y que conciernen a la lógica 
interna de los rituales. En efecto, go significa también ausencia, carencia, ablación y 
castración (por ejemplo, se llama al ciego go-tƆ “sin ojos”, al sordo go-gu “sin orejas”). 



No es entonces arbitrario poner el acento —como lo [p. 40] confirman los datos 
etnográficos— sobre la profunda relación que vincula las nociones de sacrificio, de unión 
de los sexos y de ritual. Sin embargo, sólo era posible afirmarlo sobre bases sólidas 
recurriendo al gran ausente de la discusión: el cuerpo humano. 

Penetrando en la intimidad de la vida familiar de los otomíes, participando en los 
rituales domésticos, en las intervenciones terapéuticas, funerarias y sobre todo en el 
carnaval, me había llamado la atención el carácter sistemático de la asociación de las 
ideas cosmológicas con las que se refieren al cuerpo. Decidí entonces ir más lejos y 
estudiar las representaciones corporales, la anatomía indígena y, en particular, el conjunto 
de procedimientos metafóricos ligados al referente por excelencia del pensamiento 
simbólico indígena cuando éste reflexiona sobre el orden del mundo: el sexo. Es por esto 
que las representaciones de los órganos genitales, tanto masculinos como femeninos, 
serán descritas no solamente en razón de la presencia de las abundantes especulaciones 
que suscitan, sino también porque los procesos producidos por su unión están en el centro 
de un conjunto de reflexiones complejas. 

Como epílogo de este trabajo, trataré de demostrar por qué, en efecto, esta derivación 
hacia el campo de la sexualidad otomí era indispensable para la aprehensión de los 
principios fundamentales que subyacen en la acción ritual y que forman un sistema: el 
dualismo asimétrico (basado en la oposición desigual macho/ hembra) y la idea de 
sacrificio, de disolución necesaria de un elemento masculino al contacto de su 
complemento femenino, de modo de permitir el surgimiento de la vida y de conjurar la 
entropía y la muerte. 

En la primera parte del texto será analizada la evolución histórica de la sociedad 
otomí desde la época de la Conquista, a fin de dilucidar la naturaleza y la especificidad 
del aparato ritual instaurado al contacto con las instituciones coloniales en el marco de la 
comunidad, y que se mantuvo hasta mediados del siglo XX. Este mecanismo discrimina 
dos aspectos de la vida ceremonial, uno que corresponde a la tradición indígena, matizada 
de elementos de origen colonial, otro que representa la corriente popular de origen 
católico. Para evaluar el alcance de este binarismo, examinaremos los principios 
fundamentales de la organización social otomí, y en particular las características del 
principio dualista que rige las oposiciones socioterritoriales de las comunidades más 
importantes. Por lo que se refiere al sistema de parentesco, su orientación patrilineal es la 
base de la clasificación [p. 41] social y de la participación ceremonial en los cultos de los 
oratorios. Los cargos civiles y religiosos constituyen el armazón a partir del cual todo el 
complejo ritual toma forma: se describirán los mecanismos de funcionamiento, sus 
tendencias evolutivas y su trasfondo simbólico. 

La segunda parte estará consagrada a la descripción de los rituales domésticos. En la 
vivienda (matriz espacial de la actividad ceremonial), se desarrollan las prácticas que 
acompañan el nacimiento, los procedimientos de lucha contra el infortunio y los usos 
gracias a los cuales se despide a los difuntos. La reflexión y la acción sobre la muerte nos 
conducirán a examinar las modalidades de inserción —según la lógica de la 
patrilinearidad— del culto a los ancestros en un sistema más vasto de integración (en dos 
sectores), de los diferentes segmentos rituales del espacio social. Así, veremos precisarse 
esta oposición entre dos órdenes rituales, uno “del adentro”, otro “del afuera”. En el 
primero, dominado por la tradición indígena, los grandes rituales locales de fertilidad 
toman a su cargo el proceso de reproducción de la comunidad. Estos rituales pueden ser 



clasificados en función de un principio piramidal, de capas superpuestas, que inscribe la 
vivienda en el espacio del oratorio, de la cueva del cerro epónimo y del santuario 
regional. El segundo orden ritual, conforme a este mismo principio escalar, une los cultos 
domésticos, la fiesta católica del pueblo y las peregrinaciones nacionales. 

Pero la apoteosis del ciclo ritual, que marca el triunfo de la sociedad “del adentro”, es 
preciso buscarla en el carnaval. Su exuberancia y, asimismo, su atmósfera de pesada 
tensión, serán evocadas en la tercera parte, que analizará en detalle el simbolismo y la 
desviación del carnaval hacia una ideología de la protesta. Por sí sola, esta fiesta 
representa un monumento a través del cual puede leerse con toda claridad la arquitectura 
secreta de la matriz intelectual indígena. 

La cuarta parte estará consagrada a la definición del marco espacio-temporal de la 
acción ritual; se estudiará el simbolismo de los colores, ligado a las coordenadas 
espaciales, así como el de las zonas neurálgicas del cosmos, allá donde se concentra la 
energía universal, en particular alrededor de los astros mayores, el Sol y la Luna. Para el 
pensamiento otomí, estos dos polos constituyen los puntos sensibles de referencia de las 
organizaciones dualistas, en torno a los cuales gravita una pléyade de símbolos. [p. 42] 

La cuestión del dualismo asimétrico será pues retomada en la quinta parte, orientando 
la investigación hacia los misterios del cuerpo humano. A través del examen de las 
categorías de la masculinidad y de la feminidad aparecerá la lógica del sistema de 
oposiciones conceptuales: asimetrías corporales, sociales, cosmológicas, cuyo mecanismo 
revela la dinámica de la acción ritual. Este mecanismo lleva un nombre: “corte” y lo que 
sanciona la entrada en lo sagrado, el cuerpo femenino su (“lo que espanta”). Porque es 
presisamente ese cuerpo el verdadero espacio de la metamorfosis, lugar mágico del ritual, 
el lugar mate, la “mitad del mundo”. [p. 43] 
 
 
 
 
 

PRIMERA PARTE 
EL ADENTRO Y EL AFUERA 

 
[p. 45] 
 

CAPITULO I 
CONSTRUCCION Y ADAPTACIONES 

DEL SISTEMA RITUAL OTOMI 
DE LA CONQUISTA A NUESTROS DIAS 

 
[...p.47...] 
 
1. El control del espacio y la sedentarización de los otomíes 
 
[...p. 48...] 
 



1.1 Primicias de la evangelización: la dinámica agustina 
 
[...p. 50...] 
 

En Tutotepec se emprendió en 1542 la construcción de una iglesia, y su culto fue 
puesto bajo la autoridad epónima de los Reyes Magos. Aunque celebrado ulteriormente 
en Santa María Magdalena, el culto a los Reyes Magos se ha mantenido en Tutotepec y 
se impone aún hoy como fiesta mayor del poblado. [...p. 51...] 
 
 
1.5 “El vicio de la embriaguez”: un etilismo colectivo mal entendido 
 
[...p. 57...] 
 
En los tiempos prehispánicos, el consumo de pulque estaba estrictamente reglamentado, 
pero desde los inicios de la Colonia había recibido un impulso considerable. Lo que al 
parecer escapó a la mayoría de los misioneros es que la embriaguez se inscribe, para los 
otomíes, en experiencias rituales particularmente intensas, que se mantuvieron hasta 
nuestros días, expresando con desesperada violencia los anhelos secretos de los hombres 
y su sentido de lo sagrado. [...p. 58...] 
 
 
1.8 Economía tributaria y tenencia de la tierra 
 
[...p. 63...] 
 
En el México colonial, fue sobre todo a partir del siglo XVII que los sistemas de cargos 
conocieron su más fuerte expansión, al tiempo que se revelaron con mayor claridad los 
mecanismos de la economía ritual. Si se juzgan a partir del sitio que hoy ocupan en la 
economía comunitaria y la participación social que suscitan, es muy probable que, desde 
los primeros tiempos de la Colonia, los rituales “no cristianos” hubieran alcanzado la 
amplitud con la que se les conoce actualmente. De cualquier manera, es alrededor de 
estos complejos rituales centrados en la veneración del fuego, de los cerros, de los 
ancestros, que la cohesión cultural de las “congregaciones” otomíes pudo cristalizar con 
tanta fuerza. Las conexiones entre linajes pudieron mantenerse, pese a los procesos de 
reestructuración del habitat impuestos por los españoles, y gracias a la extrema 
flexibilidad de una organización social basada en una regla de dispersión en la ocupación 
del territorio. [...p. 65...] 
 
 
1.9 Los reveses de la pedagogía misionera: la estrategia del “camuflaje” 
 
[...p. 65...] 
 
Por comparación con zonas para las cuales las fuentes son suficientes, y además por 
extrapolación a partir de datos referentes a la época de la Conquista y de relaciones 



posteriores (esencialmente las notas de E. García de principios del siglo XVI), es posible 
esbozar una especie de “modelo” que persiste hasta la época actual. A través de este 
estudio, trataré de demostrar cómo el patrón religioso prehispánico integró, no por fusión 
sino por yuxtaposición, un conjunto de valores “cristianos” en un sistema ideológico con 
dos ramas bien diferenciadas. Y si ese esquema se ha mantenido más o menos intacto en 
la región oriental otomí, lo fue por una serie de causas determinantes; entre otras, la 
extrema flexibilidad de la organización social indígena, la ausencia de jerarquías políticas 
complejas o de centros ceremoniales de estructura rígida, como templos o pirámides, o de 
rituales públicos sofisticados. 

Al contrario, y debido a la dispersión de los asentamientos humanos, persistieron 
prácticas ceremoniales centradas sobre pequeños grupos (domésticos y de linaje) de muy 
escasa densidad demográfica. Los censos de Valdés son muy claros sobre este punto. 
Carentes de verdaderas estructuras religiosas, las ceremonias prehispánicas lograron 
mantenerse muy fácilmente, gracias a diferentes procedimientos de “camuflaje”, cuya 
huella es posible encontrar aún hoy. En cuanto a las mentalidades, por su inercia propia y 
en razón de la debilidad de los métodos de adoctrinamiento, tampoco fueron modificados 
durante todo el siglo XVI. La gran conmoción que sufrieron los rituales en esta época 
tuvo que ver con la desaparición de los sacrificios humanos (de los cuales E. García 
reporta que, en el siglo XVII, habían cedido su lugar al de las aves de corral). Como 
veremos, el universo mental de los otomíes sigue inmerso en nuestros días en un conjunto 
de fantasías acerca del sacrificio humano (más específicamente el de niños), relacionado 
con el culto a los cerros. Es pues examinando todo el fondo de las creencias que corren 
sobre este tema, que es posible seguir la persistencia subterránea de uno de los conceptos 
clave del pensamiento otomí. Como en [p. 67] todo el mundo mesoamericano, los 
aspectos formales, públicos y espectaculares de la religión cristiana, fueron integrados 
con mayor rapidez a las prácticas religiosas de los otomíes, en razón de la fascinación que 
sentían los indios por los actos ceremoniales. Pero si estos aspectos de la religión 
cristiana fueron acogidos sin dificultades, me parece también que se debió a 
consideraciones de orden estratégico, gracias a la aparente aceptación del poder de la 
Iglesia. 

En un mismo movimiento, las estructuras administrativas fueron rápidamente 
instauradas. Y pese a las revueltas, las fugas y el rechazo al reagrupamiento en 
“congregaciones”, las instituciones religiosas parecen haber funcionado sin mayores 
obstáculos. El carácter generalizado de la participación en los rituales católicos, en 
presencia del sacerdote, era muy marcado en comunidades de unas cuantas centenas o 
decenas de personas. Contribuyó a mantener por mayor tiempo la ilusión de que la 
cristianización de las poblaciones sometidas a la “doctrina” había sido alcanzada. Valdés 
indica sin embargo que parte de los indios bajo su tutela continuaba recalcitrante a la 
catequesis. Es pues indispensable disociar la cuestión de las ceremonias católicas, cuyos 
principios fueron rápidamente aceptados, de la de los valores y normas cristianos, para 
los cuales se tropieza con enormes dificultades de enfoque. 
 
 
1.10 De una religión a otra: el juego de correspondencias 
 



Los estudiosos de las religiones indígenas en el periodo del contacto no han dejado de 
explicitar las correspondencias y las homologías que vinculan los conceptos 
prehispánicos con ciertas exigencias cristianas fundamentales. Gibson menciona el 
matrimonio, la penitencia, el bautismo, los ayunos y las ofrendas (Gibson, 1964:100). 
Convendría agregar a éstos la confesión de los pecados, que para los otomíes 
desempeñaba un papel considerable en los rituales de fertilidad, y que se ha mantenido a 
través del culto de la diosa-madre de las tierras cálidas, hørasu, cuyo rostro revela 
préstamos culturales muy antiguos de la religión de los huastecos. Pero, si bien ciertos 
símbolos de la religión cristiana presentaban un equivalente indígena, su contenido 
semántico no era por eso menos distinto. Así, la cruz conserva, pese a la asimilación con 
la simbología cristiana, una relación muy estrecha con la fertilidad agraria y la lluvia. 
Estas analogías superficiales [p. 68] han desorientado, sin duda alguna, a cronistas y 
misioneros, que en su mayoría entendieron mal el carácter irreconciliable de las dos 
religiones. 

En Mesoamérica, el culto a los santos ha tenido en todas partes un considerable 
desarrollo y se ha confundido, como en el caso de los otomíes, con un sector 
especializado de la devoción a las deidades que encabezan el panteón local, 
convirtiéndose en el símbolo epónimo de cada comunidad (San Lorenza, San Pedro, San 
Pablo, Santa Mónica, etcétera). Los santos han adquirido el rango de marcadores 
toponímicos y por lo tanto de puntos de referencia con relación a categorías espacio-
temporales. Aún hoy día, siguen siendo directamente identificados con puntos cardinales 
y con tiempos sociales específicos. De este modo, los “ángeles” hacen las veces de 
figuras modernas de las deidades cariátides prehispánicas que sostienen el espacio 
terrestre, como lo atestiguan las “promesas” de los Voladores, dirigidas a los cuatro 
puntos cardinales y que incluyen invocaciones a los santos más importantes de la 
comunidad. [...p. 69...] 
 
 
1.11 Una “etnografía de la sospecha”: el testimonio de Esteban García (1640) 
 
[...p. 70...] 
 
La “idolatría”, la veneración de figurillas de madera o de piedra es [...] uno de los rasgos 
de la antigua religión que más impresionó a los misioneros, y contra la cual reaccionar 
con vehemencia. [...] 

García ofrece un buen ejemplo de este furor iconoclasta, al evocar la destrucción del 
oratorio de Santa Mónica Xoconoxtla. Sustituyendo de manera sistemática los objetos 
venerados por cruces, los religiosos pensaron tal vez, en un primer momento, remplazar 
una idolatría por otra, más acorde con la ortodoxia. [p. 72] Desgraciadamente, nada 
permite afirmar que ellos hayan tenido plena conciencia del antiguo simbolismo de la 
cruz, y sobre todo de la inutilidad de sus procedimientos. El resultado no fue la 
desaparición de signos culturales, sino más bien una sedimentación, una superposición de 
unos y otros, por un proceso de reorganización del universo religioso en dos campos 
distintos. [...p. 73...] 
 
 



1.12 Del culto de los santos a la síntesis guadalupana 
 
[...p. 73...] 
 
El culto a la Santa Cruz (cuya fiesta tiene lugar el 3 de mayo) continúa gozando de 
singular popularidad. Al exaltar gran cantidad de símbolos propios de los cultos a la 
fertilidad y a la lluvia (si bien es cierto que es oficiada una misa por un sacerdote 
católico), esta fiesta revela íntimamente su inspiración indígena. La prueba es que entre 
los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan, la fiesta equivale a la que se dedica a los que 
murieron ahogados, y se inscribe como tal en el ciclo del culto a los ancestros. 
 
 
1.13 Los sistemas de cargos: límites del modelo jerárquico 
 
Sin lugar a dudas, uno de los aspectos menos conocidos de la vida ceremonial de los 
otomíes es el modo de funcionamiento de los cargos religiosos al interior de cada 
comunidad. Por regla general, aunque solamente a partir del siglo XVII, en el centro del 
país, las cofradías se impusieron lentamente como estructuras de participación colectiva. 
Progresivamente se fueron convirtiendo en el crisol organizador del culto católico y 
después, por extensión y según modalidades poco conocidas, también de rituales como el 
carnaval. 

La cuestión de los cargos religiosos no puede ser considerada de manera idéntica para 
todas las comunidades de la sierra. Los [p. 75] procesos de adaptación en cada localidad 
deben ser tomados en cuenta para comprender los mecanismos por los cuales los sistemas 
de cargos alcanzaron grados de desarrollo tan diferentes, siendo determinantes a este 
respecto la presión demográfica, la riqueza y el grado de conservadurismo social de cada 
comunidad. A partir del siglo XVII, los sistemas de cargos religiosos consolidaron la 
devoción a los santos, favoreciendo su rápida expansión en el marco de la cultura 
indígena, y se volvieron un contrapeso de la organización administrativa local. 

Es en el marco de las estrategias locales de control social, al reforzar la estructura de 
las jerarquías de poder, que los cargos tuvieron un campo de acción privilegiado. 
Reubicados en el curso de la historia de los otomíes, los sistemas de cargos aparecen 
como una estructura coercitiva, en contradicción con el modelo flexible de organización 
dispersa. En realidad, se presentan siempre como una verdadera arquitectura interna de 
las “congregaciones” y de las “cabeceras”. Controlan el ciclo ritual de las devociones al 
santo local, según un proceso de “verticalidad” marcado por prerrogativas asociadas a 
cada función. No obstante, en los hechos, no se conocen suficientemente los mecanismos 
de ascenso social en los sistemas de cargos, y es posible que el “modelo jerárquico” no 
haya servido esencialmente más que como referencia ideológica. Los actuales ejemplos 
están allí para demostrar cómo las estrategias de progresión en la escala de cargos, 
sumamente variables, no siguen forzosamente un proceso gradual. Esta aseveración 
parece confirmarse, además, en otras regiones de Mesoamérica (Dehouve, 1978: 101-
108). Pero, en realidad, el sistema otomí revela dos niveles distintos de participación, ya 
que la función de control de los fieles no va más allá del espacio comunitario 
propiamente dicho. 



Se agrega a esto un segundo aspecto, mucho más complejo, cuyo origen prehispánico 
no puede dejarse de lado y que concierne a los cargos de linaje. Se trata aquí del meollo 
de la organización indígena arcaica, ya que por medio de ella los pequeños grupos 
dispersos en la sierra han podido guardar una cohesión que los rituales periódicos 
permitían conservar intacta. En Santa Mónica Xoconoxtla, al principio del siglo XVII, 
había oratorios que servían de receptáculos para los “ídolos”: esta costumbre no se ha 
modificado hasta hoy. Más aún, y para reforzar la idea de un origen muy lejano de este 
modelo cultural, conviene destacar que entre los otomíes de Toluca y sus vecinos 
mazahuas, la existencia [p. 76] de un culto a los oratorio aparece como uno de los rasgos 
más notables de su organización social. 

Emitamos pues la hipótesis —y el modelo de cargos de Santa Ana Hueytlalpan nos 
incita a ello sin restricciones— de que, en algún momento entre los siglos XVI y XVII, se 
formó una articulación estructural entre los cargos de linaje y los cargos comunitarios. En 
definitiva, el carnaval tal vez haya sido el que proporcionó el pretexto, al revivir 
vigorosamente un complejo de rituales indígenas y al integrarlos al ciclo de fiestas 
cristiano. De esta manera se entiende mejor por qué los cargos religiosos católicos 
(comunitarios) no lograron imponerse verdaderamente a la organización centrada en los 
oratorios y los rituales del carnaval (Santa Ana Hueytlalpan). La excepción existe sin 
embargo en San Pablito, donde la actividad misionera, como en el estado de Puebla en 
general, es más constante. Por el contrario, en la parte alta de Tutotepec y de 
Huayacocotla, lugares en que el sistema de oratorios se ha perdido por completo, los 
cargos comunitarios se disocian muy claramente de los del carnaval, que continúan 
basándose en la movilización anual de pequeños grupos de acción pertenecientes a 
unidades territoriales discretas (barrios, rancherías, etcétera). 

Cuando las “congregaciones” de la sierra se convirtieron, por la fuerza, en el nuevo 
marco de socialización de los otomíes, los cargos se transformaron en uno de los 
engranajes indispensables para la reproducción comunitaria. [...] 
sus funciones [de las organizaciones religiosas] eran múltiples: recibían la contribuciones 
de las “cajas de comunidad” y aseguraban, gracias a los esfuerzos de colaboración 
colectiva, la ostentosa celebración de las fiestas cristianas, ritmadas por procesiones, por 
danzas y ceremonias de carácter sagrado. Es una de las razones por las cuales los cargos 
[p. 77] religiosos encontraron en general aceptación por parte de los indios del centro de 
México. Estos últimos estaban en condiciones de hacer un aporte cultural fundamental 
mediante la creación de atuendos sobrecargados de símbolos religiosos, y en la 
elaboración de ejercicios coreográficos en los cuales podía expresarse su propia 
sensibilidad (Gibson, 1964:132). 
 
 
1.14 Genealogía del carnaval 
 
Uno de los aspectos más sorprendentes de los sistemas de cargos instaurados durante la 
Colonia es indudablemente su inserción permanente en una especie de díptico ritual 
orientado por un lado hacia la ejecución de ceremonias católicas (fiesta del santo 
epónimo), y por el otro hacia la celebración del carnaval. Hoy día, el conjunto de pueblos 
y rancherías otomíes del sur de la Huasteca presenta una disposición de este tipo. Se 
confirma asimismo el hecho de que a la vez que adoptaban el culto a los santos y se 



plegaban a los deberes inherentes a éste, los otomíes aprovecharon la presencia de una 
estructura de funciones religiosas estables para asegurar la existencia de una serie de 
rituales alimentados por la tradición prehispánica. Encontraron en el carnaval una forma 
englobante, flexible, abierta, dentro de la cual pudieron salvaguardarse numerosas 
prácticas marcadas con el sello de la herejía. Protegida, legalizada de cierta manera por 
una jerarquía ceremonial oficial, se expresa entonces a plena luz una tradición local 
potente y dinámica. El problema de la obsesiva presencia del carnaval en la tradición 
otomí, será abordado en los capítulos siguientes. [...p. 78...] 
Hoy día, el carnaval es celebrado en la mayoría de los estados de la República Mexicana, 
bajo formas más o menos inocuas. Las comunidades indígenas han asistido a su arraigo 
progresivo en la tradición campesina, al precio de una pérdida en grados diversos de la 
simbología indígena y de su conexión con acontecimientos calendáricos como las etapas 
iniciales del ciclo agrario (cultivo de roza y quema, siembra, etcétera). 

Indicios históricos y sociológicos ponen en evidencia que la apropiación del carnaval 
por parte de los otomíes ha alcanzado una amplitud desconocida por los grupos 
circunvecinos. Por añadidura, entre los otomíes de otras regiones del centro de México, 
no se encuentra tal simbiosis entre el carnaval y el trasfondo cultural prehispánico. Se 
está por lo tanto en presencia de un fenómeno puntual sumamente localizado. Como ya lo 
hemos subrayado, la resistencia de pequeños grupos de linaje se ha aferrado en forma 
progresiva a una religión campesina centrada en los ritos de fertilidad y en el culto a los 
ancestros. [...p. 79] 
 
 
2. Dos siglos de transición (XVII-XVIII): consolidación y conmociones del sistema 
colonial 
 
[...p. 80...] 
 
2.2 La expansión contenida de las corporaciones religiosas 
 
[...p. 83...] 
 
Tutotepec ha representado, a través de los siglos, un foco de la espiritualidad [p. 85] 
otomí. Este pueblo es igualmente conocido como una especie de santuario que conserva 
objetos sagrados, símbolos de tradición indígena y cristiana, entre los cuales el elemento 
más significativo es una campana mágica, que repica misteriosamente en la torre de la 
iglesia. [...] 
 
 
3. La sierra en el momento de la Independencia: la herencia de la Colonia 
 
[...p. 86...] 
 
3.1 Rebeliones campesinas, reivindicación teocrática y tentación libertaria 
 
[...p. 88...] 



 
En lo que concierne a la historia de los otomíes, ya ha sido aclarado que la 

distribución de los pueblos en la sierra es resultado de una política, la del Virreinato, 
marcada por las acciones combinadas de un sistema tributario y por una voluntad de 
proselitismo religioso, ya que la cohesión social de estas unidades territoriales se apoyaba 
no en un orden comunitario, sino en redes de linajes. Por lo tanto, en el siglo XIX, la 
reivindicación religiosa no es un signo de ruptura de este armazón social, puesto que 
permanecerá casi intacta hasta nuestros días. Se inscribe más bien, a mi entender, en el 
lenguaje de la ideología indígena, que traduce en términos simbólicos diversos órdenes 
de realidad, entre los cuales (y quizá incluso principalmente) reivindicaciones tan 
fundamentales como son las relativas a la tierra. Explicaré más adelante cómo, en la 
actualidad, algunas manifestaciones rituales revelan esta articulación compleja entre lo 
religioso y lo político, sobre todo en el carnaval. [...p. 89...] 
 
 
4. Siglo XX: mutaciones en las comunidades otomíes 
 
[...p. 92...] 
 
4.3 El surgimiento del protestantismo 
 
[...p. 95...] 
 
El carácter competitivo de tales empresas misioneras [protestantes] se inscribe de manera 
sigilosa en las disputas que no dejan de manifestarse, especialmente en ocasión de las 
fiestas. Es éste uno de los puntos de enfrentamientos mayores entre los grupos 
tradicionalistas y católicos por un lado, preocupados por conservar el patrimonio indígena 
respetando la ortodoxia cristiana y, por el otro, los miembros de las sectas evangelistas 
que se mantienen al margen de todas las actividades lúdicas (a excepción de las fiestas 
nacionales), incluyendo la fiesta local. Pero, más profundamente, este comportamiento 
afecta a los rituales indígenas, que son objeto de un ostracismo desdeñoso, cuando no son 
acompañados por una actitud de sorna, de burla ostensible al paso de las procesiones. [p. 
96] 

Mediante este repudio, es de hecho toda la ideología tradicional la que se ve 
rechazada, ya que las experiencias ceremoniales son, en numerosos aspectos, 
concretizaciones de una cierta visión del mundo y, por lo tanto, de una ética particular. 
Sobre este punto esencial, la marca de la evangelización protestante es notable. La 
violencia es reprimida con severidad, el uso del tabaco y el consumo de alcohol 
radicalmente proscritos, la higiene corporal y la limpieza de la ropa muy valorizadas. 
Estas modificaciones profundas del comportamiento cotidiano no dejan de sorprender, 
intrigar, incluso de chocar a los otomíes tradicionalistas, para quienes la embriaguez 
ritual sigue siendo el auxiliar indispensable de toda relación con lo sagrado. [...p. 99...] 

Para la mayoría de los católicos, la ausencia de los evangelistas en las fiestas locales 
es considerada una auténtica maldición. No dejará de evocarse la anécdota de un niño que 
sufrió una caída mortal el día de San Lucas —día tradicionalmente dedicado a la 
celebración de los que tuvieron una muerte violenta— o la desaparición de una mujer que 



habría cometido la imprudencia de ir al templo durante la fiesta del Día de Muertos. En 
este contexto, la negativa de participar en el carnaval suscita reacciones de recelo rayanas 
en el estupor. “¿Cómo puede privarse a la gente de las ganas de jugar?” se oye aquí y 
allá. Sin embargo, hay que rendirse ante la evidencia de que la expansión del 
protestantismo significó el desplome de todo el sistema ritual antiguo y, por ende, del 
conjunto de los cargos religiosos en las localidades evangelizadas. Esta metamorfosis no 
se da sin ocasionar temibles descontentos, en la medida en que las solidaridades 
tradicionales se disgregan y en que los mecanismos de ascenso en el sistema de las 
funciones comunitarias se vuelven caducos. Más aún, es toda la estructura del 
compadrazgo la que se ve amenazada, institución cuya función fundamental es actuar —
tal como será precisado en el capítulo siguiente— como un mecanismo de control de las 
unidades domésticas y como un medio de expansión de los lazos de parentesco. Ahora 
bien, con la intromisión de las sectas protestantes, los nuevos convertidos no participan 
ya en los rituales del compadrazgo y, en numerosos casos, sus antiguos “compadres” ya 
no reconocen los lazos de parentesco simbólico que había podido establecer con algunos 
de ellos. [...] 

Esta disolución del parentesco simbólico afecta, es preciso admitirlo, el frágil 
equilibrio de fuerzas que se establece al interior de la comunidad. Familias en las que 
algunos miembros se convierten a la “religión negra” (pošƆdi), ven oponerse marido y 
mujer, padres e hijos. En situaciones extremas, este antagonismo [p. 100] latente puede 
exteriorizarse con violencia y, a veces, bajo formas espectaculares, cuando dos 
comunidades enteras entran en competencia. De esta manera, el pueblo de San Pablito ha 
sido objeto de múltiples tentativas de conversión al protestantismo, sin éxito real hasta el 
presente, pese a que el vecino pueblo de San Nicolás está desde hace tiempo dominado 
por los evangelistas. Los otomíes de San Pablito desprecian a sus vecinos que, según 
ellos, vienen a su pueblo para asistir a las fiestas que desaparecieron en San Nicolás y 
aprovechan la ocasión para fumar y emborracharse. Por su parte, los habitantes de San 
Nicolás no dejan de subrayar la depravación moral de sus vecinos, y los estragos de un 
alcoholismo endémico, agravado por el peso de un ciclo ritual ostentoso y que implica un 
gasto considerable. [...] 

De manera más sutil, el desarrollo del protestantismo pone de relieve la separación de 
los grupo a nivel territorial. Si bien en San Lorenzo Achiotepec los protestantes no 
ocupan sino una fracción limitada de la mitad tãto, en San Pedro, en un sistema territorial 
de tipo igualmente dualista, es toda la mitad “de abajo” (mat’ui) la que se vio volcada, en 
unos cuantos años, hacia la religión evangelista. Las luchas tradicionales entre lo “alto” y 
lo “bajo” vienen entonces a articularse sobre una nueva división del espacio, entre el de 
los “católicos” y el de los “otros”, que disponen de dos templos y de dos ministros de 
culto. El mensaje lanzado por una de estas sectas, la llamada Iglesia de Dios, se 
caracteriza por un cierto laxismo, puesto que los fieles no están obligados a abandonar el 
uso de bebidas alcohólicas y del tabaco. 

La intrusión del protestantismo en la sociedad otomí es todavía un fenómeno 
demasiado reciente y periférico como para que su impacto, directo o velado, sobre la 
dinámica del sistema ritual en su conjunto pueda apreciarse. Como quiera que sea, la 
nueva religión representa una fuerza moral y social, que los tradicionalistas otomíes 
deben tomar en cuenta de hoy en adelante. A través del vigor de ciertos rituales, como los 
que pertenecen al complejo de las “costumbres”, se dibuja como en filigrana una especie 



de respuesta afectiva y cultural ante la agresión evangelista. Es, para los otomíes, uno de 
los retos esenciales [p. 101] a los que se encuentran desde ahora confrontados para 
salvaguardar su identidad. 

Para terminar este análisis conviene subrayar que, durante las últimas décadas, la 
“conquista espiritual” de México ha suscitado el surgimiento de una abundante literatura 
que, en su conjunto, hace eco a las ya clásicas tesis de Ricard. Estas demuestran cómo, al 
precio de adaptaciones locales y gracias a la singular permeabilidad de las poblaciones 
nahuas al mensaje cristiano, la evangelización ha podido alcanzar un éxito duradero 
(Ricard, 1932). Empero, observaciones más finas, nuevas críticas de los materiales de 
archivo, han permitido corregir las evaluaciones demasiado optimistas del historiador, y 
hacen resaltar la multiplicidad de los mecanismos de reacción a la acción de los 
misioneros. Se repetirá aquí que la noción de sincretismo, aceptada en general, resulta 
inadecuada —incluso cuando es definida técnicamente, como lo hace Edmonson— para 
emprender un análisis verdaderamente profundo de estos procesos.18 

Por el contrario, el modelo del double religious system de Carrasco, que opone la 
esfera de las actividades ceremoniales públicas —sometidas a la ortodoxia católica— a la 
de las prácticas privadas, es convincente en su totalidad (Carrasco, 1975:198-203). Para 
la situación huasteca tiene indudablemente un valor heurístico, con la ligera diferencia de 
que este dualismo se extiende también a los cargos civiles. En cuanto a la contribución de 
Klor de Alva, ésta me parece esencial en la medida en que constituye una verdadera 
tipología de las conductas indígenas, que clasifica en dos categorías específicas: 
adaptación y conflicto. Las conductas de adaptación están en sí disociadas entre las 
conversiones completas, incompletas y abiertas; las actitudes conflictivas se manifiestan 
bajo formas de resistencia completa, de conversión abierta y de apostasía. Además, cada 
clase integra diferentes subtipos (Klor de Alva, 1982:345-366). 

Pedagógica y clara a la vez, esta tipología tiene la ventaja de que no se presenta como 
un esquema rígido, y permite dar cuenta de la complejidad de las situaciones locales en 
tiempo y en espacio. A la luz de los hechos otomíes —y solamente para la zona sur de la 
Huasteca— resulta que en los primeros tiempos de la Colonia se impuso el tipo 
conflictivo, por un lado, con [p. 102] una forma de conversión abierta, la creencia en la 
religión indígena, la integración activa voluntaria a los rituales que le corresponden y, por 
el otro, una participación forzada en los rituales cristianos (resistencia pasiva). Poco a 
poco fue substituyéndose por un modelo de adaptación basado en lo que Klor de Alva 
llama una “compartimentación”, es decir, una aceptación de la religión cristiana, con 
participación activa en los dos tipos de ritos y que tipológicamente corresponde a la 
categoría en la cual el mensaje cristiano es asimilado pero mal comprendido (christianity 
believed but misunderstood) (Klor de Alva, 1982:351). Con justa razón, el autor matiza 
sus posiciones destacando fenómenos de resistencia disimulados tras actitudes de 
conversión abierta. En efecto, es indispensable averiguar hasta qué punto, pese a los 
progresos de la investigación en este campo, la separación entre prácticas, actitudes y 
representaciones indígenas está mal dilucidada aún. La historia y la etnología deben dar 
prueba aquí de la mayor humildad: no sabemos casi nada respecto al universo mental de 
los indios, sobre lo que, en el fondo de sus conciencia y de su profunda sensibilidad, se 
forjó en el momento de la colonización y persiste hasta nuestros días. Es una verdadera 
                                                

18 Según este autor, “we may define syncretism as the integration (and consequent secondary 
elaboration) of selected aspects of two or more historically distinct traditions” (Edmonson, 1960: 193). 



antropología del silencio lo que convendría construir para sortear las trampas de la 
interpretación misionera y de los escasos documentos indígenas que han sido rescatados 
del olvido. [...] 
Lejos de lograr la erradicación del antiguo sistema religioso, la pastoral agustiniana se vio 
confrontada a sutiles formas de resistencia, de camuflaje por obediencia e integración del 
canon teológico y de la liturgia, convertida en el armazón oficial y, paradójicamente, en 
el escudo de la antigua religión, que estaría destinada a perdurar, bajo [p. 103] formas 
subterráneas, a través de un sistema bipolar, católico y tradicional. 

A todo lo largo del período colonial, el funcionamiento de este aparato institucional 
híbrido se enfrentó a los apremios de la economía tributaria, así como a la 
insubordinación de los indios ante lo gravoso de los cargos, cuya expansión no tomó 
cuerpo sino en vísperas de la Independencia. El fin del período liberal marcó la 
desintegración de un mundo indígena encerrado sobre sí mismo, protegido hasta entonces 
por las concesiones virreinales. Las comunidades indias, aletargadas bajo el Porfiriato, 
atravesaron la tormenta revolucionaria sufriendo profundas mutaciones económicas y 
sociales, acompañadas de movimientos religiosos centrífugos: el cismático y el 
protestante. 

Bajo el impulso de estas nuevas fuerzas, el esquema ritual dualista, cristalizado 
durante cuatro siglos de dominación colonial y republicana ¿no se habrá convertido hoy 
día en una mera ficción cultural? ¿Habrá cedido ante las exigencias de un orden exógeno, 
ante la ideología teñida de catolicismo popular del campesinado mexicano? Cuestiones 
difíciles de abordar, cuyas claves se sitúan, en buena parte, en la comprensión de los 
mecanismos de control del espacio comunitario, del cual descubriremos ahora los grandes 
principios de organización. [p. 104] 
 
 
 

CAPITULO II 
CONFIGURACIONES DEL ESPACIO SOCIAL 

 
[...p. 105...] 
 
2. Las mitades: una proyección espacial del dualismo cosmológico 
 
[...] 
 
existen en todo el sur de la Huasteca una serie de poblados cuya organización político-
religiosa está basada en la bipartición del territorio local. En tres de ellos, el modelo 
dualista sigue en vigor: San Lorenzo Achiotepec, San Antonio, San Pedro Tlachichilco. 
Otros cuatro conservan huellas superficiales y sólo la tradición oral permite suponer su 
existencia, como en San Pablito, San Clemente, Santa Ana Hueytlalpan y Santa Mónica. 
[...p. 111...] 
la supremacía masculina se inscribe en un principio de clasificación que es una variante 
ideológica del modelo de la religión oficial, católica, que ejerce una posición de 
dominación sobre las costumbres indígenas. Por [p. 112] el contrario, existe una 
clasificación indígena, oculta, que coloca en la cumbre de la jerarquía el lado femenino 



del universo, nocturno, y relega a la categoría de lo masculino a un nivel inferior 
(Galinier, 1976:159-160). [...p. 113...] 

Actualmente, este sistema de oposición [mitades] ya no hace referencia a categorías 
de tipo solar y lunar, como en San Lorenzo Achiotepec, donde el dualismo sexual 
conserva un trasfondo astral. Pero el carácter conflictivo de la dicotomía entre mitades 
sigue siendo signo de una conceptualización más antigua de la relación [p. 114] entre el 
Sol y la Luna. Estos son siempre considerados como símbolos antagónicos, cuya 
conjunción ocasiona cataclismos. Es por esto que los periodos de eclipse, especialmente 
temidos, están marcados por ruidosas manifestaciones, por la percusión de objetos 
metálicos, de manera de restablecer la separación entre ambos astros. Precisemos al 
respecto que esta disyunción es homóloga a la que debe separar las mitades territoriales. 
Según la tradición oral, las prescripciones matrimoniales imponían de manera rígida la 
endogamia de mitad. En consecuencia, las incursiones de adolescentes en la mitad 
opuesta eran censuradas con severidad. Por otra parte, en los rituales de carnaval, los 
grupos que se enfrentaban en el límite del eje ficticio de separación entre los dos 
territorios demostraban el carácter perfectamente explícito de tal antagonismo. [...] 
 
 
3. La organización político religiosa 
 
En el mundo mesoamericano, la organización de los cargos comunitarios se subdivide en 
dos sectores especializados. De un lado, el conjunto de las funciones públicas político-
administrativas, que unen la comunidad a las instituciones estatales en el marco del 
municipio (ayuntamiento constitucional), del otro los cargos religiosos asignados a la 
celebración de los acontecimientos mayores del ciclo ceremonial. Esta dicotomía no está 
nada más unida a un reparto funcional de las actividades públicas que oponen lo temporal 
a lo espiritual y el orden estatal a las instituciones religiosas, sino que reposa sobre una 
concepción pluralista del poder y del sistema social, siendo las funciones públicas 
generadoras de autoridad, aunque poco valoradas; mientras que los cargos ceremoniales, 
de costo más elevado, son altamente apreciados. Desde la época colonial, esta 
divergencia institucional conserva toda su fuerza. El nexo ideológico entre estas 
diferentes funciones es la noción de “servicio comunitario”, que ligar a los individuos a la 
vida pública de su pueblo. Se traduce asimismo a través de la faena, prestación 
obligatoria de servicios [p. 115] (trabajos en vías públicas, construcción de edificios 
públicos, etcétera). Fuertemente socavadas en el transcurso del último decenio por el 
desmoronamiento del consenso comunitario y la desaparición de las asambleas de los 
ancianos, la faena se presenta como una institución coercitiva de la cual se libran los 
indios con ingresos más elevados, asegurando su remplazo por peones retribuidos. Estas 
funciones tradicionales ocupan ahora un lugar completamente residual en el sistema 
comunitario de cargos. La doble jerarquía político-religiosa aparece, según las 
comunidades, bajo formas diversas. El examen de un caso específico nos va a permitir 
descubrir sus articulaciones mayores. 
 
 
3.1 Descripción del sistema 
 



Con un total de 28 cargos fijos, las funciones político-religiosas en San Miguel 
constituyen un cuadro homogéneo. Se agregan a él las funciones especializadas 
facultativas, como las de los músicos (yuši) o las de los ayudantes (tãmbekhã). A 
excepción de estos últimos, todos los cargos están reservados a los hombres. 

No existe, en el espacio del pueblo, ni fraccionamiento por barrios ni por mitades. Los 
grupos de solares son los únicos soportes territoriales de los grupos de linaje. 

Los cargos de la rama civil son anuales, pero los de la rama religiosa están ligados a 
fechas determinadas, inscritas en el calendario de los acontecimientos ceremoniales. 

Tal como se indica en el cuadro precedente, la nomenclatura de los cargos respeta 
cierta jerarquía, percibida en la ideología indígena como la condición indispensable para 
la participación indispensable para la participación individual en el servicio comunitario, 
aunque los documentos coloniales permiten suponer que el modelo jerárquico no parece 
haber sido impuesto y respetado al pie de la letra en todas partes. El sistema de San 
Miguel se sitúa a un nivel intermedio, en un continuum que uniría los sistemas 
jerárquicos rígidos a aquellos en los que el principio escalar no es respetado o 
conceptualizado. Su interés mayor reside en que integra cargos religiosos católicos y 
funciones ligadas a la tradición indígena. 

El cuadro corresponde a un tipo ideal en el cual las flechas determinan el proceso de 
ascención convencional de cada individuo. De esta manera, se distingue un doble proceso 
de movilidad: 
— vertical y ascendente, a través de cada uno de los puestos civiles y religiosos; 
— horizontal, por una circulación en la escala de los cargos religiosos, y de los cargos 

religiosos hacia los cargos civiles. 
En un plano formal, este modelo proporciona diferentes tipos de progresión, pero de 

hecho la movilidad hacia arriba es determinada en función de diversos factores: presión 
demográfica, costo o prestigio de los cargos, por ejemplo. 

Señalemos aquí la pertinencia del doble principio dicotómico civil/religioso por una 
parte y católico/indígena por la otra. Esta última bipolarización confirma la inscripción 
del dualismo asimétrico en el plano institucional. Si el número de los cargos católicos 
(9+1) es más elevado que el de los cargos tradicionales (6+1), esta distribución disfraza 
sin embargo un desequilibrio inverso, ya que la fiesta de San Miguel (patrono tutelar de 
la comunidad) no ocupa más que uno solo día del año (el 29 de septiembre). Por el 
contrario, las funciones de “capitanes” se ejercen durante los siete días que dura el 
carnaval, siendo el cargo de “capitán menor” equivalente al de “mayordomo menor”. En 
un nivel conceptual más general, esta asimetría está totalmente de acuerdo con el modelo 
dicotómico colonial que pondera de manera diferencial los rituales indígenas y los 
rituales católicos. 
 
 
3.2 Los cargos 
 
a) Los puestos civiles 
 
El conjunto de los cargos públicos se integra en el marco del “ayuntamiento 
constitucional”, cuya cabecera es el centro político, con el presidente municipal al frente 



(en este caso del pueblo de San Bartolo Tutotepec.20 A nivel del poblado, los cargos 
civiles son nueve. Por orden ascendente, la lista es: 
 

— Mensajero: cargo único que consiste en transmitir los mensajes de la autoridad del 
pueblo a la cabecera. Accesible a partir [p. 117] de los dieciocho años, es el cargo con 
menor grado de responsabilidad. Es considerado como la función privilegiada de acceso a 
la jerarquía al inicio del proceso de ascención, incluso si no representa ningún prestigio 
especial. 

— Alguacil: esta función no corresponde, como en otras comunidades de la sierra, a 
actividades de policía. En San Miguel, los dos alguaciles tienen como tarea supervisar las 
actividades de interés colectivo (faenas) y estar a disposición del juez. Se puede acceder 
al cargo a partir de los veinte años de edad. 

— Policía: auxiliar encargado de arrestar a los delincuentes, de vigilar la cárcel y, 
eventualmente, de llevar a las personas arrestadas ante las autoridades del municipio. Los 
policías son elegibles a partir de la edad de veinte años. 

— Secretario: esta función se renueva anualmente y es de facto monopolizada por los 
individuos que saben leer y escribir a máquina, generalmente mestizos. El secretario hace 
el papel de consejero privado del juez auxiliar e, incluso si oficialmente no dispone de 
ninguna autoridad legal, siempre es escuchado. 

— Juez auxiliar: esta autoridad tiene como función esencial la gestión del servicio 
administrativo del pueblo, del registro civil, de la organización y de la convocatoria a las 
reuniones de interés comunitario (construcción de escuelas, caminos, pozos, etcétera). 
Además, el juez auxiliar es el relevo constitucional que une al pueblo con la cabecera: 
elegido entre los indios “aculturados”, mantiene relaciones privilegiadas con el presidente 
municipal. 
 
b) Los puestos rituales 
 
b.1) Los cargos católicos 

— Mayordomo: dos niveles jerárquicos oponen el prestigioso cargo de mayordomo 
mayor al de mayordomo menos. Esta distinción reposa únicamente sobre el grado de 
participación financiera en la fiesta local. Por su número (nueve), los cargos menores 
gravan moderadamente los ingresos de los candidatos. Por el contrario, el de mayordomo 
mayor obliga a su titular a sacrificios financieros importantes. Es por esto que el puesto 
de mayordomo mayor no es ocupado más que cuando las continuas presiones obligan a 
un candidato potencial a aceptar el cargo. [p. 118] 
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20 Salvo la notable excepción de Texcatepec, todas las presidencia municipales son controladas por 

mestizos. 
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(Galinier, 1987 : 146) 
[p. 119] 

— Fiscal: único cargo accesible a los ancianos al final del proceso de ascención. Es 
una función honorífica que consiste en “cuidar la iglesia” (phƆ nikha), es decir, ocuparse 
del mantenimiento de los objetos del culto. 

— Padrino: el padrino (de la fiesta del santo epónimo) no reside en el pueblo. Es 
designado a título honorífico para la celebración de la fiesta local, y obligado a donar a la 
comunidad una cierta suma de dinero y de objetos rituales (cruces, flores). 
 
b.2) Los cargos tradicionales (carnaval) 

— Capitán mayor: el cargo de más prestigio en la comunidad, comparable, por la 
inversión que implica, a la de mayordomo mayor. El capitán mayor se encarga de la 
organización del banquete del Miércoles de Ceniza. Hace las veces de representante de la 
autoridad pública durante toda la fiesta. 

— Capitán menor: cada puesto corresponde a un día de fiesta. El titular no ejerce 
ninguna función de autoridad y no está obligado a compromisos suntuarios tan 
importantes como los del capitán mayor. 
 
b.3) Los cargos anexos 

— Músico: se distinguen dos funciones diferentes. Los músicos tradicionales tocan 
flauta, guitarra y tambor. Intervienen en los rituales funerarios, los “costumbres” y el 
carnaval. Están obligados a ejercer este cargo durante un número de años variable, 
después de haber recibido una iniciación. Ejercen de manera voluntaria y reciben 
gratificaciones módicas en especie, pero su reclutamiento no está vinculado al proceso de 
ascención normal de los otros cargos. La música de cuerdas es sagrada por excelencia: 
permite comunicarse con el más allá. Es por esto que los músicos hacen frecuentemente 
las veces de asistentes de los chamanes y la Iglesia Vieja es considerada como el mejor 
sitio para su iniciación. 

En las fiestas católicas y en carnaval se requiere la participación de una banda de 
música contratada en la misma comunidad. Estos músicos, retribuidos por los 
mayordomos, no tienen ninguna obligación de servicio hacia la comunidad. 

— Ayudante: bajo este término o su equivalente otomí (tãmbekhã) se designa a los 
grupos de mujeres que pertenecen a una misma unidad doméstica o a un mismo linaje y a 
sus comadres. Son ellas las que se encargan de la preparación del banquete del [p. 120] 
mayordomo. Los cargos son considerados como nominales pero, sociológicamente, son 
las familias las que aportan su apoyo a un individuo determinado. El rol de las mujeres es 



aquí esencial. Por añadidura, su participación financiera puede representar un suplemento 
significativo a beneficio del titular. 
 
 
3.3 Tipología de los sistemas de cargos 
 
En un trabajo anterior he descrito los diferentes tipos de sistemas de cargos que existen 
en la Sierra Madre (Galinier, 1979:146-150). 

Caso 1: las comunidades de participación generalizada y de consenso en torno a un 
sistema de cargos simple. Presupone la existencia de unidades sociológicas mínimas 
(rancherías), de muy débil densidad demográfica, requiere la participación de todos los 
habitantes en las funciones civiles y religiosas (mayordomía de la fiesta epónima y 
carnaval). El funcionamiento del sistema, ligado a inversiones económicas poco elevadas, 
es relativamente igualitario. Ejemplo: El Copal. 

Caso 2: Las comunidades con sistema de cargos débilmente jerarquizado. La escala 
de cargos incluye dos niveles (mayor/menor), pero el proceso de ascención y la 
circulación de uno a otro puesto no están sometidos a una secuencia rígida. La 
participación social ya no depende del consenso comunitario, sino que responde a 
conflictos de intereses: una fracción “aculturada” de los habitantes del pueblo se niega a 
asumir cualquier función religiosa, obligado a las autoridades a recurrir a procedimientos 
coercitivos. La inversión financiera es claramente más alta que en el caso anterior. 
Ejemplo: San Miguel. 

Caso 3: Las comunidades con sistema de cargos fuertemente jerarquizado. El número 
de los cargos religiosos crece de manera drástica. Se distribuyen en ciclos rituales 
complejos, del carnaval a las fiestas de celebración de Semana Santa, incluyendo la fiesta 
del pueblo. Ejemplo: Texcatepec. 

Caso 4: Las comunidades con sistema de cargos complejo. Este modelo corresponde a 
unidades con fuerte densidad demográfica (más de 2,000 habitantes), organizadas en 
barrios y en las cuales la estratificación social es muy pronunciada. Se distinguen dos 
tipos fundamentales: [p. 121] 
— Tipo A: modelo de complejidad débil. El número de cargos religiosos es superior a 

diez —en cualquiera de las dos ramas rituales— y la diferencia de la inversión 
económica entre cargos de alto nivel y cargos de bajo nivel es elevada (doble, triple o 
quíntuple). Ejemplo: Santa Ana Hueytlalpan. 

— Tipo B: modelo de complejidad fuerte. La base territorial de la comunidad está 
formada por barrios encabezados por sus propias mayordomías, clasificadas en orden 
jerárquico, y que se agregan a las del pueblo mismo. Ningún poblado otomí de la 
sierra presenta una jerarquía de funciones semejante. Existe empero en otras regiones 
otomíes donde la influencia de la Iglesia católica es particularmente poderosa. 
Ejemplo: Ixtenco. 
Caso 5: Las comunidades donde los cargos religiosos han sido suprimidos. Se trata 

de pueblos en los cuales, bajo la influencia de sacerdotes católicos o misioneros 
protestantes, los fieles han sido desviados de las funciones ceremoniales. Lo obsoleto del 
sistema no afecta sin embargo a los cargos del carnaval. Ejemplo: San Lorenzo 
Achiotepec. 

 



El examen de estas variantes revela que los sistemas de cargos, en los poblados de la 
Sierra Madre Oriental, son estructuralmente muy diferentes entre sí, y no han pasado por 
los mismos procesos de evolución. Su implantación se operó por etapas, en el transcurso 
de la época colonial, en función de la resistencia más o menos acusada de los indios al 
marco político-religioso. Ciertos factores parecen haber jugado un papel determinante en 
el mecanismo de estratificación y jerarquización: por un lado, la presión demográfica; por 
el otro, la diversificación de la estructura económica de las comunidades. Señalemos 
aquí, para continuar con la exposición, que el díptico ritual que articula la fiesta del santo 
patrono local y los cargos del carnaval cristalizó en todas partes. Este dualismo 
institucional quedó de alguna manera como el núcleo de la organización ceremonial. 
Cuando presiones exteriores provocaron la degeneración y la disolución de los cargos 
católicos, los cargos del carnaval se mantuvieron vigorosamente, con la única excepción 
quizá del pueblo de San Pedro Tlachichilco, donde la población otomí fue absorbida en 
unas cuantas décadas por los grupos mestizos. El efecto de atracción cultural sobre la 
población indígena acarreó la agonía del carnaval. [p. 122] 
 
 
3.4 Los cargos y las categorías espacio-temporales 
 
El simbolismo de los cargos es, como lo demuestra la literatura mesoamericanista, un 
dominio en el cual las glosas indígenas son especialmente imprecisas.21 No obstante, la 
observación de cambio de puestos ceremoniales confirma la pertinencia de la noción 
indígena de cargo como marcador del espacio y del tiempo. De esta manera, el pueblo de 
Tutotepec presenta el interés de tener por marco una ceremonia de transmisión de los 
cargos religiosos inscritos en el calendario en la misma fecha que la fiesta del Día de 
Muertos. El ritual sigue la siguiente secuencia: 
 
 
Despedida de los antiguos mayordomos 
 
En el centro del cementerio de Tutotepec, frente al altar, están alineados los doce 
antiguos mayordomos del año que ha transcurrido. Los encabeza el mayordomo mayor. 
Detrás de ellos, tres petates están dispuestos sobre el suelo con gran lujo de precauciones: 
el primero está adornado con ramos de cempazúchil y con un paquete que envuelve las 
decoraciones de los mayordomos; el segundo está cubierto de varas adornadas de flores 
meticulosamente atadas, emblemas de los mayordomos. Sobre el tercero, se extiende un 
ancho collar de cempazúchil y doce cirios. En la proximidad se levanta un altar portátil 
sobre el cual descansan las “ánimas” (pequeñas estatuillas contenidas en un nicho), que 
representan a las almas de los difuntos. A su turno, cada mayordomo hace entrega 
solemnemente de ofrendas florales, que acomoda sobre un petate, marcando así el fin de 
su mandato. 
 

                                                
21 Algunas breves alusiones de Thompson y Bricker deben señalarse, ya que vinculan la significación 

simbólica de los cargos entre los mayas antiguos con la idea del desplazamiento de una unidad ponderal 
sobre un eje correspondiente a la carrera diurna del Sol (Thompson 1960:206, y Reifler de Bricker, 
1966:355-370). 



 
Toma de posesión de los nuevos mayordomos 
 
El grupo de los nuevos mayordomos se distingue del precedente por atributos específicos: 
ramo de flores, bandera negra, cirio y [p. 123] banda de música. A cada uno de los 
nuevos, el líder del grupo de los “ancianos” hace entrega ostensiblemente de un cirio y un 
ramo. Estos ramos adornarán después los nichos dispuestos al interior de la iglesia. 

En una fosa cavada en el centro del cementerio se amontonan todos los objetos 
rituales de los antiguos mayordomos: la bandera, cruces de papel plateado, los 
incensarios utilizados durante el año anterior y los listones del nicho de las “ánimas”. 
Otra bandera viene a cubrir la fosa y, sobre ella, se arroja tierra para ocultar la 
excavación. 
 
 
Comentario 
 
Esquemáticamente, este episodio pone de relieve dos ideas principales: 

1. La continuidad genealógica expresada por las “ánimas” (huella simbólica de los 
ancestros o materialización de las almas, según los informantes), que legitiman de alguna 
manera la existencia del grupo del poblado y marcan su perennidad. Son auténticas 
reliquias comunitarias. 

2. El cambio: la presencia misma de las “ánimas” impone una devoción 
ininterrumpida y, por lo tanto, la existencia de un cuerpo de especialistas encargados de 
esta función. Son los mayordomos. En número de doce, uno para cada mes del año, 
tienen como tarea principal el mantenimiento y la protección de las “ánimas” en su propia 
vivienda. Estas últimas hacen las veces, en tales circunstancias, de oratorio comunitario. 
Cada mes, el relicario de las “ánimas” se transfiere con gran pompa a la casa del 
mayordomo siguiente. Este ritual de cambio de cargos define pues una concepción 
coherente del espacio y del tiempo. Examinémosla más en detalle. 

En la región de Tutotepec había antiguamente osarios por todas partes, de los cuales 
eran exhumados los esqueletos seis meses después de cada deceso. En el momento de la 
fiesta de Día de Muertos, los huesos eran transportados discretamente sobre una especie 
de camilla, recubierta de cuero, y después enterrados secretamente en el centro del 
cementerio. En la actualidad esta práctica ya no se lleva a cabo, desde que, aduciendo 
razones de higiene, los sacerdotes católicos la prohibieron terminantemente. De cualquier 
manera, el cementerio sigue siendo un centro [p. 124] privilegiado del culto a los 
ancestros y a la vez del lugar de cambio de cargos. 

El entierro de los objetos ceremoniales de los antiguos mayordomos se vuelve, en este 
contexto, una forma particular no de substitución, sino de revitalización de la “llorada del 
hueso”, el ritual de aflicción dedicado a los huesos ancestrales. En el pueblo vecino de 
San Miguel, los huesos son clasificados bajo el mismo nombre genérico de “ánimas”. En 
el mismo sentido, la elección del cementerio como marco topográfico de la ceremonia de 
investidura de los mayordomos, especifica los lineamientos de la concepción otomí del 
espacio. 



Situado frente a la iglesia, el cementerio ocupa el corazón del poblado y por este 
hecho, es el punto de intersección de los puntos cardinales, de coincidencia de los 
espacios aéreos y subterráneos. Es, por lo tanto, el lugar ceremonial por excelencia. 

En cuanto a la representación del tiempo, observamos que los cargos constituyen los 
eslabones sucesivos de un ciclo, al marcar cada uno de ellos una unidad de tiempo, en 
este caso, un mes. El punto de partida de este cómputo (el 1o de noviembre) corresponde 
al comienzo de la fase equinoccial (de noviembre a febrero), tiempo considerado como 
“nocturno”. La existencia de un modelo de mayordomía tan estrechamente articulado a la 
vez con el calendario y con los rituales de los muertos, es una excepción en esta parte de 
la Sierra Madre. Nos encontraríamos quizás en presencia de una síntesis de la concepción 
prehispánica del espacio/tiempo, así como con el modo de organización de las funciones 
ceremoniales de origen ibérico. 

La actividad ceremonial de la cual Tutotepec constituye el punto crítico en ocasión de 
la fiesta del Día de Muertos, vuelve más visible que en otros lados el mecanismo de 
control que cada centro comunitario ejerce sobre su territorio mediante las devociones 
funerarias. En efecto, es un doble nexo (a la vez afectivo e institucional) el que une a los 
habitantes del territorio de Tutotepec al centro religioso, nexo mantenido por esta discreta 
permanencia de las tumbas ancestrales en el cementerio, y la solemne celebración de las 
“ánimas” a través de la organización de los cargos. Observemos de paso que Tutotepec 
no es cabecera de ninguna circunscripción administrativa. [...p. 125...] 

En la actualidad, la existencia de este procedimiento arcaizante de cambio de cargos 
hace que Tutotepec siga siendo una entidad territorial con vocación ceremonial, limitada 
a las rancherías de Huasquilla, Tierra Fuerte, Xuchitlán, La Venta, Tenantitlán, El Denju 
y Santa Cruz. Siendo rotativos los cargos, cada ranchería está representada por un 
mayordomo en el circuito ritual. Tutotepec se ha convertido hoy en un pueblo mestizo, y 
los otomíes han tenido que desplazarse progresivamente hacia la periferia. Sin embargo, 
siguen conservando, por fidelidad a la costumbre, la custodia incuestionable del 
cementerio y las reliquias. [p. 126] 
 
 
4. Parentesco y rituales 
 
 
4.1 Observaciones preliminares 
 
El estudio del sistema otomí de parentesco suscita cierto número de paradojas a las cuales 
no se les ha dado hasta ahora la atención que merecen. Las fuentes etnológicas se ocupan 
esencialmente de las terminologías, pero de manera fragmentaria e incompleta. Así, el 
“catecismo” de López Yépez aporta elementos de nomenclatura relativos al sexo del 
interlocutor (para los colaterales y aliados), pero no toma en cuenta las generaciones 
ascendentes en línea directa ni las de los colaterales (López Yépez, 1826). Estas 
imprecisiones sobre la naturaleza de los términos y su extensión son confirmadas por el 
estudio de Harvey, que demuestra además la continuidad histórica de los términos 



descriptivos, desde los tiempos anteriores a la Conquista hasta nuestro días (Harvey, 
1963:17).22 
 
Término descriptivo Término de parentesco Traducción 
hta Fa padre 
šihta FaFa, MoFa piel-padre 
pøšihta FaFaFa, FaMoFa 

MoFaFa, MoMoFa 
viejo-piel 

yašihta ancestros podrido-viejo-piel 
 

El sistema otomí de parentesco debe ser relacionado con los modelos de filiación 
unilineal. Pero según la perspectiva en que nos coloquemos, ya sea diacrónica (Manrique, 
1969:713), observando el paso de la patrilinealidad a la bilateralidad, ya sea sincrónica, 
anotando las variantes de una a otra, el sistema otomí de parentesco se presenta bajo una 
forma unilineal o, al contrario, cognática. 

Esta contradicción no parece, a primera vista, insalvable. Para emplear una 
terminología de tomada de Chomsky, me veré en la tentación de decir que el sistema 
otomí de parentesco se organiza [p. 127] en torno a un doble nivel: una “estructura 
superficial” de tipo indiferenciado, conforme a los modelos sociológicos de los grupos 
domésticos en las comunidades mestizas, y una “estructura profunda”, de orientación 
patrilineal, detectable únicamente allí donde posee un valor operativo, es decir, en las 
experiencias rituales del culto a los ancestros. Para conservar la doble metáfora de la 
interioridad y de la exterioridad, la estructura unilineal aparece como una proyección de 
la tradición indígena, por lo tanto, de la sociedad del “adentro”, siendo el modelo bilateral 
más bien una expresión de la sociedad dominante, 
 

El ancestro primordial primera piel del patrilinaje 
Figurilla en papel amate. 

(La Huahua, Hgo.) 
 
[p. 128] 
 

yašihta  
pøšihta  
šihta  

hta  
nukƆ ♂ 
Ego  

padre  
abuelo  

bisabuelo  
ancestro  

  
ngubešũi  
tângukhâ  

honkângu  

                                                
22 Las explicaciones técnicas con respecto a la nomenclatura y al campo semántico de los términos de 

parentesco están incluidos en un estudio anterior (Galinier, 1979:170-188). 



ngu  
t’ungu ♀ 

útero  
vivienda  

oratorio menor  
oratorio mayor  

“casa de la obscuridad” (cielo)  
 

Sistema de parentesco y organización ritual 
El doble círculo 

 
[p. 129] 
 
               pøhta      pømbe               pøhta      pømbe                    ntøyãtata   ntøyãnana    ntøyãtata   ntøyãnana 
             ∆        O              ∆         O                        ∆        O         ∆        O 
             └─┬─┘              └─┬─┘                       └─┬─┘        └─┬─┘ 
          ┌──┴──┐       ┌───┴───┐                      │                   │ 
tøwe        hi                 hta          mbe                      tøwe         hi               ntøyã                       pøto 
∆        O            ∆        O                    ∆        O              ∆                   O 
└─┬─┘            └─┬─┘                  └─┬─┘             └───┬───┘ 
┌─┴─┐       ┌─┬─┼─┬─┐             ┌─┴─┐          ┌────┴─┬───┐ 
∆        O       ∆    O  ▲  ∆   O              ∆        O          O            ∆    O        ∆        O 
            primakhũ         khũ       n’yohu               primon’yohu                 šisu           ntøkƆ  bępo        ntøkƆ       bepo 
primon’yohu     n’yohu        nukƆ       khũ                           primakhũ                  │              │             │             │             │ 
                    │        └──  │───────────┬──┘        └─┬─┘       └─┬─┘ 
               ┌─┴─┐       ┌─┴─┐                   ┌─┴─┐           ┌─┴─┐        ┌─┴─┐ 
               ∆        O        ∆         O                   ∆        O            ∆        O         ∆         O 
                   bębi          bębi        bębi             bębi                      s’unt’u          tišu            bę’we       bę’we     bę’we        bę’we 
                                                                   ┌┴┐   ┌┴┐ 
                                                                   ∆   O   ∆   O 
                                                                                               bę’to    bę’to  bę’to   bę’to 
 

Terminología de parentesco (San Lorenzo Achiotepec) – Ego masculino 
 
[p. 130] 
 
del “afuera”. Si examinamos ahora, remitiéndonos al cuadro, la terminología de los 
ascendientes de ego: hta-pøhta (ó šihta) -pøšihta (o šipøhka) -yašihta, observamos una 
repetición semántica de pø y ši, cuyo sentido morfémico es de “piel” o de “viejo”. El 
término hta (padre) denota el sexo macho, el pene. Estructuralmente, la línea ascendente 
está pues construida sobre una superposición de “pieles del pene” (šihta, pøhta, yašihta) 
que engloban sucesivamente a pøšihta, después a šihta, hta y nukƆ (ego). 

La imbricación de los diferentes agnatos, o receptáculos (pieles) de las generaciones 
sucesivas, encuentra de alguna manera su correspondiente femenino en la construcción 
simbólica de los espacios rituales. En esta última, la noción de envoltura es esencial: así 
en el cielo, mahẽs’i, “el lugar de la piel venerable”, es percibido como una especie de 
ropaje del mundo, de la cueva, del oratorio, de la casa como proyección de la cavidad 
uterina. Una misma noción de “englobamiento” da cuenta de la estructura de las 
genealogías como de la representación del espacio y del tiempo. 



En el plano metafórico, la imagen de la Luna proporciona a los otomíes una respuesta 
satisfactoria al problema de la doble referencia cosmológica a un principio que engloba 
masculino y femenino, puesto que el astro selenita es sexualmente ambivalente, portador 
del Señor del Mundo, šimhoi, “piel de la tierra”, ese Janus bifrons llamado Diablo por los 
evangelizadores, instancia fundadora de la genealogía, padre y/o madre a la vez. 
 
 
4.2 Un enigma del sistema de parentesco: la regla de patrifiliación y el culto de los 
oratorios 
 
En toda el área otomí, como entre los mazahuas, los oratorios representan una pieza 
fundamental de la organización social comunitaria.23 Patrimonio de grupos domésticos de 
dimensiones diversas, destacándose en primera línea la conservación de la parafernalia de 
los rituales, de las imágenes religiosas y de las estatuas de los santos. Pero sobre todo, los 
oratorios son la sede de múltiples actividades ceremoniales. En el Altiplano, los oratorios 
se diferencian rigurosamente de las capillas, pero en la Sierra [p. 131] Alta y Baja se 
confunden a veces. Todavía hoy, una marcada dicotomía opone oratorios de linaje, con 
corporate groups de escasa profundidad genealógica, y oratorios comunitarios cuyo culto 
está abierto a todos los habitantes del poblado. 

En las pequeñas localidades del sur de la sierra, los únicos oratorios existentes son de 
este último tipo, mientras que en San Pedro Tlachichilco y en San Pablito esta estructura 
desapareció desde hace varias décadas. Por el contrario, el pueblo de Santa Ana 
Hueytlalpan posee dos de ellos, uno denominado “Oratorio del Santísimo”, consagrado al 
culto solar y a las ceremonias católicas; el otro, de San Martín, especializado en los 
rituales de fertilidad agraria. Por añadidura, en la zona limítrofe del Altiplano Central, 
estos oratorios de linaje han resistido a los embates del tiempo, comprendiendo cada uno 
dos construcciones especializadas en el cumplimiento de rituales predominantemente 
católicos (para el más elevado) y chamánicos (para el más bajo). Esta particularidad que 
consiste en asignar —según el contexto religioso— operaciones ceremoniales a dos tipos 
diferentes de construcciones, es desconocida en la sierra. 

Desde un punto de vista teórico, si se intenta descifrar las anomalías estructurales del 
parentesco otomí, la organización ritual de los oratorios ofrece una serie de claves, puesto 
que son el punto de referencia emblemático de grupos de linaje de filiación agnática. 
Constituyen un patrimonio a través del cual se transmiten a la vez bienes rituales y un 
edificio, en línea paterna exclusivamente. Durante los diferentes actos ceremoniales que 
ahí se llevan a cabo, únicamente los miembros de los patrilinajes están presentes 
habitualmente, quedando excluidos los afines y los uterinos de los participantes. Pero 
frecuentemente, las líneas de filiación y las conexiones con un oratorio determinado son 
obscuras, lo que no impide que el culto a los ancestros persista. Porque, pese a una 
acentuada amnesia genealógica, la fidelidad al oratorio patrilineal sigue vigente. La 
singularidad más sorprendente de las organizaciones otomíes de linaje consiste en que su 
carácter unilineal es una simple virtualidad del sistema, puesto que no existe ancestro 
común definido ni punto de partida de verdaderas unidades de linaje en el sentido técnico 
del término. Tampoco se encontrarán huellas de derechos acerca de la tenencia de la 
                                                

23 El culto de los oratorios ha sido objeto de descripciones precisas en diversos trabajos de J. Soustelle 
(1936, 1937, 1967). 



tierra que permitieran delimitar un asentamiento territorial de estos grupos. En realidad, 
su único elemento de cohesión verdadero es el oratorio de patrilinaje. [p. 132] 
 
 
4.3 La adaptación de la regla 
 
Actualmente, aparece una evolución notoria en el reclutamiento de los miembros 
pertenecientes a los grupos de oratorios, que se manifiesta por una transformación de las 
redes sujetas a un hipotético ancestro primordial, hacia asociaciones constituidas por 
diferentes parentelas. En otras palabras, el patrimonio queda en manos del patrilinaje, 
pero los afines y los uterinos son invitados a participar en las diferentes ceremonias que 
animan la vida del oratorio. En San Pedro Tlachichilco, los grupos de acción presentes en 
los cultos católicos se amplían con la incorporación de los parientes del padrino del 
“santito”, el santo patrono del oratorio. Dow señala al respecto que en Santa Mónica, el 
grupo del padrino y el del patrilinaje tienen a su cargo el mantenimiento de la 
construcción. De hecho, la institución del padrinazgo preserva la vitalidad de los grupos 
de oratorios, supliendo las fallas de la organización de linaje, así como reforzando el 
sistema sobre un plano horizontal, puesto que reproduce en cada generación nuevas 
formas asociativas con lo no consanguíneos. A fin de esclarecer los principios de 
reclutamiento de los grupos de oratorios, examinaremos ahora un caso específico. Se trata 
del oratorio García del barrio Tecocuilco, en Santa Ana Hueytlalpan, y que lleva el 
nombre de San Dionisio. 

Tradicionalmente, la antroponimia constituye para los otomíes un indicador confiable 
de la existencia de lazos de parentesco entre los individuos. Si llevan el mismo nombre, 
eso significa por lo tanto que están vinculados de una u otra manera en el plano de la 
consanguinidad, incluso si no existe ninguna huella genealógica. Esta regla se aplica sin 
embargo sólo cuando los apellidos son españoles, ya que en los pueblos donde la 
antroponimia indígena se mantuvo (sobre la base de topónimos), se elimina toda 
confusión. No obstante, desde el punto de vista de la onomástica indígena, no basta 
llamarse García para tener ipso facto acceso a un oratorio de linaje García. 

Según la costumbre, conviene que la memoria social tenga presente la antigüedad de 
la afiliación de un grupo doméstico adscrito a este oratorio. En el caso que nos ocupa, 
quedan excluidos del grupo de pertenencia al oratorio de San Dionisio algunos individuos 
de apellido García que sin embargo habitan en el barrio Tecocuilco. Este sigue siendo el 
lugar de residencia de la mayoría de los miembros titulares (21/30), lo que de cierta 
manera confirma la intuición indígena de que el espacio de linaje [p. 133] es coextensivo 
al espacio del barrio. Empero, otros García, titulares de cargos, viven fuera del barrio, en 
La Palma, Atlalpan, San Felipe y La Ciénega. Además, ciertos residentes de Tecocuilco, 
vinculados al oratorio de San Dionisio, llevan un antropónimo diferente (Méndez, Sosa, 
Hernández, De la Loma, Montes, López, Cortés, Pérez). Como podemos observar, el 
criterio antroponímico no es pues el único pertinente para definir los contornos de los 
grupos de linaje, puesto que incluyen a individuos portadores de apellidos 
antroponímicos diferentes, y rechazan a un sector de los que llevan el del epónimo del 
oratorio, aunque pertenezcan al mismo espacio territorial. 

Evidentemente, la lista de los miembros del grupo demuestra que pese a la afirmación 
consuetudinaria de la patrilinearidad del sistema, su forma canónica no es respetada al pie 



de la letra. Este mismo fenómeno se puede encontrar en todos los demás oratorios de la 
comunidad, donde la regla de transmisión de patrimonio sigue la de la unifiliación, pero 
donde la memoria genealógica es incapaz de restablecer los eslabones que faltan entre los 
diferentes segmentos de linaje. 

Además, la lista tiene lagunas, puesto que no integra formalmente a individuos que 
lógicamente deberían hallar su lugar en el grupo de los titulares. En efecto, si bien ciertos 
individuos no pertenecen al grupo de acción del oratorio y no están sometidos a las 
obligaciones ceremoniales que implica esta afiliación, pueden sin embargo negociar la 
participación de uno de sus descendientes, generalmente el primogénito. Pero 
permanecen ligados a su oratorio de linaje y son admitidos para participar en las 
actividades rituales que allí se desarrollan. 

Estas observaciones permiten entonces comprender el modo de reclutamiento efectivo 
de los grupos de oratorios, a partir de un núcleo formado por el conjunto de los parientes 
que, de facto, participan en su mantenimiento y en la celebración de los principales actos 
del ciclo ritual. A este nivel se agrega una cantidad indeterminada de individuos que, a 
títulos diversos, le están asociados. Uno que habita en la ciudad de México desde hace 
décadas puede entregar regularmente su cuota y celebrar allí su culto a los ancestros cada 
año. Otro, residente en el pueblo, pasa por alto la costumbre o, a consecuencia de ciertos 
conflictos, se niega a unirse con otros miembros. Es pues singularmente delicado hacer 
una separación tajante entre pertenencia formal y pertenencia potencial, voluntaria o no 
voluntaria, y de confrontarlas con las adaptaciones concretas que pueden observarse in [p. 
134] 
 

Tipología de los oratorios otomíes en el sur 
de la Huasteca 

 Oratorios de linaje Oratorios comunitarios 
(o territoriales 

Localización Altiplano, Sierra Alta Sierra Baja 
Estructura Edificio único o doble Edificio único 
Tipo de construcción Piedra o adobe Carrizo, palos 
Organización social Complejo (pueblo) Simple (ranchería) 
Presión demográfica Fuerte Débil 
Parentesco Sistema de linaje con base 

ritual 
Familias extensas 
Parentelas 

Espacio social Grupos domésticos discretos Grupos territoriales co-
residentes 

Cargos religiosos Cargos de rituales católicos y 
del culto a los ancestros 

Cargo del Carnaval (San 
Lorenzo Achiotepec) 

Relación con el poder político Disociación de los cargos del 
sistema político institucional 

Asociación e interferencia 

 
situ. Por si fuera poco, figuran en los grupos de oratorios hombres y mujeres que no 
tienen ningún lazo de parentesco con los miembros del linaje y que no obstante participan 
en todos los rituales. Localmente, esta peculiaridad se explica por la descomposición de 
la solidaridad de los linajes, por el decremento demográfico de ciertos grupos o por la 
emigración. En el barrio Atlalpan, el más mestizado del pueblo, numerosas unidades 
domésticas ya no poseen oratorios y se incorporan a un linaje a través de lazos de 



pseudoparentesco, como los que puede generar el compadrazgo. La finalidad de tal 
conducta es continuar celebrando el “costumbre” en honor a los difuntos, según las 
normas de la tradición. En toda la región limítrofe del Altiplano y de la Sierra [p. 135] 
Alta, el culto a los ancestros permanece efectivamente impregnado de esta ideología de la 
patrilinearidad, que implica una actitud conservadora, de preservación de todo el aparato 
institucional que rodea el mundo de los oratorios, ya que no basta cumplir con las 
obligaciones ceremoniales hacia los muertos para alejar las amenazas que éstos hacen 
pesar sobre la sociedad. Todas estas devociones deben inscribirse en el campo “del” 
costumbre, cuya realización está indisolublemente vinculada a la presencia de estos 
centros rituales. 

El sistema de los oratorios no debe ser considerado como un crisol de diferentes redes 
de parentesco, sino más bien como una institución que utiliza para la acción ritual los 
nexos resultantes de la consanguinidad, a fin de mantener en su sitio, dentro de la 
organización comunitaria, una estructura intermedia entre los grupos domésticos y el 
conjunto del espacio social del pueblo. El sistema de los oratorios pone en evidencia la 
ductilidad de un tipo de linaje atípico para esta región del oriente de México, pero del 
cual se encuentran variantes comparables en la región náhuatl de Teziutlán (Slade, 
1976:155-186). En particular, los grupos de filiación agnática aparecen realmente como 
el armazón funcional de los rituales de filiación indígena, cuyo contenido será 
mencionado más adelante. 

Nos encontramos entonces efectivamente en presencia de esta especie de 
superposición de dos configuraciones de un mismo sistema de parentesco: una, 
superficial, corresponde al modelo bilateral, que es el que predomina a través de toda la 
zona otomí; otra, profunda, es la característica de un modelo unilineal cuya existencia no 
puede ser evidenciada más que por referencia a esos grupos estructurados en torno a los 
oratorios. Sus contornos no aparecen sino a través de las diferentes secuencias del ciclo 
ritual. Como entre los nahuas de Chignautla, el acento puesto sobre el parentesco 
agnático se presenta como el corolario de la posición central que el ritual juega en la vida 
social de los otomíes (Slade, 1976:161). 
 
 
4.4 La doble jerarquía piramidal de los centros rituales 
 
La inflexión patrilineal del sistema de parentesco se manifiesta en el campo de la 
tradición comunitaria que constituye el culto a los ancestros. Por añadidura, esta 
dicotomía entre dos niveles distintos del sistema de parentesco permite hacer surgir el 
carácter [p. 136]  
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oculto de las formas de construcción del espacio social explicitado en la oposición entre 
religión católica oficial, y religión tradicional; oposición entre una sociedad del “adentro” 
(centrada en el culto de los ancestros) y una sociedad del “afuera” (ligada a las 
ceremonias de la religión católica). 

Efectivamente, a partir del ejemplo de Santa Ana Hueytlalpan, se puede observar 
cómo los oratorios forman el eslabón principal de una cadena de centros ceremoniales 
organizados en torno a dos polos. 

En el esquema anterior, cada oratorio ocupa una posición específica en la doble 
jerarquía piramidal de los centros ceremoniales: 
— Los oratorios de linaje (OL) se componen de dos tipos de edificios. Unos, los oratorios 

“mayores” (OLM), se integran a la jerarquía de la religión oficial; otros, los oratorios 
menores (OLm), abrigan las ceremonias relativas a la tradición indígena. 

— El oratorio comunitario (OC), que ha desaparecido en la actualidad en Santa Ana y 
San Pedro, era el punto de reunión de todos los grupos de oratorios asociados en 
ocasión de la celebración de ciertos rituales fundamentales, en período de escasez, de 
epidemias o de alguna otra calamidad. Este tipo de oratorio se ha conservado en 
ciertas regiones de la Sierra Alta, sobre todo en San Pablito. En la Sierra Baja, no se 
trata frecuentemente más que de una vivienda construida con materiales perecederos, 
con paredes de carrizo y techo de palma. 

— Las unidades domésticas (UD), que comprenden grupos familiares nucleares o 
extensos, constituyen la base de las dos ramas del sistema, puesto que son al mismo 
tiempo el centro de las devociones cristianas, a través del culto a los santos, y de 
prácticas terapéuticas en las cuales intervienen los sacerdotes indígenas, los bãdi, “los 
que saben. 

— En el sistema jerárquico ritual, la estructura piramidal I está rematada de alguna 
manera por la imagen lunar, puesto que todos los centros ceremoniales están 
vinculados al astro por una serie de símbolos asociados a la fertilidad agraria y a los 
ancestros. Por su lado, la estructura piramidal II es el punto de gravitación de 
símbolos solares, integrados en el campo de la religión católica. [p. 138] 
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Ciénega Juana García 
 

A este nivel de formalización, podemos preguntarnos si, en otros pueblos de la sierra, 
la ausencia de dobles estructuras ceremoniales de tipo piramidal es resultado de un 
deterioro ya muy avanzado de la organización ceremonial, o bien simplemente el signo 
de que este sistema particular no tuvo sino desarrollos [p. 139] locales, más precisamente 
en el Altiplano. Sin embargo sigue siendo cierto que el modelo asimétrico se impuso al 
conjunto de los grupos otomíes, sea cual fuere su grado de “aculturación”, e inclusive si, 
en la mayoría de las comunidades, no se observa una representación espacial de este 
dualismo. El dualismo asimétrico sigue presente en la memoria colectiva, porque, de 
modelo simbólico del orden del cosmos, se ha convertido en un modelo ideológico en el 
que se confrontan una sociedad “del adentro”, la de los indios aferrados a la reproducción 
mimética de los grandes ciclos rituales de antaño, y una sociedad “del afuera” dominada 
por el aparato del Estado y por la religión católica. 

 
 
 

 
 

SEGUNDA PARTE 
EL CIRCULO DE LINAJE 

 
[p. 141] 
 
En el capítulo precedente, la descripción de las estructuras del habitat permitió tener una 
idea de conjunto de la distribución de los grupos de unidades domésticas (pueblos, 
barrios y rancherías). A partir de ese bosquejo apareció el principio de clasificación 



jerárquica de los centros rituales otomíes, organizados dentro de un esquema dicotómico 
que opone religión católica y prácticas indígenas. 

Gracias al examen de esta compleja cuestión del dualismo territorial y cosmológico se 
revelaron poco a poco los contornos de una arquitectura simbólica de los espacios 
ceremoniales, bajo la forma de un “modelo piramidal” de superposición en estratos y que 
invita a una reflexión de conjunto acerca de los fundamentos conceptuales de la 
clasificación social. 

Por el momento, este esquema didáctico nos va a servir de hilo conductor para la 
exposición, ya que expresa una lógica taxonómica cuyo referente de base es la vivencia 
doméstica. En efecto, es ésta la que representa el primer nivel de inscripción territorial 
del sistema ritual, el marco del cual los oratorios, la iglesia o el cerro sagrado constituyen 
proyecciones homotéticas. 

Siguiendo este movimiento continuo de lo próximo a lo lejano descubriremos, en las 
páginas que siguen, la imbricación de los diferentes rituales en el seno de una unidad 
orgánica funcional: el espacio comunitario. [p. 142] 
 
 
 

CAPITULO I 
LA CASA OTOMI. UNA MATRIZ PARA LA 

EXPERIENCIA RITUAL 
 
 
1. El concepto de ngu 
 
Cuando un otomí designa su casa, una construcción provista de un armazón, de paredes y 
de techo, la denomina ma ngu “mi casa”. Si se refiere al espacio sobre el que ésta se 
levanta, el “solar”, utilizará el mismo término. Si reside en una ranchería, respondiendo a 
la pregunta de alguien del pueblo, la nombrará de manera similar: ma ngu šonye por 
ejemplo, es decir “mi casa donde se juntan los arroyos”. Si se encuentra en un pueblo 
lejano, la respuesta a ¿hapu ni ngu? “¿dónde está tu casa?”, marcará una doble referencia 
a su vivienda y a su comunidad, y se expresará así: nugƆ mẽngu nzabi, “soy originario de 
San Miguel”. Dicho de otra manera, definirá su pertenencia a una colectividad (me), 
formada por un conjunto de casas (ngu) del “lugar del pozo” (nzabi). En fin, es en los 
mismos términos que un extranjero (no mexicano) se presentará ante sus informantes: 
nugƆ mẽngu tãkwati “mi casa se encuentra del otro lado del mundo”. 

Esta relatividad del concepto de ngu hará recordar al lector las sutiles observaciones 
de Evans-Pritchard, en un pasaje célebre de su obra sobre los nuers a propósito de la 
palabra cieng, y que hace decir a Dumont que se trata del “niveau de la structure au sens 
strict et intellectuel du terme, de la structure comme système d’opposition” (Evans-
Pritchard, 1940:136; Dumont, 1971:57). Mutatis mutandi, nuestro ejemplo otomí 
demuestra que esta casa aparece asimismo como una de las piezas de un sistema 
funcional de integración por oposiciones sucesivas, puesto que el sentido de ngu se 
encuentra siempre determinado por su posición contextual. [p. 143] 

Estas observaciones preliminares nos incitan entonces a examinar el contenido del 
concepto sociológico de ngu. De hecho, hace referencia a tres órdenes de realidades: 



 
— la casa como conjunto arquitectónico con sus anexos establecidos en un espacio 

determinado, 
— la casa en cuanto unidad residencial, es decir, una unidad cognática mínima, ya sea de 

tipo nuclear o extensa, 
— la casa, en fin, como un marco simbólico y un soporte de representaciones 

cosmológicas.2 
 
 
2. Un espacio simbólico 
 
En su acepción más tradicional, la noción de ritual indígena (mate) implica, como ya 
hemos visto, la referencia a un espacio preciso (ma), más que a una extensión neutra. 

Es, por definición, un universo cerrado, orientado y dotado de propiedades simbólicas 
específicas.3 Con toda certeza se puede decir que no existe ritual otomí (mate) que no esté 
inserto, contenido en un marco físico (casa, capilla, oratorio o cueva). Prácticamente, este 
ocultamiento de la vida ceremonial se ve reforzado por el carácter nocturno de cada una 
de estas experiencias, conducidas respetando la exigencia ancestral del secreto. 

No obstante, para comprender el nexo íntimo que une la vivienda a los rituales, 
conviene considerar la imagen de la casa y la del cosmos a través de un juego de espejos, 
ya que no cabe duda de que esta representación de la morada familiar se impone como 
una figura en reducción de la bóveda celeste. Todo el simbolismo de las operaciones 
rituales así lo atestigua. Horizontalmente, este espacio está delimitado por sus extremos 
asimilados a los puntos cardinales. Recordemos que una de las operaciones chamánicas 
preliminares a las intervenciones terapéuticas consiste en rociar aguardiente hacia cada 
uno de los [p. 144] puntos cardinales, al interior o al exterior de la casa, y en tomar tierra 
del suelo, con fines instrumentales, al inicio del proceso curativo. La noción de umbral es 
aquí esencial: en este espacio diferenciado, la entrada hace las veces de límite, de zona de 
transición, cuyo paso está sometido a un código. Es un lugar de circulación de fuerzas; 
por esto, el chamán coloca siempre sus ofrendas frente a la puerta. Otro signo revelador: 
una cruz o una mazorca coronan el marco de la puerta, con el fin de proteger a la persona 
que franquea el umbral. Además, los ancianos hacen aún alusión a la puerta del cerro, ese 
límite crítico que se abre a intervalos regulares sobre un edén tropical, reino por 
excelencia del Diablo. 
 
 
3. Fuego y ancestralidad 
 
En la casa otomí, el fogón es indudablemente el símbolo más prominente de la actividad 
ritual. Es ante todo un “centro”, punto de fusión de las coordenadas espacio-temporales, 
sitio de exaltación de la vida (las llamas) y del aniquilamiento (las cenizas, marca de la 

                                                
2 Para el análisis de los dos primeros aspectos, remito al lector a un trabajo que elaboré anteriormente 

(Galinier 1979:68-220). 
3 No está de más señalar aquí que ngu tiene como significado complementario el de “cantidad” (por 

ejemplo šu-ngu “mucho”), y marca una relación esotérica con la abundancia, lograda gracias a la repetición 
periódica de determinados rituales. 



ancestralidad). Algunos viejos chamanes se aplican todavía a recortar en papel la imagen 
de la divinidad del fuego o la del “sol muerto”. Estas imágenes se despliegan en el centro 
de la hoja bajo el aspecto de una figura inscrita en un círculo o en un rectángulo, 
evocación eminentemente moderna en la célebre representación del Códice Fejervary-
Meyer. En San Pedro Tlachichilco, un oratorio hoy abandonado está consagrado a esta 
deidad. Al centro del edificio se destaca el fogón, cavado en la tierra, en el “centro del 
mundo”. Se recordará que bajo los rasgos de Otontecuhtli (el “Señor Otomí”), el fuego 
fue objeto, en el Altiplano Central de México, de una divinización muy antigua. A 
principios de los años setenta, mis informantes de más edad me platicaban cómo las 
ceremonias de fuego nuevo (dayo sipi) eran celebradas anualmente en el oratorio 
comunitario. Al concluir la ceremonia, los leños aún incandescentes eran distribuidos en 
los hogares. 

Aún hoy, el fuego sigue siendo para los otomíes ese guía fascinante que introduce al 
mundo de las tinieblas. Por este hecho, aparece como indisociable de su continente, la 
cueva. Es esta presencia masculina, sacrificada en el útero mítico que ilumina, vacilante 
luz en la noche de la eternidad. Una vez más, se trata de un sacrificio, en el discurso 
culinario otomí, y de metamorfosis [p. 145] de los alimentos, siendo el fuego el operador 
simbólico que determina el paso de la barbarie a la civilización, de la comida cruda a la 
comida cocida. Mediante un centelleo metafórico, los mitos sobre los gigantes no se 
refieren a otra cosa cuando mezclan escenas de incesto y de omofagia. Según parece, la 
ausencia de los alimentos cocidos sigue ligada, en la imaginación otomí, a un mundo 
sumergido en las tinieblas y al salvajismo, anterior a nuestra era. Al proseguir nuestra 
investigación, verificaremos que el fogón o tenamaztle (n’yũi) se compone de tres 
piedras, y que este conjunto geométrico es generalmente asimilado al esbozo triangular 
del pene (n’yũhũ). 
 
 
4. Baño de vapor, horno y altar: el origen del mundo 
 
Además, en la antigua concepción del mundo, el baño de vapor era descrito por medio de 
elaboraciones religiosas complejas que articulaban diferentes campos simbólicos, 
correspondientes a la vivienda, al agua y al fuego. Sin duda alguna, el temazcal sigue 
siendo una proyección miniaturizada de la casa, como lo atestiguan las ofrendas de 
alimentos acumuladas periódicamente en el umbral. Representa, de alguna manera, el 
cuerpo terrestre, el centro genésico del mundo. Esta imagen matriarcal de un cuerpo-
mujer no está, además, disociada, en las representaciones populares, de la de los 
temazcales ceremoniales, cuyo modelo pude observar en mayonikha, el santuario mayor 
de los otomíes orientales. Se trata de un pequeño edificio de piedra de unos 50 
centímetros de altura, con una cubierta de baldosas, y a la que los chamanes atribuyen 
propiedades mágicas, ya que sería el sitio del resurgimiento periódico de corrientes de 
agua subterráneas, y favorecería la germinación de plantas alimenticias. 

Por otras múltiples imágenes, el temazcal es identificado con el vientre materno: 
preside los rituales de nacimiento y la purificación del cuerpo de la madre. Es por esto 
que ciertos episodios críticos del carnaval hacen eco a este simbolismo. En San Miguel, 
por ejemplo, se asiste cada año a un nacimiento mítico sorprendente, efectuado en el baño 
de vapor. Muy claramente, este acto ejemplifica la doble asociación de la vivienda al 



fuego y al agua (vertida sobre las piedras calentadas y que produce el vapor) confirmando 
el hecho de que, en la cosmología otomí, los fenómenos atmosféricos, especialmente las 
nubes, tienen un supuesto nacimiento en las cuevas. Junto con el del baño de vapor al [p. 
146] exterior de la casa, la lumbre del fogón mantiene una relación de complementaridad, 
siendo uno de ellos macho y el otro hembra. La observación de Ichon acerca del baño de 
vapor totonaco me parece acertada y es probablemente un rito que marca el regreso del 
enfermo al seno de la tierra y su renacimiento tras la purificación por el fuego y el agua 
(Ichon, 1969:258). Pero si el baño se presenta bajo el aspecto de un rito de paso, es 
asimismo una metáfora del acto sexual: el gesto del hombre que sopla sobre la vulva de 
su mujer parturienta saliendo del temazcal, no deja de evocar la concepción chamánica de 
la palabra, atribuida a una proyección de esperma. Sin ambigüedad alguna, en tiempo de 
carnaval, los cantos de hørasu (la mujer que hace el amor) evocan lascivos abrazos en un 
temazcal que estaría situado en “la región de abajo”, es decir, en la Huasteca, 
denominada también “tierra caliente” (hpa hoi). Aún hoy día, esta región sigue siendo 
dominio de los indios huastecos, que los antiguos otomíes llamaban las “gentes de la 
cola” (mems’u). 

Si se deja la región baja y se remonta hacia el Altiplano, se observará que en San 
Pedro Tlachichilco, el temazcal es el anexo de una estructura de dimensiones semejantes 
a éste, el horno para hacer los comales. Según las mujeres alfareras, estas dos 
construcciones están sexualmente marcadas, correspondiendo al horno el polo de la 
masculinidad y al temazcal el de la femineidad. En sus comentarios, los ancianos evocan 
aquí los mitos de creación del Sol y de la Luna, en los que se destaca la imagen del horno 
donde dos individuos sufren una metamorfosis, tomando uno de los rasgos del astro 
diurno y el otro de los rasgos del astro selenita. Otro relato otomí narra una tentativa 
infructuosa de creación de la humanidad. Según este mito, los primeros hombres fueron 
moldeados en una pasta y puestos a cocer en un horno cósmico, pero no lo suficiente. 
Conforme a esta tradición, el simbolismo de los objetos de cerámica pone de relieve la 
idea de parto, puesto que las ollas son asimiladas a las mujeres, el cuello representa la 
boca o la vulva que se abre a la cavidad uterina, el “vientre”, el “cuerpo”. No está por 
demás señalar que en los rituales, las ollas hacen las veces de receptáculo de las fuerzas 
de fecundidad agraria. 

Aparte del fogón, la vivienda encierra otro espacio eminentemente valorizado, el altar 
doméstico. Por regla general, se trata de una simple repisa cargada de cirios, objetos de 
culto, imágenes religiosas o estatuillas de santos. El chamán guarda allí su bastón 
ceremonial. A la vez que marca la presencia de una unidad doméstica, [p. 147] el altar 
simboliza la permanencia de un segmento de patrilinaje en la vivienda. Si la casa llegara 
a desaparecer, el altar sería así el vestigio físico de un grupo de parentesco. Se puede 
afirmar por lo tanto que equivale a una especie de marcador sociológico de la 
patriliearidad. En caso de ruptura de la unidad familiar extensa, los objetos rituales 
permanecen por esta razón ligados a la vivienda. Su presencia cobra de esta manera pleno 
sentido con respecto a esta preocupación de filiación. Es por esto que, al acercarse la 
fiesta de Día de Muertos, éstos son objetos de intensas devociones. 
 
 
5. Casa y cosmos 
 



Examinemos ahora la imagen de la casa otomí sobre un plano vertical. La identificación 
del techo con el cielo es evidente, como lo atestigua esta metáfora de la bóveda celeste, 
ngu bešũi, “la casa de la obscuridad”. A modo de comparación, señalemos que para los 
totonacos, las diferentes partes de la construcción llevan nombres de constelaciones: los 
caballetes serán las tres estrellas de la constelación de Tauro, el conjunto del armazón en 
sus extremos correspondería a Escorpión (Ichon, 1969:103). En cuanto a los otomíes, 
ellos no poseen en su vocabulario técnico términos que tengan correspondientes 
astronómicos. No obstante, la doctrina tradicional acerca de la organización del mundo 
continúa asimilando este último a una construcción de siete pisos, cuyos tres niveles 
superiores corresponderían a los tres estratos celestes y los tres inferiores al inframundo. 
Pero de las dos secciones de esta simetría arriba/abajo, es la parte inferior la que ha 
suscitado las especulaciones más elaboradas. Se sabe que los cimientos de la casa están 
en contacto con las deidades subterráneas, y sobre todo, de la diosa-madre hmũhoi. La 
intensidad de su energía puede determinar ciertas conclusiones en la elección de la 
ubicación de la vivienda. Son evitados así los espacios sobre los cuales hubieran podido 
residir chamanes. Esta precaución sigue siendo imperativa: en caso de enfermedad, como 
en Santa Ana Hueytlalpan, el propietario puede verse obligado a abandonar su morada 
para reconstruirla un poco más lejos. Toda una serie de flujos de energía circula de esta 
manera a través del espacio doméstico y están en el origen de ofrendas periódicas de 
carácter profiláctico. Los testimonios son muy explícitos sobre este punto: [p. 148] el 
suelo sigue siendo la tierra “sucia” (s’ohƆi), cuerpo de los ancestros, madre devoradora y 
nutricia a la vez. 

En resumen, la vivienda aparece como el marcador espacial de esta ideología de la 
ancestralidad, que sigue siendo el horizonte afectivo e intelectual de todos los grupos del 
Altiplano central. Es comparable a la cueva del Códice de Huamantla, que abriga a una 
pareja otomí. Indica de manera emblemática el lugar secreto y cerrado de la vida ritual, 
surgida de un pasado prehispánico siempre vivo. 
 
 
6. Las fuerzas protectoras 
 
De todas las experiencias ceremoniales, los rituales propios de la vivienda son los únicos 
que han sufrido una verdadera erosión en el curso de los últimos decenios, y han perdido 
toda vigencia, salvo raras excepciones. En San Pablito existe todavía un ceremonial 
propiciatorio para cuando se construyen las casas. Desafortunadamente, nunca he asistido 
a este ritual, para el cual no disponemos de ninguna descripción, aunque ciertos ancianos 
conservan su memoria. Aún hoy, los chamanes efectúan aspersiones de aguardiente sobre 
el suelo, antes de que se levante el armazón de una casa. En otros tiempos se procedía, en 
el interior de la vivienda, a la erección de un árbol que se cubría con figuras de papel, que 
marcaba la presencia del “alma de la madera”. Este ritual, considerado como si tuviera un 
carácter ortógeno, respondía al enojo del “árbol muerto” (tũyonza), que se supone 
desprendía una energía patógena considerable. Una vez edificada la vivienda, se 
construía una casita en el centro de la pieza única: que contenía varias series de 



divinidades en papel amate, aguardiente y cuatro cirios marcando los puntos cardinales.4 
Convocado para la ocasión, el chamán se dirigía al alma del árbol, hmũyonza (Señor del 
Arbol Muerto). Es claro que toda la estrategia del especialista consistía en operar una 
especie de control de la energía nefasta. Una vez utilizadas, las diversas ofrendas eran 
llevadas a un lugar alejado en el monte, donde eran abandonadas a la intemperie. [p. 149] 

Este acto ritual, fundador de alguna manera, instituía a nivel simbólico cierta relación 
umbilical entre la vivienda y el mundo, sobre todo con la tierra, hmũhoi, divinidad 
tiránica que exige periódicamente una especie de tributo por parte de los vivos. Por regla 
general, en nuestros días, es en el momento de un accidente o de una enfermedad cuando 
se descifran los signos de esta petición cuya satisfacción no podría ser diferida de manera 
alguna. 

En un estudio precedente, he descrito un ritual doméstico en el que la energía de la 
casa, de la “tierra muerta”, aparece como un vector patógeno que pone en peligro la 
existencia misma del grupo doméstico, no encontrando éste salvación más que mediante 
la dispersión periódica de algunos terrones sobre el piso de la casa, como en San Lorenzo 
Achiotepec (Galinier, 1979:347). Recordemos las palabras del chamán para esta ocasión: 
 

Juez del Monte, Juez del Universo, 
Quiero que estén aquí presentes. 
Les pedimos un gran favor 
A ustedes, todos los jueces de la tierra, de todas las puertas, de todos los caminos, 
Para que todos los que se encuentran en esta casa, hombres, mujeres, niños. 
Les pido que los dejen en paz, que cesen de molestarlos. 

 
Esta estrecha interacción entre la morada, el espacio en el cual se inscribe, el grupo 

doméstico y las potencias sobrenaturales, vuelve más notorio el hecho de que un deceso 
altera la relación de la familia con su espacio habitacional. Así, se comprenden mejor los 
procedimientos de purificación del espacio habitado al morir alguno de los miembros de 
la familia; uno de estos procedimientos comprobado por las crónicas es esa “barrida” 
(paši) por la cual el piso de la casa es despejado, en los cuatro puntos cardinales, de todo 
rastro de impureza. 

En tierra caliente, estas operaciones rituales se inscriben en una representación 
arcaizante de la casa indígena, con paredes de carrizo y techo de palma. A nivel 
tecnológico, su construcción se basa en la utilización exclusiva de vegetales; por esta 
razón, las precauciones de uso se revelan más imperativas. Las divinidades del monte y la 
“fuerza” de la madera eran objeto, como antes mencionamos, de un cierto temor. 
Actualmente, estas moradas a la antigua constituyen el habitat de los indios pobres, 
desprovistos de los medios económicos que les permitieran considerar [p. 150] la 
construcción de casa de piedra o de ladrillo, ya que el paso a la casa de mampostería 
corresponde a un status más elevado en la jerarquía social. Pero, en la medida en que 
numerosos actos rituales tradicionales son ostensiblemente rechazados por los indios 
acomodados, la vivienda otomí se adapta de manera progresiva a los estereotipos del 
medio urbano y va perdiendo su capacidad de representación simbólica. 

                                                
4 Esta miniaturización de la vivienda doméstica ejemplifica la permanencia del esquema piramidal de 

superposición de los espacios rituales, de las “pieles”, que hemos mencionado en el capítulo precedente, y 
de la que proporciona una representación eminentemente concreta. 



 
 
7. El ritual del temazcal 
 
Según el precepto indígena, el baño fuera de la vivienda requiere la observación de un 
conjunto de reglas que imponen una separación rígida entre los sexos. De preferencia, las 
mujeres practican el aseo de su cuerpo en los arroyos cuando van a lavar la ropa, ocasión 
propicia a las pláticas y a los encuentros fortuitos. En cuanto a los hombres, éstos se 
detienen al borde de los manantiales ocultos en el bosque. Pero el baño familiar por 
excelencia es el del temazcal. A la caída de la noche, el fuego irradia en el interior de los 
temazcales y cuando el vapor invade el habitáculo, una vez que se ha vertido agua sobre 
las piedras calientes, cada quien se azota el cuerpo con ramas, en medio de las carcajadas 
y los juegos traviesos. ¿Cómo permanecer insensible cuando se participa en este baño 
colectivo, a la atmósfera mágica que lo impregna? Obviamente, los otomíes otorgan un 
gran valor a esta experiencia que, según se dice, “lava el cuerpo y el alma a la vez”, ya 
que la disolución de la impureza corporal va a la par de la revitalización del aliento (”el 
aire” o ntãhi), representación frágil del alma humana. Saliendo una noche del baño, un 
anciano me susurró maliciosamente al oído: pi ša ma khã’i, ti nu mãho ra nęki (mi cuerpo 
se ha refrescado, puedo ver la luz). Anodina en apariencia, esta frase permaneció grabada 
largo tiempo en mi memoria, sin que yo captara cabalmente su humor sutil. Fue muchos 
años más tarde cuando descubrí su sentido oculto y que se impuso a mi espíritu esta 
relación amorosa entre el agua y el fuego, el hombre y el temazcal, el “descubrimiento de 
la luz” (nu mãho), el placer del cuerpo. 

Instalado de esta manera en el seno de una experiencia sensual del mundo y de la 
fertilidad, el temazcal se encuentra naturalmente relacionado con diversas ceremonias de 
carácter religioso, en particular con las “promesas”, peregrinaciones regionales o 
nacionales (Chalma, San Juan de los Lagos), u otras [p. 151] más discretas, efectuadas en 
los santuarios otomíes de los cerros, pero el baño interviene sobre todo en numerosos 
actos terapéuticos dictados por los chamanes. Tiene lugar habitualmente como 
procedimiento preliminar a exámenes más complejos, cuando aparecen desórdenes 
somáticos graves. El temazcal desempeña aquí un papel de prevención o de auxiliar de 
los instrumentos de tratamiento para los trastornos más agudos. De hecho, la práctica del 
temazcal está desligada de las terapéuticas chamánicas, aunque no las contradice. 
 
 
8. Génesis 
 
Los rituales de alumbramiento subrayan el excepcional valor simbólico de la casa como 
molde genésico. Se efectúan en presencia de una comadrona que ayuda al trabajo de la 
parturienta, que está generalmente de cuclillas y agarrándose a una cuerda suspendida del 
techo. En un primer momento, el niño recibe un baño, a veces en el interior del temazcal. 
A partir de ese instante, estará expuesto a las acechanzas de seres sobrenaturales que 
intentarán llevarse su alma, quitarle la vida. En Santa Ana Hueytlalpan, una cruz de cal 
trazada sobre los muros exteriores de la casa y otra fijada sobre el techo, están allí para 
recordar un próximo nacimiento. Una penca de nopal o un cráneo de perro cumplen la 
misma función. Marcas discretas de la presencia de los ancestros, alejan al espectro de la 



“bruja”, divinidad nocturna que se inclina con deleite sobre los cuerpos de los recién 
nacidos para aspirar su sangre. En razón de la “fuerza” que lo anima, el cordón umbilical 
no puede ser rechazado al azar. Una vez cortado con ayuda de un carrizo afilado (San 
Clemente), es escondido en un lugar que determinará el destino del niño, así como ciertos 
rasgos de su carácter. 

La segunda etapa de los rituales de alumbramiento consiste en lavar las ropas de la 
parturienta para quitar las manchas de sangre, operación delicada ya que cualquier 
persona que pase cerca de ellas puede sufrir quemaduras. Esta creencia, enigmática a 
primera vista, están en armonía con la doctrina indígena sobre el desequilibrio de los 
humores que sigue al nacimiento. De hecho, la purificación de la vestimenta aparece 
como una etapa transitoria antes de la entrada de la mujer en el temazcal, que jamás es 
efectuada menos de dos días después del parto. La parturiente emprende entonces un 
ciclo de cuatro baños, separados [p. 152] 
 
Localización Actividad valorizada Origen 
– En el lugar del 

alumbramiento 
– Aptitud para la cocina – Texcatepec 

– San Pablito 
– Cerca del metate – Idem – San Pedro Tlachichilco 

– San Gregorio 
– Cerca del fogón – Idem – Santa Ana Hueytlalpan 
– Cerca de la casa – Aptitud para la costura – Ixtololoya 
– Sobre un árbol – Aptitud para trepar a los 

árboles 
– Ixtololoya 
– San Miguel 

– En el río – Aptitud para el nado – Ixtololoya 
– San Miguel 

– En el monte – Aptitud para cortar leña – San Pedro Tlachichilco 
– Al pie del muro – Aptitud para construir – San Miguel 
– En la silla de montar – Aptitud para la carrera – San Miguel 
 
por intervalos de tres días. Esta operación obedece a normas tradicionales precisas, y en 
particular la utilización, para la fustigación, de hierbas consideradas como calientes.5 
Cada baño es acompañado de múltiples ofrendas, entre las cuales hay tamales rellenos de 
cacahuate, que son percibidos como el “alimento” de la construcción, destinados a 
prevenir su cólera, excitada por la presencia de la sangre. Extraña relación ésta que une a 
los hombres con el temazcal, que se expresa en el lenguaje del amor, y de la cual es 
posible seguir la prolongación en las plegarias y en las ofrendas junto a manantiales y 
fuentes, lugares mágicas que albergan a hmũthe, diosa del agua, criatura lasciva, 
seductora imagen de la muerte. [p. 153] 

El espacio doméstico es realmente un dominio acondicionado, concebido, modelado a 
imagen del cosmos, y presenta la misma cardinalización que éste. En este recinto 
cuadrangular, cerrado sobre sí mismo, se renueva la vida y se combaten el infortunio y la 
desgracia. Detrás de estas puertas cerradas se forma un drama imprevisible, el del 

                                                
5 El enfriamiento de la mujer es completado por la observación de una dieta. Durante las semanas que 

siguen al parto, se le prohiben los alimentos “calientes” (salsa picante, carne cruda o tortillas calientes). El 
complejo de lo caliente/frío, bastante extendido en Mesoamérica, se inscribe, el mundo otomí, en una 
representación cosmológica global. La hipótesis de un origen prehispánico de este modelo conceptual sigue 
en el centro de encendidas polémicas (López Austin, 1980; Foster, 1960). 



sufrimiento, flota una amenaza, la de la muerte, y se anuda esta angustia difusa frente a 
los peligros exteriores. Un personaje, el chamán, “el hombre que sabe”, está conjurando 
allí el desorden del alma y del cuerpo, del ser y del mundo. 

En este contexto de adversidad es preciso situar las intervenciones sobre el cuerpo que 
serán descritas a continuación. Bajo apariencias similares, no constituyen un todo 
homogéneo de prácticas, pero obedecen a pesar de todo a un conjunto de reglas canónicas 
precisas, que descubriremos en los tres estudios de caso aquí presentados. 
Deliberadamente he descartado las referencias a la medicina institucional y a la de los 
centros médicos regionales, ya que no conciernen directamente a las comunidades 
otomíes, salvo raras excepciones (Santa Ana Hueytlalpan). No habría manera de 
ignorarlas, ya que intervienen en competencia y como complemento de la etnomedicina 
otomí. Aunque gocen de una expansión continua, no han perjudicado sin embargo a la 
institución chamánica, de la cual serán descritos los aspectos más significativos. 

Entre los múltiples rituales terapéuticos de los que fui curioso y asombrado testigo, 
tuve que hacer una selección. Consciente de que sería incompleta, opté por una 
presentación que hiciera destacar los elementos fundamentales de una sintaxis ritual 
gobernada por una doctrina común sobre la enfermedad y modalidades similares de 
intervención chamánica. Lejos de pretender evaluar la eficacia médica de los tratamientos 
concernientes a los desórdenes psicosomáticos complejos, intenté subrayar lo que podría 
ser una de sus funciones simbólicas mayores, es decir, la afirmación, mediante la 
vivencia de la enfermedad y su manejo, de un modelo terapéutico dualista que 
proporciona sin duda soluciones alternativas al problema del mal, pero plegándose todas 
a un esquema ritual dicotómico, centrado por una parte sobre la patogénesis y, por otra, 
sobre la ortogénesis. [p. 154] 
 
 
 

CAPITULO II 
SESIONES CHAMANICAS Y ADIVINACION 

 
 
1. El “hombre que sabe” 
 
No existe manera de abordar el análisis de los rituales terapéuticos sin definir 
previamente el marco en el que toman forma, es decir, la actividad chamánica. 

En el transcurso de la última década la teoría general del chamanismo ha sido objeto 
de significativos avances, menos desde el punto de vista fenomenológico (según la línea 
de pensamiento marcada por los trabajos de M. Eliade), o psicopatológico, que por el 
examen del contexto social en que se manifiesta el fenómeno. Con un enfoque muy 
vigoroso, R. Hamayon hace resaltar a la vez la extrema fluidez de las manifestaciones 
chamánicas, para las sociedades en que ocupa una posición central en la vida ceremonial 
y la diversidad de sus modalidades instrumentales, en los grupos étnicos donde el 
chamanismo coexiste con otros sistemas ideológicos dominantes (Hamayon, 1983:46). 
Por su parte, la literatura mesoamericanista refleja los titubeos de los autores para 
calificar como chamánicos a fenómenos que tienen que ver con la manipulación de lo 
sagrado y el manejo de la enfermedad. 



En el México central, el concepto de chamanismo se aplica con pleno derecho para 
designar un conjunto de operaciones relativas a la intervención terapéutica, la 
adivinación, el sacerdocio ritual y los fenómenos de embrujamiento (Galinier, 1983:131-
147). No nos detendremos aquí en los detalles de la argumentación, pero señalaremos sin 
embargo algunas de las características del chamanismo otomí. 

Por su posición estratégica en el corazón del mecanismo ceremonial, el chamán 
domina las categorías espacio-temporales. [p. 155] El bãdi es no solamente la memoria 
de la comunidad, el relator escuchado de los grandes textos cosmológicos, el que 
organiza los tiempos rituales, la fecha y la duración de éstos (cuando son de su 
competencia), sino que además sabe situarlos respecto a marcos espaciales determinados. 
A la regularidad de los rituales calendáricos inscritos en ciclos anuales de fecha fija o 
variable, se opone la discontinuidad de las intervenciones médicas referentes al cuerpo, 
sometidas a la frecuencia de las manifestaciones patológicas. Pero cuando convoca a las 
instancias sobrenaturales para pedir la lluvia, el chamán otomí controla los ritmos 
sociales, vincula a sus directivas la vida cotidiana de las familias y de los grupos de 
linaje, o inclusive de la comunidad entera, orientadas hacia la realización eficaz de una 
intercesión ante divinidades mayores. Este poder discrecional excesivo sobre el tiempo y 
la vida de los demás, es indudablemente el corolario del hecho de que el chamanismo, 
como lo presenta R. Hamayon, es una “théorie du monde, une théorie de la société et une 
théorie de la personne” (Hamayon, 1983:46). Esta capacidad para controlar los 
acontecimientos espacio-temporales hace pues del chamán el eje central de la vida ritual. 
A mi entender, si el cuerpo aparece en la cultura otomí como el referente esencial de toda 
interpretación (a la vez de la doctrina cosmológica y de la vida ceremonial) la lectura de 
la anatomía y de la fisiología corporal, operada por el chamán, es uno de los elementos 
claves para esta elucidación. 

En este capítulo será aclarado el carácter técnico de la intervención de los 
especialistas, el juego de las combinaciones que estos llevan a cabo con los diferentes 
objetos de los rituales, las asociaciones de números en un sistema algorítmico muy 
complejo, ya que el chamán es ante todo un técnico de lo simbólico. La presencia del 
practicante es en todas partes, de alguna manera, mediadora entre un marco cultural (las 
reglas de acción ritual, el patrón tradicional del que es a la vez el intérprete y el 
conservador), y una multiplicidad de intervenciones que llevan el sello personal de cada 
individuo. El grado de libertad del chamán es mayor de lo que pudiera parecer a primera 
vista. La experiencia y el trato cercano con varios chamanes me convencieron de que, si 
bien es cierto que existe un determinado número de reglas de intervención comunes a 
todos los especialistas del área oriental otomí, las modalidades instrumentales muestran 
gran diversidad. En mi opinión, esta laxitud no es atribuible a una degradación del 
sistema chamánico, sino más bien a la importancia de lo que está en juego y de las 
situaciones cuyo operador central [p. 156] es el chamán. Investido de un poder 
indiscutible sobre los vivos, el chamán es un gestor de la violencia y como tal, su margen 
de acción es considerable. Su actividad se sitúa en el corazón de una dialéctica del orden 
y del desorden, orden por establecer, desorden por dominar. El chamán está en 
condiciones de leer esta desviación hacia la anomia en los trastornos del cuerpo 
(debilitado), del alma (susceptible de caer, de separarse de su soporte), de la 
intersubjetividad (en la relación del paciente con su entorno). Sus intervenciones toman 
en cuenta la diversidad de tales parámetros, a fin de elaborar un escenario terapéutico 



adecuado. Esta capacidad para manejar las reglas es sumamente importante, ya que, 
debemos recordarlo, el mismo personaje hace las veces de brujo, utilizando los mismos 
objetos rituales. Es pues en un solo y único universo de signos que el chamán encuentra 
los elementos necesarios tanto para el mantenimiento de un orden como para su 
transgresión, residiendo la diferencia únicamente en la naturaleza del discurso que utiliza. 
El chamán domina entonces un modelo alternativo de intervención sobre los hombres, 
gracias al cual tiene la capacidad para controlar la violencia colectiva. Violencia inscrita 
en la etiología, puesto que ninguna causalidad natural es filosóficamente aceptable, 
violencia inscrita en las palabras del paciente contra su entorno, y violencia hacia los 
mismos chamanes, víctimas de una “ideología de la sospecha” de la cual son los chivos 
expiatorios, culpados sea por los pacientes, sea por otros chamanes rivales. 

Tendremos oportunidad de volver frecuentemente sobre la dimensión conflictiva de 
los fenómenos rituales. Atrapados entre diferentes flujos de energía que debe canalizar, y 
que constituyen la condición primera tanto para el resurgimiento de la vida como para su 
destrucción, los chamanes portan toda la carga emotiva y agresiva de la comunidad. Más 
aún, la ambigüedad del fenómeno chamánico debe relacionarse con ese vaivén continuo 
del chamán entre la norma y su transgresión, lo público y lo oculto, lo diurno y lo 
nocturno; ya que, por un lado, el chamán es el portador de un saber esotérico útil a la 
sociedad en el plano pedagógico y terapéutico y por el otro es asimismo el que conoce el 
origen del mal y puede convertirse en su instrumento. 

Pero la fascinación ejercida por los chamanes sobre su entorno debe atribuirse a su 
capacidad de transformarse a voluntad (en animal, en ancestro). Es otra manera de 
dominar el espacio y el tiempo, de poder circular entre el aquí y el allá, el presente y el 
pasado, o de cambiar de sexo, tal como los nahuales, [p. 157] hombres transformados en 
pájaros o en otros animales, que constituyen una permanente amenaza para la comunidad. 
No es entonces sorprendente que los chamanes (en su calidad de nahuales potenciales), 
tomen a su cargo la violencia social, y que ésta encuentre en los rituales vectores 
institucionales capaces de canalizarla. 

Examinemos aquí las características sociológicas del chamanismo otomí, situado en la 
periferia de un sistema ideológico dominante, el de la sociedad nacional mexicana, 
transmitido por la religión católica. Cumple a la vez una función de conservación de la 
tradición india, al mantener las costumbres y frenar la irrupción de la modernidad, puesto 
que los chamanes son los responsables del saber indígena. En este sentido, constituyen 
eficaces frenos ante una “aculturación” demasiado brutal. Pero, por otro lado, permite la 
expresión de una ideología de la subversión, defendiendo de alguna manera a los 
elementos más pobres de la sociedad, que son, en este contexto, los más aferrados a los 
valores tradicionales. Aminora los efectos de la diferenciación social, que se acompaña 
de un proceso de estratificación de los sistemas de conocimiento. Es un hecho que las 
comunidades del sur de la Huasteca son el foco de oposiciones cada vez más abiertas 
entre indios comerciantes, mestizados, bilingües, ajenos al saber indígena, y una clase de 
obreros agrícolas pobres, fieles a la tradición. Ahora bien, las prácticas terapéuticas 
constituyen los medios privilegiados de reforzamiento periódico de la identidad étnica en 
las manifestaciones de desorden social. Tan críticos como pueden ser respecto a la 
tradición india, los individuos más aculturados conservan (abierta o secretamente) una 
confianza ciega en los procedimientos mágicos de las sesiones chamánicas, incluso si, 
además, acuden a practicantes de la medicina occidental. 



Es entonces legítimo considerar a los actos chamánicos como el pivote de todo el 
sistema ritual, y esto debido a dos razones principales: la primera es que son el único 
lugar de expresión de la vida comunitaria en que se manifiesta un consenso verdadero. La 
segunda es que su aparato simbólico es idéntico al que se utiliza en otros tipos de 
experiencias rituales de tradición otomí. Dicho de otra manera, puede considerarse que 
legitiman todas las ceremonias de tipo mate, es decir, no cristianas, puesto que no existe 
entre ellas ninguna solución de continuidad. Es entonces probable que la solidez del 
sistema ritual otomí dependa precisamente del hecho de que se apoya sobre una base 
sumamente [p. 158] estable; las prácticas curativas que, al dirigirse a las inquietudes más 
profundas de los hombres, imponen la referencia a todo un complejo simbólico y a una 
representación del universo sin la cual la intervención terapéutica no tendría ningún 
sentido. 
 
 
2. Terapéuticas domésticas I (San Pedro Tlachichilco) 
 
 
Síntomas y diagnóstico 
 
Una mujer sacaba agua de un manantial en la parte baja del pueblo. De repente, vio una 
boa (mazacuate) e inmediatamente fue presa de un gran espanto. Regresó al pueblo y, aún 
bajo los efectos de la emoción, platicó lo sucedido a un bãdi (chamán). Tras unos 
momentos de reflexión, éste decidió practicar allí mismo una “levantada de sombra” (kã 
ša ntãhi). Dirigiéndose a la mujer, le dijo: “la hoja que cae no se levanta inmediatamente. 
Nuestro cuerpo es así”. 
 
 
Instrumentos de intervención terapéutica 
 
Un puñado de tierra, tomado del lugar donde apareció el mazacuate, es colocado en el 
suelo junto a una botella llena de agua [p. 159] y a una pequeña jícara que contiene 
cristales de “piedra de lumbre”. 
 
 
Desarrollo 
 
Sentada en el suelo, apretando contra ella un ramo de cempazúchil, la paciente recibe los 
leves toques del chamán, quien la roza ligeramente con una bolsita que contiene la tierra 
tomada del lugar donde la mujer recibió el susto. El chamán se dirige hacia la entrada de 
la habitación y con una voz apenas audible, deja escapar algunos rezos que interrumpe 
por instantes con esta exhortación insistente: 
 

¡mba ra nsu! ¡mba ra nsu! 
¡que se vaya el espanto! ¡que se vaya el espanto! 

 



Al final de cada rezo, el chamán regresa al lado de la paciente y desliza la bolsita a lo 
largo de sus miembros, y después sopla sobre cada articulación. Ejecutando entonces un 
movimiento circular con la mano, que envuelve la cabeza de la mujer, repite 
cadenciosamente: ¡mba ra nsu! Suavemente, la mujer toma la bolsita de tierra, su cabeza 
apunta hacia el chamán, que procede entonces a una aspersión de agua. Inmediatamente, 
la paciente la extiende sobre su cuello, su nuca y sus miembros. El agua es luego 
trasvasada con los cristales de lumbre a la botella. El acto terapéutico se acaba: la 
consultante sólo tendrá que derramar el contenido de la botella en el lugar donde se 
produjo el incidente. Al día siguiente, el curandero quemará los cristales de “piedra de 
lumbre” en la bolsita de tierra, sobre la cual habrá depositado una moneda de a peso. Al 
interrogar a la llama, el chamán podrá confirmar la precisión de su diagnóstico. 
 
 
Comentario 
 

Esta intervención terapéutica nos permite empezar a descubrir la filosofía misma de la 
acción chamánica a través de un procedimiento particularmente económico. Estamos en 
presencia de una especie de estructura mínima de los rituales terapéuticos, cuya sintaxis 
reposa sobre la ilustración de una noción [p. 160] simple: invocar el mal para poder 
expulsarlo mejor. Esta ideología homeopática encuentra aquí un campo de acción 
privilegiado, ya que el mal es descrito bajo su forma a la vez clínica y ontológica: en el 
cuerpo y en el alma. 

La técnica médica es utilizada en una operación bastante común, que se aplica a dos 
tipos de “caídas” del alma. Según este caso concreto, la “caída” es inducida por el 
espanto o susto. Pero cuando se enfrenta a un accidente acompañado o no de heridas el 
practicante recurrirá al mismo procedimiento. En otras palabras, la intervención 
chamánica asocia en un mismo cuerpo de fenómenos dos tipos de desórdenes 
aparentemente heterogéneos dando un solo e idéntico pronóstico. El procedimiento 
empleado para la expulsión del susto se basa en la utilización de tres vectores 
fundamentales: la tierra, el agua y el fuego. 

La tierra es aquí concebida como el soporte de la caída del alma ntãhi “soplo”, 
también denominada šũti “sombra”. Esta metaforización explica más claramente, al 
parecer, la presencia de la tierra en esta terapia. La tierra contiene una parte del alma 
caída, que el chamán debe intentar restituir a la paciente. Indaguemos sobre el significado 
del contacto entre la tierra y las articulaciones. ¿Se considera que produce una reacción 
positiva sobre la motricidad? O entonces, ¿se trataría más bien, como entre los totonacos, 
de una acción sobre las “almas menores” situadas en los miembros? Son cuestiones 
difíciles de resolver, en la medida en que los otomíes no conocen otra representación del 
alma que no sea la de una sola entidad, y que está localizada en un solo punto del cuerpo. 
Todas las elaboraciones conceptuales sobre la entidad anímica coinciden sobre este 
punto, incluso si discrepan actualmente en cuanto a su localización (la cabeza o el 
vientre). 

La prontitud de la intervención terapéutica encuentra su justificación: la tierra es por 
naturaleza la instancia devoradora, omofágica, que pone en peligro el equilibrio anímico. 
Un alma que ha caído es un alma debilitada. 



El agua es un elemento lustral, de purificación, Como la tierra, el agua es aplicada en 
los puntos neurálgicos (nuca, cuello), que regulan los “dolores de los huesos”. 
Curiosamente, la dispersión de las piedras arrojadas al agua no ha determinado ninguna 
nosografía, siendo por otro lado la hidromancia un [p. 163] procedimiento muy 
generalizado en todo el mundo otomí. 

El fuego entra en complementaridad funcional con el agua, conforme al simbolismo 
lógico de asociación de contrarios. Pero el agua aparece sobre todo como soporte de la 
videncia chamánica, no predictiva, sino retrodictiva, puesto que permite encontrar una 
legitimación visual de su propio diagnóstico. En efecto, crear una imagen del más allá, 
del pasado, es una de las virtudes cardinales del fuego, según la doctrina cosmogónica. El 
chamán está entonces en condiciones de realizar, mediante la visión de la llama vacilante, 
una verdadera lectura de la historia del cuerpo. Esta indagación adivinatoria después de la 
operación puede hallar una explicación en el hecho de que la transparencia de los 
síntomas vuelve inútil cualquier indagación etiológica. Ahora bien, el “espanto” es un 
fenómeno peligroso, más por sus consecuencias eventuales que por sus manifestaciones 
inmediatas, lo que legitima a pesar de todo esta búsqueda adivinatoria. 
 
 
Variantes 
 
Pese a la diversidad de las modalidades del tratamiento del “susto”, existe un verdadero 
canon terapéutico, un corpus de reglas que fija las normas interpretativas y de desarrollo 
de las sesiones. Estas son prácticamente las mismas en todas partes. Tomemos el ejemplo 
del “susto” causado por una caída al agua (San Pedro Tlachichilco). Basándose en la 
observación clínica (palidez del rostro, frialdad de las orejas), el chamán descubre un 
“cambio” (pøni) de la sangre, a consecuencia del “susto”. La terapéutica de “levantada de 
alma” se desarrollará cerca del río, en el lugar donde ésta fue “comida” por el agua. Para 
prevenir esta manducación del alma, se arrojan al agua guirnaldas de flores y tabaco en 
ese sitio, así como diversos alimentos (queso, tortillas, chiles). Después, golpeando el 
agua con un bastón, el chamán exclama: 

1.  “yę ya ntãki ke 
2.  toma nyẽ kwa 
3.  ka mbẽ ya” [p. 164] 
1.  Detente, lávate 
2.  Tomás ven aquí 
3.  Vámonos juntos ahora 
 

A la vez que silba como si se dirigiera a un perro, el chamán ofrece al paciente una 
botella de aguardiente, y éste bebe unos cuantos sorbos. La sesión termina. Referida al 
caso anterior, esta intervención chamánica demuestra que el agua, al igual que la tierra, 
puede jugar un papel de receptor del alma. Su identificación con un perro subraya la 
función de psicopompo atribuida al animal, y permite pensar que la caída del alma es 
equivalente a una suerte de muerte, ya que el perro conduce las almas de los difuntos al 
más allá. 

Pero esta variante plantea, lo reconozco, más interrogantes de las que resuelve. El 
personaje del perro no deja de recordarnos la figura del animal que es el alter ego del 
alma humana, el “nahual”, del cual es una de sus transformaciones específicas. Según la 



doctrina indígena, el “doble” permanece exterior al ser humano. es un doble solamente en 
el plano ontológico y no en el físico. No podría pues tratarse sino del alma misma, 
hipótesis confirmada por la iconografía .28 Ahora bien, persiste un elemento inquietante: 
el término para nombrar al perro (yo) tiene un valor polisémico. Designa a los huesos y al 
sexo masculino. Esta relación semántica entre el alma y el sexo, si es fundada, explica el 
tabú que rodea al nombre del perro, que el chamán evita pronunciar. Esclarece por otra 
parte el carácter tanatógeno del agua (cuya divinidad es una mujer lasciva, hmũthe), que 
provoca el descenso del alma, cuyo ascenso propicia el chamán al silbar (otro signo de la 
“llamada” amorosa). 
 
 
Terapéuticas domésticas II (San Lorenzo Achiotepec) 
 
 
Preparativos 
 
Un niño de dos años, Rubén, padece de diarrea crónica. El fracaso de varias tentativas de 
curarlo a base de plantas medicinales conduce a los padres a recurrir a un chamán. El 
especialista elegido emprende un examen visual del niño y después elabora [p. 165] la 
lista de los objetos de los que deberá disponer para la ejecución del acto terapéutico: 
papel, velas, huevos, incienso, así como un guajolote. Se concerta una cita para el día 
siguiente. 

La sesión se desarrollará frente a la entrada de la vivienda del bebé enfermo. 
Minuciosa y repetitiva, la primera operación a la que se dedica el chamán consiste en 
recortar hojas de papel plegadas a la mitad, de manera de obtener imágenes dobles de 
figurillas llamadas “ídolos”, que dispondrá sobre rectángulos de papel o “camas” (phĩti): 
ocho por cada hoja, o sea treinta y dos en total. El conjunto es dispuesto en el suelo en 
grandes hojas de papatla (Heliconia sp.). Mientras conversa con los padres, atentos e 
inquietos, el chamán termina de instalar su instrumental: frota con carbón vegetal la 
cabeza de las figurillas y, después, pega plumas de guajolote en el centro de las hojas de 
papel. Se clavan cuatro velas en el umbral de la vivienda, que iluminan la entrada de la 
habitación, donde reina una semiobscuridad. 
 
 
Orden secuencial 
 

1er. acto. En cuclillas, el chamán vierte aguardiente sobre el papel, reteniendo al niño 
a su lado. Con los ojos semicerrados, lentamente desliza un huevo sobre el cuerpo del 
paciente; después, fijando la mirada en los personajes de papel, se dirige a ellos en estos 
términos: 

 
1.  “kha wa n’da šeki ra nyøti 
2.  n’da šeki tehe 
3.  n’da šeki pãši na 
4.  n’da šeki zekwa ka para ke ta s’utapi 

                                                
28 Cf. las figurillas que presentan la imagen de un perro en el centro del cuerpo. 



5.  ke ke ra tãmãso 
6.  tami pherpa tøthø 
7.  ti hƆn n’da ra mate 
8.  pũki ke ra s’utapi 
9.  ti hƆn n’da ra mate 
10. ke ra ke nuna ra t’uni 
 
Traducción libre: 
 
1.  He aquí algunas velas 
2.  un poco de agua 
3.  un poco de papel 
4.  algunas ofrendas para el juez 
5.  para el Señor del Mal 
6.  llévate todo [p. 166] 
7.  Te pido un favor; 
8.  perdona, tú el juez 
9.  te pido un favor 
10. para este niño. 

 
Tras algunos instantes de silencio, el chamán apaga los cirios que iluminaban el 

conjunto ritual, después los envuelve en las hojas de figurillas, que enrolla con cuidado. 
A continuación, sosteniendo éstas por sobre la cabeza del niño, se pone a rezar en voz 
baja. El papel, herméticamente cerrado, es entregado entonces al padre del niño, quien lo 
ocultará en el monte, fuera del pueblo. 

2o. acto. Frente al altar, decorado con imágenes religiosas y con estatuillas de santos, 
el chamán eleva un ramo de cempazúchil. Lo hace circular en repetidas ocasiones en los 
espesos vapores del copal que suben del incensario. Los rezos se reanudan, mientras que 
el niño, que ha permanecido inmóvil, es coronado de flores. A la caída de la noche, el 
chamán se retira. 
 
 
Comentario 
 
Este acto terapéutico es llamado por el chamán pøki, término que designa la acción de 
extraer, de retirar, en esta ocasión un elemento extraño al cuerpo. Este término es por 
demás evocador de la idea de metamorfosis (pøni) o, más exactamente, de la transición 
de un estado a otro, del paso de la enfermedad al bienestar, y del desplazamiento del 
objeto patógeno fuera de su punto de fijación intracorporal. 

Comparado con el caso 1, el tratamiento del pequeño Rubén hace intervenir un 
procedimiento terapéutico mucho más complejo, ya que el especialista convoca 
instancias nombradas y representadas. Empero, el desarrollo de la sesión sigue el 
esquema dualista. Examinémoslo en sus diferentes aspectos. 

1a secuencia: ofrenda a las instancias patógenas.  Las divinidades invocadas por el 
chamán son los s’utapi, es decir los “jueces”. Estas autoridades sobrenaturales que rigen 
el destino de los vivos perteneces, en esta operación específica, a la categoría de los 
s’ut’api nikha, o sea los “jueces de la iglesia”, potencias nocturnas ocultas en las 
inmediaciones del edificio, portadoras de gérmenes nocivos. Ciñéndose a una regla que 



respeta en cada una [p. 167] de sus intervenciones, el chamán distribuye las figurillas en 
series de ocho. Aunque, interrogado acerca del significado de este número, el especialista 
no estuvo en posibilidad de proporcionar una respuesta satisfactoria. Sin embargo, todas 
las intervenciones terapéuticas a las que me fue dado asistir con los otomíes de la sierra, 
se basan en la asociación de diez series de ocho figuras. ¿Se podría entonces dar crédito a 
la hipótesis de una combinación numérica entre el dos y el cuatro, arriba y abajo, por una 
parte, y los puntos cardinales por la otra? En todo caso, nada nos permite afirmarlo. 

La posición de los s’utapi es significativa: frente a la puerta, a fin de que la “fuerza” 
(nzahki), su energía propia, fluya hacia el exterior. En efecto, a partir del momento en que 
el bãdi se dirige a los s’utapi con humildad, éstos dejan de ser simples personajes de 
papel. El chamán sabe que los “jueces” irradian un flujo energético peligroso; toda la 
estrategia del bãdi consistirá en asegurar su control sobre este flujo. En un primer tiempo, 
se dirigirá al Señor de los s’utapi con humildad, presentándole las ofrendas como una 
especie de testimonio de sumisión. El huevo hace las veces de captador de energía: 
asegura la transferencia del mal desde el cuerpo del bebé enfermo hacia los s’utapi. 

En el plano espacial, el ritual marca la oposición simbólica de un territorio 
sacralizado, la vivienda, el poblado, y de un universo peligroso, portador de 
enfermedades: el monte. Es por esto que el conjunto de las ofrendas será abandonado allí. 

Los procedimientos de expulsión de los objetos que se utilizaron en el ritual son 
relativamente uniformes a través de la Sierra Madre. Pero en Santa Ana Hueytlalpan 
existe una técnica completamente original, que no encontré en ninguna otra comunidad 
de la región. En algunos de los rituales terapéuticos más complejos, el chamán utiliza una 
especie de carretón construido con una caja de cartón, cuyas ruedas están talladas en 
pencas de maguey. La caja está rematada por arcos sobre los cuales se extiende un papel 
brillante dorado, con figurillas que simbolizan a las potencias patógenas (la “mala obra”). 
Al final del ritual, la carretilla es arrojada desde los alto de un acantilado que está situado 
sobre la ladera del Cerro Napateco, en un lugar llamado tãn’ye masu (el gran acantilado 
del lugar espantoso). Esta barranca domina la carretera México-Tuxpan, especialmente 
peligrosa en el desfiladero que bordea al Cerro Napateco, y donde abundan las cruces de 
los muertos accidentados. Impulsada [p. 169] por el chamán, la carretilla se voltea y va a 
estrellarse al borde de un manantial que brota de la pared rocosa, que los “santaneros” 
asimilan al río situado en el trayecto que las almas tienen que recorrer para llegar al nitũ, 
el lugar de los difuntos. Las ruedas del carretón, de pencas de maguey, simboliza la 
divinidad lunar, Señor de la Muerte, ya que se secan muy pronto y se pudren en unos 
cuantos días. 

En el vecino pueblo de San Pedro Tlachichilco, uno de los cerros sagrados, tãtonikha 
(gran santuario de piedra), era visitado hasta estos últimos años para la celebración de los 
rituales relativos al “mal aire” (s’ontãhi), ya que la responsabilidad de estos males es 
atribuible a los wema, los ancestros que habitaban el cerro y que fueron metamorfoseados 
en piedra. Dos chamanes venían a depositar las ofrendas de la “mala obra” y se dirigían a 
las potencias tutelares (la Luna, Señor de la Noche), tocando un pequeño tambor 
(probablemente un teponaztle conservado en el oratorio de la divinidad del fuego, 
hmũspi). 

Las palabras suscintas que algunos ancianos me confiaron decían algo así como: 
 
1. “ye ya yoma ti kha pu ra khai 
2. ti dai ke ki si 



3. yoki kãspa ra zãna 
4. ya yęya 
 
1. Detente, no atormentes más a los hombres 
2. Yo te doy tu alimento 
3. No los castigues más, tú, Luna 
4. Déjalos ahora 
 
2a secuencia:  invocación de las instancias ortógenas. Esta segunda fase está marcada 

por el desplazamiento de las operaciones chamánicas hacia el altar, símbolo de la 
presencia del grupo doméstico. Se relacionan muy estrechamente con las sesiones 
totonacas, en las que la focalización del acto terapéutico sobre el altar desempeña un rol 
operativo (Ichon, 1969:304). El curandero totonaco reza unos Padres Nuestros y su 
intervención es parte de una “promesa” cristiana; en cambio el chamán otomí invoca a 
una pareja divina, el Padre y la Madre, sin que en ningún momento sea pronunciado el 
nombre de Cristo o de la Virgen. Se supone que durante el acto se invoca a las 
divinidades cristianas que figuran en el conjunto de los personajes recortados (Virgen del 
Carmen, Virgen María, Angel del Cielo). [p. 170] Evidentemente, se trata aquí de un 
sistema terapéutico mucho menos formalizado que el de los totonacos: la pareja 
primordial —por boca misma del bãdi— no puede ser confundida con la pareja celestial 
de los cristianos, que encontramos más adelante en el ciclo de las fiestas católicas. 
 
 
Terapéuticas domésticas III (Xonye) 
 
 
Contexto 
 

Tratamiento de una niña de 10 años que padece de una dermatosis aguda. El terapeuta 
goza de una reputación honorable en la región de las tierras bajas. Su intervención tiene 
lugar después de la efectuada infructuosamente por otro chamán. 
 
 
Orden secuencial 

 
1er acto. La primera operación técnica, larga y laboriosa, es el recorte de los 

personajes que intervienen en el proceso terapéutico: esta actividad ocupa al chamán 
durante más de una hora. Cada vez que acaba un “ídolo”, el bãdi guarda cuidadosamente 
los restos de papel, a los que llama “gracias” (mate). Sobre cada montón de figuras se 
destacan s’utapi de mayor tamaño, que el chamán ennegrece con carbón vegetal. 
Paquetes de hojas de papatla (Heliconia sp.) y unos cuantos puñados de tierra tomados 
del suelo al pie del altar, completan los pertrechos del especialista. 

En una entrevista preliminar, el chamán explica a cada uno de los participantes (el 
niño, sus hermanos y hermanas, sus padres), el rol que deberá asumir, mientras que una 
vela es encendida para indicar el inicio de la intervención. Después de haber frotado un 
huevo sobre la frente de todos los presentes, el chamán rocía las figurillas con 
aguardiente y esparce el incienso a su alrededor. Auxiliado por una mujer de edad, pasa 



el paquete de ofrendas por encima de las cabezas inclinadas de los participantes, les 
ofrece una botella que soplan por turno para expulsar el mal. La ayudante reúne entonces 
los papeles recortados y se retira para arrojarlos en el monte. [p. 171] 

2o. acto. Mientras que el altar doméstico está colmado con las ofrendas inscritas en el 
protocolo terapéutico, el chamán emprende por su parte el recorte de las figurillas 
denominadas šihta sipi, la divinidad del fuego. Las mancha con la sangre de un pollo 
herido bajo el ala, después las dispone cuidadosamente en torno al fogón, rodeándolas 
con las dos velas y ramos de cempazúchil. Con la ayuda de una rosa remojada en un vaso 
de agua bendita, las rocía en forma prolongada. Diversos dones en alimentos (pan, 
refresco, café) vienen a amontonarse enmedio de las ofrendas florales. Vertido primero 
en el fogón, el café es rociado hacia los cuatro puntos cardinales. De vuelta a su tarea, el 
chamán confecciona un paquete con las figurillas recortadas. Añade a éstas dos tortillas y 
ciertas partes del pollo (patas, cuello y rabadilla). Una vez que todo esto ha sido 
abandonado en el monte, el chamán procede a la purificación de las manos de la 
ayudante; la ceremonia se acaba. 
 
 
Comentario 
 
El principal interés de este nuevo caso consiste en la presencia del grupo doméstico como 
actor colectivo del proceso terapéutico. Además, la tecnología médica que se aplica para 
el tratamiento de este caso, al parecer benigno, se revela bastante sofisticada. Demuestra 
a fin de cuentas que el chamán orienta su intervención en función no de los síntomas en sí 
mismos o de la supuesta gravedad de la enfermedad, sino de su interpretación de una 
serie de causas que está efectivamente en el origen del mal y, por lo tanto, del grado de 
interacción que existe entre los diferentes miembros de la unidad doméstica. 

La lista de las instancias sobrenaturales revela la existencia de una serie de 
denominaciones que son comunes en todos los poblados de la sierra. Las figurillas o 
“ídolos” llevan el nombre de autoridades administrativas de la comunidad, los “jueces” 
(s’utapi), puesto que el mundo de las divinidades es una duplicación de la sociedad de los 
hombres. En un artículo dedicado al politeísmo mexicano, Carrasco explica cómo en 
Tenochtitlan, la disposición del panteón azteca reflejaba los principios de organización de 
la sociedad civil. El autor demuestra de manera convincente cómo los dioses estaban 
distribuidos según una escala de funciones que correspondía a un sitio determinado en las 
actividades económicas de la urbe (Carrasco, 1976:11-17). Esta [p. 175] preocupación se 
vuelve a encontrar en el sistema otomí de jerarquización de las fuerzas sobrenaturales. 
Por ejemplo, en los rituales terapéuticos, las grandes divinidades como hmũhoi, Diosa 
Terrestre, o zithũ, el Diablo, aparecen acompañadas de una pléyade de fuerzas auxiliares 
denominadas “ayudantes”. Esta distribución jerárquica de las tareas no solamente respeta 
las reglas de la organización comunitaria, sino que además acentúa una de las 
características de la práctica médica, que consiste en integrar ayudantes al ritual 
chamánico, por los menos entre los especialistas de gran renombre. 

La denominación de las autoridades sobrenaturales va marcada por connotaciones 
culturales precisas, que evocan la sociedad dominante y el mundo mestizo. En efecto, las 
instancias patógenas llevan nombres de autoridades civiles (juez, alguacil, presidente) y 
militares (general, soldado). Esta doble escala de los cargos es la reproducción de las que 



regulan la sociedad de los vivos. Pero, en el plano de los valores, el mundo de los dioses 
es un mundo “al revés”: los “jueces” se burlan de la desgracia de los nombres, impiden a 
los lugareños entrar a la iglesia, etcétera. 

Esta curación se distingue por el número excepcionalmente elevado de divinidades 
invocadas para la sesión chamánica. En la primera secuencia, se reparten según un orden 
jerárquico coronado por la presencia, en la cumbre, de cuatro divinidades fundamentales: 

 
A. El juez del monte (s’utapi tãpo). 
B. El juez del universo (s’utapi šimhoi) 
C. El juez de la iglesia (s’utapi nikha) 
D. El juez del mal aire (s’utapi ntãhi) 
 
Colocados en un rango inferior al de estas cuatro fuerzas mayores, se distribuyen los 

“jueces” y los “policías” con los que mantienen relaciones de poder (cf. cuadro 1). Se 
puede considerar que las divinidades A, B, C y D hacen las veces de entidades 
englobantes. Pero su posición jerárquicamente superior no se explica más que por el 
contexto. Por otro lado, en la segunda secuencia, se presentan en desorden de alguna 
manera diferentes fuerzas ortógenas de las cuales solamente dos llevan el nombre de 
jueces (cf. cuadro 2). En otras intervenciones, esas instancias podrán figurar en diversos 
niveles de la escala y que, según el tipo de intervención a la que tiene que enfrentarse, el 
chamán construye una red jerárquica determinada, estando su elección [p. 176] 
 

CUADRO No. 1: FUERZAS PATOGENAS (“mala obra”) 1a secuencia 
 

Denominación Traducción Exégesis chamánica 
s’utapi košti ra t’øhø Juez de la puerta del cerro “hace que los niños enfermen” 
s’utapi sipi Juez del fuego “hace que las llamas se muevan” 
s’utapi nte Juez de la tarde “mata” 
s’utapi ra ns’o Juez del mal “hace hablar a los maldicientes” 
s’utapi i ẽkyẽ’i Juez creyente “rechaza los mandamientos de Dios” 
s’utapi šimhoi Juez del universo “es omnipotente” 
s’utapi zithũ Juez del diablo “es nefasto” 
s’utapi tehe Juez del agua “pide al diablo que provoque 

enfermedades” 
s’utapi hƆi Juez de la tierra “trabaja con el juez del agua” 
šisu zithũ Mujer-diablo “hace a las mujeres calientes para 

que los hombres las tomen” 
s’utapi kƆšti ra phƆdi Juez de la puerta de la prisión “desea que la cárcel esté siempre 

llena” 
s’utapi ntãhi Juez del viento “sopla al enfermo su alma mala” 
s’utapi nyêkate Juez de la muerte violenta “escupe gusanos” 
s’ut’api nikha Policía de la iglesia “vigila, espía” 
polisia ra hoi Policía de la tierra “es un cojo que ataca a los débiles” 
polisia ra kƆšti ra nitũ Policía de la puerta del infierno “sopla fuego con su cola” 
polisia Policía “envía a las gentes al caldero del 

juicio” 
polisia Policía “bebe aguardiente” 
polisia Policía “fomenta las disputas conyugales” 
 



[p. 177] 
 

CUADRO No. 2: 
FUERZAS ORTOGENAS 

2a secuencia 
 

Denominación Traducción Exégesis chamánica 
s’ut’api i n’yã kƆn 
okhã 

Juez que habla con Dios “es el abogado del Señor” 

s’ut’api ra pƆnti ra 
kƆšti 

Juez de la cruz de la puerta “es el ayudante de Dios” 

hyati Sol “él es la luz” 
tehe Agua “cuida de los hombres” 
ntãhi Aire “da la vida” 
hokãsipi Fuego benéfico “es la luz de la vida” 
hokãnzãna Luna benéfica “es la madre de todos los vivos” 
hmũhoi Tierra “cuida de los hombres” 
ntãhi Aire “su fuerza le ha sido otorgada por 

Dios. Sostiene al mundo” 
nyohu Hombre “habla en nombre de los muertos 

para que éstos sean salvados” 
makãmbe Carmel Virgen del Carmen “protege a los que cayeron al 

infierno” 
makãmbe nana Virgen María “es la diosa del cielo” 
anšę mahês’i Angel del cielo “regresará el día del juicio final” 
ntãhi Aire / alma ? 
hoi Tierra ? 
sipi Fuego “son las fuerzas del hogar” 
the Agua ? 
 
[p. 178] 
 
en función de la enfermedad observada. En un corpus que comprende varios centenares 
de entradas, discrimina series de fuerzas que estima pueden tener una acción eficaz.  De 
esta manera, y de una a otra terapéutica, reaparece un número variable de ellas, aunque 
esta combinación no corresponde a un orden riguroso. La noción esencial es la de orden 
jerárquico y no la aplicación fija de una regla. La estructura del panteón que se deduce de 
la observación de los rituales terapéuticos no puede ser entonces considerada como 
duplicación de un modelo cosmológico general. La combinatoria chamánica sólo es 
asunto de una interpretación personal. Esta confusión, a la vez metodológica y 
hermenéutica, provoca obviamente grandes dificultades de interpretación, si de lo que se 
trata es de descubrir en los materiales terapéuticos abundantes, ricos en simbolismo, 
manifestaciones rituales de un sistema de pensamiento coherente. Ciertas preocupaciones 
aparecen como decisivas en la organización del panteón y las clasificaciones dualistas, 
pero la lógica que sustenta a estas operaciones sigue siendo, por el momento, obscura. 

Hagamos ahora intervenir dos nuevos parámetros: el número y el color de los 
personajes. Los cuadros 3 y 4 fueron elaborados a partir de la observación de una sesión 
chamánica en Tenextongo (Veracruz). Demuestran que, en este caso específico, las cifras 
1 y 8 son las únicas que tienen un valor operativo. Sin embargo, el especialista no estuvo 



en condiciones de justificar su elección. En este ejemplo, el blanco es el color 
predominante, y es considerado al mismo tiempo como el de las fuerzas patógenos o 
benéficas. En el plano simbólico, es a la vez uno de los colores de la muerte (en el 
universo tradicional otomí), y un color que connota la pureza (en el universo de la 
religión cristiana). Por el contrario los demás colores utilizados (amarillo, negro, morado) 
se encuentran fuera del campo de las fuerzas ortógenas. Se inscriben en el espectro del 
arcoiris, imagen de las divinidades femeninas de la tormenta y del Diablo. La integración 
de los datos cromáticos y numéricos, en este caso específico, no aporta ninguna respuesta 
satisfactoria a la cuestión de saber si existe un conjunto de reglas combinatorias a las que 
se sometan los chamanes en operaciones técnicas como el recorte de las figurillas.29 Por 
consiguiente, es preciso interrogarse ahora sobre la significación simbólica de dichos 
personajes. [p. 179] 
 
CUADRO No. 3 - ASOCIACIONES NUMERICAS Y CORMATICAS 1a secuencia : “mala 

obra” (Tenextongo) 
 

Denominación Traducción Color Número Exégesis chamánica 
s’ut’api kƆšti Juez de la puerta amarillo 8 “introduce el mal en la 

vivienda” 
s’ut’api pukatorio Juez del purgatorio negro 8 “es el mensajero del diablo” 
s’ut’api kƆšti nitu (a) juez de la puerta del 

infierno 
negro 8 “atrae a las personas hacia el 

enfermo” 
s’ut’api kƆšti nitu (b) juez de la puerta del 

infierno 
morado 8 “recibe a las personas 

enviadas por su compañero” 
toyã s’ut’api juez sin cabeza blanco 8 “se niega a portar cabeza” 
s’ut’api kƆšti 
kamposanto 

juez de la puerta del 
cementerio 

blanco 8 “se burla de la desgracia de 
las personas” 

s’ut’api kƆšti nikha 
(a) 

juez de la puerta de 
la iglesia 

blanco 8 “impide a las personas entrar 
a la iglesia” 

s’ut’api kƆšti nikha 
(b) 

juez de la puerta de 
la iglesia 

blanco 8 “se dirige a los fieles y les 
dice: ”¡dejen el rosario y la 
misa, mejor duérmanse!” 

tokwa s’ut’api juez cojo blanco 8 “se pasea por los caminos” 
s’ut’api šimhoi juez del universo 

(macho) 
blanco 8 “está en todas partes” 

s’ut’api šimhƆi juez del universo 
(hembra) 

blanco 8 “está en todas partes” 

khenera zithũ general del diablo blanco 8 “envidia a los demás” 
soldado khenera soldado del general blanco 8 “es enviado por el general 

para matar” 
tâte muerte blanco 8 “está en todas partes” 
hmûntâte Señor de la muerte blanco 8 “es el asistente de la muerte” 
soldado phƆdi soldado de la prisión blanco 8 “vigila a los prisioneros” 
t’uzithû diablillo  8 “conoce el pensamiento de 

cada uno” 
s’ontâhi s’ut’api juez del mal aire blanco 8 “viene a hacer escándalo 

cuando alguien se 
emborracha” 

                                                
29 Cf. el capítulo sobre el simbolismo de los números y de los colores. 



sont’âhi soldado soldado del mal aire blanco 8 “golpea a todos los que 
beben” 

s’ut’api mahẽs’i juez de arriba blanco 8 “mata a los pasajeros de los 
aviones” 

 
[p. 180] 
 

CUADRO No. 4: 
ASOCIACIONES NUMERICAS Y CROMATICAS 

2a secuencia : “Dios” (Tenextongo) 
 

Denominación Traducción Color Número Exégesis chamánica 
tete escala blanco 1 “permite la ascensión del 

alma” 
tehe agua blanco 1 “alimenta el alma” 
šũti ra tãs’ins’u “sombra” de un 

pájaro grande 
blanco 1 “acompaña al alma” 

šũti ra t’usins’u “sombra” de un 
pájaro pequeño 

blanco 1 “acompaña al alma” 

šũti ra pøni “sombra” de un 
nahual 

blanco 1 “posee una parte del alma 
del enfermo” 

šũti ra nyohu “sombra” de un 
hombre 

blanco 1 “es su imagen” 

šũti ra tũ “sombra” de un 
agonizante 

blanco 1 “indica el camino hacia 
Dios” 

gwa šûti “sombra” -ala blanco 1 “vuela hasta dios” 
šũti “sombra” blanco 8 “el alma del enfermo” 
 
[p. 181] 
 
5. El rostro de los dioses: elementos de semiótica indígena 
 
La representación en papel amate de las fuerzas sobrenaturales es uno de los instrumentos 
más importantes de la vida ritual de los otomíes, y probablemente uno de los más 
antiguos. Sabemos por los cronistas que el papel amate tenía un rol preponderante en las 
actividades ceremoniales en la época prehispánica (Carrasco, 1950:210). Bajo formas a 
veces enigmáticas, se ha mantenido hasta nuestros días .30 Actualmente sólo existe un 
número sumamente reducido de comunidades en las que ha sobrevivido esta técnica. Una 
de ellas, San Pablito, se ha vuelto famosa a causa del desarrollo excepcional del que goza 
la fabricación del papel amate de este pueblo en el mercado nacional. Sin embargo se 
sigue utilizando, aunque de manera más discreta, en los alrededores de San Bartolo 
Tutotepec, y en el límite septentrional del área otomí, en Tenamicoyan. La zona tepehua 
y los poblados nahuas cercanos a ésta, constituyen el último núcleo indígena en México 
en donde persiste aún esta técnica. ¿Se trata de un simple hecho de supervivencia o, en el 
mejor de los casos, de una empresa mal controlada de revitalización destinada al turismo 
internacional? 
                                                

30 La técnica de fabricación ha sido ampliamente descrita por H. Lenz (1940), V. Von Hagen (1942) y 
B. Christensen (1942). 



Si bien el uso del papel industrial ha venido a remplazar al papel amate, éste sigue 
siendo objeto de las mismas proyecciones simbólicas. En San Pablito mismo, desde hace 
varias décadas, el papel amate y el papel industrial coexisten en los rituales; no se 
excluyen, antes bien se complementan, dependiendo del contexto de intervención 
chamánica. No existe término para designar el papel ritual: la palabra hęmi se refiere al 
papel amate en general (que tiene la apariencia de un tejido), mientras que søkwã abarca a 
sus diferentes tipos. El uso del denominativo tãpaši (hoja grande) se limita al norte de la 
zona, pero el término expresivo hmite (máscara, rostro viviente) predomina en todas 
partes, evocando de manera realista el carácter antropomórfico de las divinidades. En 
español, el término usual “ídolo” es común para las figurillas de cerámica y de piedra; 
coexiste con “muñeco de papel”, mientras que la denominación “cortina” (San 
Clemente), más rara, hace alusión a las series de personajes colgados sobre [p. 182] un 
hilo (cf. el ritual de petición de lluvia en San Lorenzo Achiotepec). 

Actualmente, el papel recortado está presente en tres rituales básicos: los tratamientos 
terapéuticos, los rituales de fertilidad y las operaciones de brujería. Los personajes no son 
recortados en función del tipo de ritual, sino de la divinidad a la que se dirige el bãdi, y 
que supuestamente interviene en el proceso chamánico. 

Extraordinariamente diversas en cuanto a formas y colores, las representaciones en 
papel recortado aparecen como variantes de un número finito de modelos, cuyo prototipo 
es un personaje con los brazos alzados. Según las comunidades, presenta un mayor o 
menor tamaño, siendo el promedio entre ellos la altura de una hoja de papel comercial; 
aunque algunos tienen a veces dimensiones más reducidas (San Clemente), o por el 
contrario llegan a tener una altura muy excepcional, de cincuenta centímetros 
aproximadamente (Santa Ana Hueytlalpan). El estilo y los detalles de representación 
reflejan la marca personal y la influencia del canon estético de la localidad. Así, la 
observación minuciosa de estas figurillas permite localizar las configuraciones estilísticas 
locales. En su gran mayoría, estas figurillas representan personajes identificados y únicos, 
en ocasiones se presentan bajo la forma de cadenas de “ídolos”, unidos linealmente o al 
interior de una figura circular ( por ejemplo en la iconografía del Sol). 

Cada representación se caracteriza por cierto número de rasgos pertinentes, cuya 
suma representa el objeto ritual especificado. A título de ilustración, observemos la 
configuración semiológica de una divinidad mayor, el “antigua” (nyƆki), a través de la 
descripción anatómica del personaje: 
 
 
La cabeza 
 

El “antigua”, el ancestro, es una de las encarnaciones del Diablo, como lo subraya la 
presencia de los cuernos. Los ojos almendrados dan una pasmosa evocación de su 
carácter felino: uno de sus nombres esotéricos es zate (devorador de vida), nombre 
común del jaguar. La boca dentada evoca esos mitos escatológicos sobre las fuerzas 
devoradoras nocturnas que sellan el destino de los hombres. Recordemos que el nombre 
del Diablo, zithũ, significa “devorador de nombre”, manducador de la persona [p. 183] 
humana. En la parte baja del rostro, los recortes laterales son un signo secreto de 
pilosidad, la de la de los demonios de la vegetación y los “viejos” del carnaval, fuerzas 



elementales de la fecundidad (cuyo ancestro es el activador). Este mismo signo figura en 
los miembros inferiores. 
 
 
El cuerpo 
 
Las hendeduras en el vientre simbolizan la fuerza vital, cuya sede es el centro del cuerpo. 
Su número no suscita ningún comentario por parte de los bãdi: se puede sin embargo 
establecer un paralelo con el simbolismo esotérico del fuego, el cual evoca las tres 
piedras que constituyen el fogón, n’yũ’i, de n’yũ, “tres, triple”. 

La línea de las muescas laterales, que el chamán considera como “adornos”, tiene un 
sentido totalmente obscuro. 

Las dos cabezas inscritas en un círculo, coronadas por cuernos, representan el “doble” 
animal del ancestro, cuyas cualidades comparte. Este “doble” está situado exactamente en 
la mitad inferior del cuerpo, lugar por el cual el hombre se encuentra unido a su alter ego 
animal. 
 
 
Los miembros 
 
La posición elevada de los brazos se ajusta a la tradición de la estatuaria mesoamericana. 
Según mis informantes, la posición “hacia arriba” evocaría la potencia viril.31 Sobre los 
brazos, marcados por las dos series de tres muescas “adornos”, las extremidades tienen la 
apariencia de alas, como lo muestran dos ensanchamientos laterales, así como la 
continuidad entre el cuerpo y los “brazos”, ya que los miembros están por lo general 
claramente disociados del cuerpo. Los dedos hacen las veces de puntas de alas. Este 
carácter alado del “antigua” no es tan sorprendente, puesto que los “dobles” son a la vez 
animales terrestres [p. 185] o celestes (aves). En ocasiones algunos de estos “antiguas” 
presentan al nivel de los muslos otro detalle significativo: dos espolones, que son uno de 
los atributos esenciales del Diablo, dado que en la iconografía otomí éste es representado 
a veces con una pierna humana, terminándose la otra en una pata de gallo.32 

Según la exégesis chamánica, el valor del personaje depende de su posición al interior 
de una configuración de divinidades que aparecen sobre las hojas que sirven de soporte a 
las figurillas. Es este conjunto el que forma el panteón de las instancias nefastas (en la 
primera secuencia de los rituales terapéuticos) y de las fuerzas regeneradoras (en la 
segunda secuencia). 

Una vez terminado el recorte, el papel no presenta valor energético alguno. Sólo se 
vuelve completamente animado hasta que el bãdi invoca a la divinidad nombrada, a la 
que dirige un discurso laudatorio. El acto de habla es esencial en esta fase de la 
experiencia. La mayor parte de los personajes recortados presentan al nivel de los ojos 
una especie de lengüetas móviles, que el bãdi levanta en el momento del ritual, 

                                                
31 En San Miguel, los chamanes explican así la posición simétrica de los brazos en dos tipos de 

representaciones: cuando éstos están dirigidos hacia arriba simbolizan la fuerza, pero si los brazos están 
plegados al cuerpo, entonces son las encarnaciones de las divinidades portadoras de maleficios (sękpa nu 
sęti). 

32 Cf. el mito del hombre con pata de gallo y la representación del Diablo (San Lorenzo Achiotepec). 



manifestando así que los personajes quedan investidos con determinado quantum de 
energía cósmica (nzahki), cuya manipulación sólo puede ser efectuada por el chamán. Es 
con esta intención que unta los personajes —a la altura de la boca— con la sangre de un 
guajolote herido bajo el ala. Este líquido sagrado representa, de cierta manera, el 
“alimento” de los ancestros, la marca visible del sacrificio que sella la alianza entre el 
hombre y los dioses (este acto no interviene sin embargo más que en un número muy 
limitado de rituales, como una discreta evocación de un tiempo pasado en que los 
sacrificios de animales revestían mayor amplitud). 

En su trabajo sobre los tepehuas, Williams García ha subrayado el empleo de los 
“ídolos” tan ampliamente difundido entre los tepehuas de Pisaflores (Williams García, 
1963:183). Las ilustraciones del texto demuestran el estrecho parentesco de estas 
representaciones con las de tradición otomí, de las que derivarían probablemente (Ichon, 
1969: 235). 

Pero, según este autor, la costumbre de los “muñecos de papel” nunca habría 
penetrado de manera verdadera entre los totonacos. En efecto, éstos utilizan en esencia 
figurillas en madera [p. 186] de pino, sobre las cuales se fijan bandas de amate con la 
ayuda de resina de liquidámbar. Ahora bien, para Ichon, la multiplicación de las 
representaciones y la manipulación de las cifras rituales disociarían a los “muñecos” 
tepehuas de su función original, es decir, la encarnación de una sola divinidad. Sin 
conocer directamente la zona tepehua, me parece que el sistema simbólico de estos 
indígenas presenta numerosas homologías con el de los otomíes y que, en particular, 
comparten esa idea de que a cada personaje le corresponde una potencia sobrenatural, 
puesto que todos los “muñecos” sin excepción tienen nombre y forman, unidos, una 
estructura simbólica. 

En la medida en que la tradición parece ser realmente producto de una difusión 
cultural propagada por los otomíes, que rodean en su aspecto geográfico al pequeño 
núcleo tepehua, la objeción de Ichon no parece estar fundada en sentido estricto. 

Cuando al finalizar los rituales, los personajes envueltos con las ofrendas son 
arrojados en un sitio retirado del monte, no se liberan por ello de su carga energética 
acumulada durante las operaciones chamánicas. Incluso abandonadas, las ofrendas 
conservan una fuerza patógena que no desaparecerá sino con la descomposición total del 
papel. Es por esto que debe ser evitado todo contacto con las figurillas, cuando por azar 
son encontradas en las cavidades rocosas o bajo la hojarasca. 

Los muñecos vertidos pertenecen al universo de los personajes de papel. Son 
recortados a escala, sobre el modelo de los “ídolos”, en cartón resistente. Miden unos 
treinta centímetros de altura y están vestidos con ropa miniatura, réplica fiel de la que se 
usa en la comunidad. En Santa Ana Hueytlalpan, las muñecas visten falda, faja y 
quexquémitl tejidos; los muñecos, pantalón y sarape de lana. La pareja es 
cuidadosamente conservada en los cofres depositados en los oratorios que contienen 
diversos objetos rituales. Cuando se marchitan o se deterioran son substituidos por otros, 
pero las antiguas figurillas permanecen guardadas en el interior de los cofres. Pese a esta 
significativa diferencia con los “muñecos” de papel —que son destruidos después de 
haber sido utilizados— el valor simbólico de estos objetos es muy similar. A modo de 
comparación, señalemos que la muñeca totonaca no es más que el soporte de una 
representación cuya importancia radicaría esencialmente en la combinación numérica. 
Esta característica, a mi parecer, se aplica a las figurillas otomíes, pero sólo a las que 



ocupan una posición menor en el [p. 187] panteón, es decir, a los “jueces”, “ayudantes”, 
“policías”, que ocupan la parte inferior de la jerarquía de las funciones especializadas. 
Las divinidades mayores, como el Señor del Mundo, el Sol o la Luna, entran en otra 
categoría taxonómica, en la cual el valor numérico interviene en menor grado (cf. las 
representaciones de San Lorenzo Achiotepec). 

A partir del prototipo arcaico, de origen prehispánico, han surgido hasta hace poco 
formas derivadas, entre las cuales las más notables tienen como base el papel periódico. 
Esta intrusión de un material de fabricación urbana ha tenido como consecuencia una 
restructuración parcial del campo simbólico de los “ídolos”. El papel, cuyo color 
uniforme definía un tipo específico de representación, cobra un valor semántico nuevo, 
puesto que se convierte también en “imagen”. Queda entonces por concebir una nueva 
semiótica de las figurillas, ya que el papel contiene toda una serie de informaciones sobre 
el mundo urbano, las fotografías, las imágenes publicitarias que evocan el universo de la 
gente rica, el mundo del espectáculo, etcétera. La figurilla conserva su denominación y su 
función tradicionales, pero se convierte en el soporte de signos y de códigos culturales 
ajenos al mundo indígena, que marcan la irrupción agresiva de la modernidad en el 
corazón de las tradiciones más secretas. 
 
 
6. Humos y vapores etílicos 
 
 
6.1 Mariguana (Cannabis indica) 
 
La comunicación entre los hombres y lo sobrenatural es mediatizada, debemos 
recordarlo, por la acción de un especialista, el bãdi. Contrariamente a lo que se observa 
en otros grupos étnicos mesoamericanos, éste casi no utiliza plantas psicotrópicas en el 
tratamiento de las enfermedades. La mariguana, pese a estar difundida en toda el área 
otomí no es considerada recurso terapéutico, ni siquiera como instrumento adivinatorio. 
Aunque me haya sido señalado su uso, nunca pude verificarlo personalmente.33 [p. 188] 

Desde la época colonial, la mariguana se ha convertido en el alucinógeno ritual por 
excelencia, y su rol sustituye tal vez al de los hongos, cuya utilización, mencionada por 
los cronistas, ha desaparecido por completo en la actualidad. Cultivadas clandestinamente 
debido a las prohibiciones oficiales que limitan su producción, las plantas de mariguana 
crecen disimuladas en los campos. Su consumo (en forma de tisana o de cigarrillos) está 
estrictamente reservado sólo para los rituales de fertilidad, para los cuales la mariguana 
sigue siendo el medium indispensable. Permite inducir el trance del chamán y favorecer 
una verdadera posesión: el cuerpo del bãdi se convierte en el receptáculo de las fuerzas 
sobrenaturales. 

El nombre usual para la mariguana es mate (término metafórico que se refiere a los 
rituales chamánicos, es decir, a toda “promesa” dirigida hacia las fuerzas sobrenaturales). 
Mate coexiste con mbui okhã “el corazón de Dios”, metáfora más esotérica.34 De hecho, 

                                                
33 No obstante, en ciertos casos de enfermedades graves, el paciente, bajo el efecto psicotrópico, 

revelaría el nombre de la persona que habría provocado su enfermedad. Las parturientas también hacen uso 
de la mariguana, en caso de dolores. 

34 Cf. la noción de persona y de “corazón” en el capítulo correspondiente al cuerpo. 



la mariguana aparece como una materialización de la energía que libera la vida y permite 
al hombre acceder a la palabra sagrada. 

Señalemos otros dos términos utilizados: makatøni (flor sagrada) y šumpøtøni (flor-
mujer). Desde el punto de vista taxonómico existen para los otomíes dos tipos de 
mariguana, más exactamente, dos “géneros” ligados a las fases de su crecimiento: cuando 
la planta es pequeña, se le denomina šumpø (mujer), ya que está reservado a éstas; a un 
más alto nivel de crecimiento, tiene por nombre mpøhø (hombre), y no es consumida más 
que por individuos de sexo masculino. De no ser así, la persona que ingiera la planta del 
“género” opuesto se volvería “loca”.35 Pero esta clasificación de la mariguana, de 
inspiración dualista, no tiene al parecer más que una difusión limitada. En la Sierra 
Madre, la planta se considera un elemento fundamentalmente femenino, la šumpøtøni.36 
 
 
6.2 Toloache (Datura sp.) 
 
En los límites del Altiplano Central el toloache es utilizado usualmente como 
psicotrópico, sobre todo cuando no es posible conseguir mariguana. La denominación 
española del toloache o “alcartaza” corresponde a dos variedades, cuyos nombres 
científicos son Datura stramonium y Datura candida. Estas dos variedades cohabitan en 
el Altiplano. Según las localidades, el toloache es conocido bajo el nombre de dontoma 
(probablemente del español “Don Tomás”), tekhã (vida sagrada), šulutøni (arcaísmo que 
significa “mujer-flor”) y tønianima (es decir la “flor de las almas”, de los ancestros). Esta 
relación con los muertos divinizados es totalmente consciente: en el carnaval de 
Texcatepec, uno de los “viejos”, vestido con el atuendo de “muerto” (negro con rayas 
blancas), vaga fingiendo que está loco, lleva al cuello un cinto adornado con una flor de 
toloache. 

La planta es consumida únicamente en forma de cigarrillos (enrollados), ya que la 
masticación de las hojas conduciría, según los chamanes, a estados de demencia. Por otra 
parte es común que los otomíes atribuyan ciertas desviaciones psicopatológicas al 
consumo inmoderado del toloache.37 

Ya sea que se trate de mariguana o de toloache, ambas plantas tienen el mismo 
carácter sagrado. Así lo atestiguan los cantos, creencias y mitos. En la sierra, se atribuye 
a la mariguana una “casa”, un santuario, conocido con el nombre de makatøni (el lugar de 
la casa de la flor). Es un lugar desconocido del que provendría la flor, cuando principian 
los grandes ritos de fertilidad, y a donde ésta es llamada a regresar una vez terminada la 
celebración. Volveremos a encontrar este movimiento alternativo cada vez que sean 
puestos en contacto los hombres y lo sobrenatural. 
 
 
6.3 Tabaco (Nicotiana tabacum L.) 

                                                
35 Los peligros del trance ritual son percibidos por los indios. Para evitar que los danzantes “ebrios de 

flor” se lastimen, se les envuelve la cabeza con una pañoleta. 
36 El término español “mariguana” no se utiliza en absoluto; la denominación “santa rosa” es traducida 

en otomí como losa tøni. 
37 La utilización del toloache entre los otomíes de Querétaro fue mencionada a principios de siglo 

(León y Frías, 1907:350). 



 
Su uso está sumamente difundido en las sesiones chamánicas; tabaco y alcohol van 
siempre juntos. Los rituales terapéuticos revelan el doble valor del tabaco como ofrenda e 
instrumento. [p. 190] Se frotan las hojas sobre ciertas partes adoloridas del cuerpo (las 
extremidades en particular) con aguardiente. El humo del tabaco posee supuestamente 
virtudes profilácticas: se le atribuye una “fuerza” propia (el tabaco indígena recibe el 
nombre de yui bãdi, “tabaco de chamán”).38 Si las hojas son anchas, se dice que la planta 
es macho, y hembra cuando son angostas. 

Los chamanes trituran tabaco a los pies de las figurillas de papel, sugiriendo de esta 
manera interesantes relaciones entre el simbolismo sexual de esta parte del cuerpo y el 
cigarro, cuyo carácter fálico es subrayado por varios mitos. 

Un día en que recorría el Cerro Napateco en compañía de un hombre de Santa Ana, 
dimos con una serie de ofrendas dispuestas entre las rocas, donde supuestamente reside el 
Señor del Cerro. Mientras yo examinaba los diversos objetos abandonados, ya en estado 
de descomposición, mi compañero, muy a disgusto, se puso a fumar precipitadamente. 
Me explicaría después que el humo era el único que podía alejar la “fuerza” puesta en 
acción por nuestra presencia. 

Las referencias mitológicas al tabaco son frecuentes: las nubes evocan el humo de los 
dioses que residen en mayonikha. En ciertas representaciones del “viejo” del carnaval, el 
ancestro absorbe bocanadas de humo de un largo cigarro, como hacen los ricos 
comerciantes de la ciudad. 
 
 
6.4 Incienso 
 
El incienso es utilizado indistintamente para las ceremonias católicas o para el conjunto 
de los rituales chamánicos. Existen dos clases (en forma de resina y de corteza) de copal 
de liquidámbar, pero su función ritual es idéntica. Según A. Ichon, entre los totonacos la 
resina tendría más bien usos terapéuticos (alejar el mal aire), mientras que la corteza 
estaría reservada a las operaciones adivinatorias (Ichon, 1969:232). En la región otomí, 
no encontré huellas de tal especialización; la corteza es empleada con mayor frecuencia. 
Puesto que adivinación y actividad terapéutica van generalmente juntas, el mismo 
incienso es utilizado [p. 191] para cada una de las fases de esos rituales. Están en uso aún 
algunos incensarios de barro, de textura burda y fabricación local, aunque se da 
preferencia a los que se venden en el comercio.39 ¿Debemos considerar, al igual que 
Ichon, que el modelo antiguo, menos resistente, estaba destinado a ser destruido y a sufrir 
un rápido deterioro después de su utilización? Esta idea es difícilmente creíble, ya que en 
todos los hogares donde se encuentran incensarios del tipo antiguo, éstos coexisten con 
modelos más recientes. Por el contrario, la costumbre de arrojar los incensarios después 
de su utilización y de romperlos se mantuvo solamente para un ritual: la ceremonia 
propiciatoria para los “antiguas” del cementerio. Algunos de éstos están invadidos de 
tiestos y de incensarios modernos barnizados que se acumulan sobre el suelo. 

                                                
38 La “fuerza” del tabaco sería, al parecer, inversamente proporcional al grado de humedad de la hoja: 

el “buen” tabaco debe estar muy seco. Se masca tabaco regularmente para evitar los “aires” peligrosos. 
39 El nombre local para el incensario es tũšmohi, “copela de los muertos”. 



Al igual que el tabaco indígena, el incienso despide un humo acre, de propiedades 
lustrales y con múltiples funciones: sirve para invocar a las divinidades, pasando el 
incensario ante las ofrendas rituales, o para transmisión de energía dirigiendo el humo 
hacia los personajes en papel. Se le reconoce un uso terapéutico: después de que una 
persona enferma ha soplado en una botella, ésta es pasada en repetidas ocasiones entre el 
humo del incienso. En fin, su uso adivinatorio no es menos importante. Por ejemplo, el 
curandero puede colocar un cirio detrás del incensario y proceder a una “lectura” de la 
imagen del enfermo a través del halo de humo. Existen otros usos del incienso, para la 
apicultura sobre todo, actividad vinculada con la esfera chamánica. Es especialista 
solicitado coloca el incensario en la colmena y una campanilla (que hace evocar la 
campana subterránea de mayonikha, el santuario donde reside el Señor de las Abejas). El 
humo aleja a las abejas y la presencia del incensario funciona como señuelo. 

Observemos aquí que el humo, en la antigua tradición otomí, era considera como una 
especie de revelador de la unión de la tierra y del cielo: existía una oposición entre un 
humo “maslo” (el que se desprende del fuego y que va a irritar los ojos de “Dios Nuestro 
Señor”, en el mito del diluvio), y un humo “bueno” (el humo del copal, de virtudes 
terapéuticas y regenerativas). [p. 192] 
 
 
6.5 Alcohol 
 
En la vida cotidiana de los otomíes no existe interacción en la que no se recurra al 
consumo ceremonioso de bebidas alcohólicas. En ocasión de un negocio, de una reunión 
entre vecinos y entre compadres, o incluso entre desconocidos, el alcohol sigue siendo el 
activador del intercambio, el requisito de toda comunicación. En sus dimensiones 
propiamente simbólicas, la ofrenda de alcohol sella la alianza entre los hombres y sus 
dioses. Una anécdota ilustra muy claramente esta creencia. Un día, en San Pedro 
Tlachichilco, un hombre depositó una jarra llena de pulque sobre la tumba de sus difuntos 
padres. Al cabo de un momento, miró al interior del recipiente y se dio cuenta de que éste 
estaba vacío: los dioses habían venido a beber el líquido que les había sido ofrecido. 

El consumo colectivo de bebidas alcohólicas es, como lo hemos dicho ya, un ritual en 
sí, que utiliza un código y respeta una ética singularmente rígida. 

En los rituales terapéuticos, esta costumbre es aún más respetada. El aguardiente en 
particular, circula siempre en un solo vaso para el grupo en su conjunto. Tal es el caso 
también de los velorios y en las grandes rituales de fertilidad agraria. 

Los usos del alcohol son múltiples: como santificador de ofrendas, marcador espacial 
de los cuatro puntos cardinales o protección de un objeto ritual. En realidad, las 
aplicaciones del alcohol son infinitas y no se puede medir la extensión de éstas si no es 
con referencia a la noción de “fuerza”, en particular la fuerza del aguardiente. Por otra 
parte, el simbolismo sexual del aguardiente y de la caña de azúcar yompø (pene del 
ancestro), no es ningún misterio. Durante el carnaval, los “viejos” enarbolan trozos de 
caña de azúcar, planta cuya divinidad tutelar es el Diablo tentador, que acecha a la gente 
cerca de la iglesia y se empeña en embriagarlos. 

El pulque (t’asẽi) figura en el mismo campo de representaciones, puesto que es un 
equivalente imaginario del esperma. Para todos los otomíes está relacionado, como en los 
tiempos prehispánicos, con el crecimiento de las plantas, con la embriaguez, con la 



fertilidad, pero también con el placer de los sentidos, es decir, con la muerte. Generador 
de alegría, liberador de energía, el abuso en el consumo del pulque se presenta como el 
signo de una degradación psíquica. Los escritos de Sahagún nos recuerdan [p. 193] que el 
consumo de este brebaje ocupaba un sitio consideraba en la vida cotidiana de los otomíes 
del siglo XVI. Su uso con fines rituales perdura por causas múltiples: en primer lugar el 
pulque, verdadero “alimento”, es un complemento aún indispensable en la deficiente 
alimentación de los otomíes. Es la única bebida alcohólica de precio módico, en una 
sociedad en la cual no pasa un día sin que haya reuniones en donde circule el alcohol. 
Actualmente, el consumo de pulque experimenta un lento descenso en las zonas de 
cultivo de maguey (región de Tulancingo). Los jóvenes se inclinan más hacia las bebidas 
alcohólicas embotelladas (sobre todo cerveza), que gozan de un éxito creciente. Estos 
hábitos surgidos por la influencia de los modos urbanos de vida suscitan durante las 
fiestas violentos conflictos entre los adolescentes y sus mayores, pues el precio de estas 
nuevas bebidas rebasa con amplitud al del tradicional pulque. Con la reducción en el 
consumo de esta bebida, se hace patente la agonía de una cierto género de vida indígena, 
agredido por la intrusión masiva de los modelos culturales urbanos, cuyos efectos son 
aquí manifiestos. 

En la sierra, donde el pulque no llega sino difícilmente mediante caravanas de mulas, 
el alcohol de caña está presente en todos los rituales, pese a la prohibición legal de la que 
es objeto su destilación. Pero la cerveza ejerce una competencia cada vez más fuerte. A 
causa de su precio, se convierte en bebida de lujo. La dificultad para su transporte no 
desanima a los protagonistas de las reuniones festivas. Se gastan sumas considerables con 
tal de cumplir con las obligaciones ostentatorias que les corresponden. No se puede 
ocultar que hay allí un problema eminentemente doloroso, ya que las necesidades del 
consumo ritual y el alcoholismo crónico se alimentan recíprocamente, para provecho de 
los comerciantes locales y de las compañías de transporte. 
 
 
7. La adivinación y la experiencia chamánica 
 
Entre las múltiples funciones del chamán, la de adivino es seguramente la más insólita, ya 
que está rodeada por un aura de secreto. Los especialistas, en efecto, no son muy 
explícitos cuando se les pregunta acerca del significado de los procedimientos 
adivinatorios. Sin embargo, éstos no se pueden disociar de la actividad médica —en una 
de cuyas fases preparatorias intervienen— puesto que la adivinación forma parte del 
diagnóstico. [p. 194] Permite acceder a la etiología de los síntomas patolócios.40 Pero, en 
el arsenal de los instrumentos de los que dispone ¿cómo hace el chamán su elección?, 
¿cuáles son los criterios que le permiten optar por una u otra técnica? 

Observemos, en primer lugar, que la facultad de adivinación está íntimamente ligada 
a la capacidad del chamán de regular los acontecimientos espacio-temporales. Su valor 
operativo es determinante en todo manejo de lo sagrado. Es sumamente delicado para el 
observador externo tratar de delimitar la teoría otomí de la creencia, ya que ésta hace 
intervenir a la vez tanto consideraciones de orden ético —sobre las capacidades del 

                                                
40 Los tzotziles de Zinacantán consideran al respecto que los síntomas dan sólo una indicación ilusoria 

de la enfermedad: la opinión personal del paciente es incapaz de proporcionar por sí misma una indicación 
confiable (Fabrega y Silver, 1973:147). 



chamán— como preocupaciones filosóficas sobre el ser y sobre el poder de la palabra. 
Ponen en juego además toda una red de elaboraciones especulativas sobre el yo y el otro, 
a las cuales se vincula el problema del “doble” animal, es decir, el nahual. 

La actividad adivinatoria se sitúa en la esfera de la posesión. Efectivamente, gracias a 
diversos procedimientos de este tipo, el chamán está en condiciones de realizar una 
predicción sobre el futuro, en la que se expresa la divinidad a la que se ha invocado por 
su nombre. Sobre este punto, discrepo de los comentarios de Ichon acerca de la 
adivinación entre los totonacos. Para este autor, el curandero no es un chamán (il 
n’incarne pas la divinité et n’a pas de contact direct avec l’au-delà) (Ichon,1969:222), de 
manera que, según él, la adivinación no se presentaria en ningún momento como 
instrumento de control del tiempo: no sería sino un procedimiento empírico de 
interpretación de la enfermedad. Esta observación resulta más sorprendente cuando, 
algunas líneas más adelante, dicho autor afirma que “le guérisseur est en même temps un 
devin, un médecin et un prêtre” (Ichon, 1969:223). 

Sin prejuzgar este rechazo por identificar al adivino con el chamán, y reuniendo los 
elementos de apreciación de los fundamentos ontológicos de la adivinación otomí, 
encontraremos que el término bãdi abarca dos órdenes distintos de fenómenos: por una 
parte, la actividad predictiva, por la otra, la “visión” obtenida tras el consumo de 
substancias psicotrópicas y la alteración de los estados de conciencia. Estos dos procesos 
no son necesariamente concomitantes. [p. 195] 
 
 
7.1 Descripción de los procedimientos de adivinación 
 
Los otomíes disponen de una gran diversidad de procedimientos adivinatorios; en primer 
lugar, se destaca la hidromancia, que es el método practicado con mayor frecuencia, y 
cuya existencia a principios de la época colonial está demostrada por el Diccionario 
otomí.41 El chamán escruta en los reflejos irisados del agua los elementos que le 
permitirán formular su diagnóstico. Es por esta misma técnica que el bãdi puede 
encontrar a las personas, animales u objetos perdidos. En el pensamiento esotérico, el 
agua es concebida como reflejo de la muerte, del tiempo pasado. Es por esto que atrae el 
alma de los vivos hacia las profundidades subterráneas. Es el espejo (hnye, “arroyo”) de 
la divinidad lunar, cuya visión en un medio líquido provoca aturdimiento. Esta dimensión 
escatológica de la hidromancia se ve respaldada por la idea de que durante los eclipses de 
luna, la observación de los [p. 196] reflejos del agua permite prever el resultado del 
combate que se libra entre la luna y las estrellas. 

Nos referiremos asimismo a la adivinación mediante granos de maíz arrojados al 
suelo, mucho menos usual, y que el Diccionario otomí vincula con la lectura de la palma 
de la mano y con echar la suerte con pajitas (Carrasco, 1950:229). 

—La cristalomancia, uno de los métodos adivinatorios más practicados, se sitúa en un 
registro similar. En efecto, los otomíes otorgan gran valor a los cristales de cuarzo que 
recogen en las laderas erosionadas por la lluvia. Su brillo mágico, perturbador, es un 
signo de šunt’uski (valor sagrado). Su observación atenta permite una percepción clara 

                                                
41 “Echar suerte por agua”: tanahendehe; tanatahe no de (Carrasco, 1950:228). 



del más allá del cielo.42 El nombre mismo de estos cristales (s’oto, “piedras nefastas” o 
hmũst’api), hace referencia al Señor del Mundo, el s’ut’api šimhoi. Está en el origen de 
toda creación, y posee los atributos mayores del Tezcatlipoca prehispánico, “espejo que 
humea”, del cual es una imagen arcaizante. Sus características son: vocación de 
sacrificio, poderes nocturnos, amputación del pie, y sobre todo esta capacidad de “ver”, 
facultad ligada muy precisamente al acto de ruptura de la fuerza vital.43 Veremos más 
adelante cómo, siendo el pie una metáfora explícita del pene, el acto sexual permite 
alcanzar lo que en términos esotéricos se llama nu mãho (la visión clara), tiempo/espacio 
del orgasmo. 

—El humo, además de su valor lustral, es un instrumento adivinatorio privilegiado: el 
curandero manipula un incensario escrutando el cristal que está detrás de las volutas del 
humo del copal. 

—Las piedras llamadas “antiguas”, de apariencia antropomórfica, así como diversos 
objetos arqueológicos, incluso fósiles, son utilizados conjuntamente con los cristales por 
el chamán. 

—Los huevos. Su función terapéutica es bastante conocida: se frota sobre el cuerpo o 
solamente en las partes consideradas sensibles. Para detectar las enfermedades de “aire”, 
algunos curanderos echan un huevo en el agua; si el huevo sube y se dirige hacia la 
superficie, o por el contrario, permanece en el fondo, el [p. 197] adivino puede 
determinar si su paciente está afectado por un “aire”. 

El simbolismo sexual del huevo acentúa sus virtudes energéticas, ya que su poder 
predictivo se atribuye a la energía vital que contiene. 

—Las cartas. Actualmente, la cartomancia tiende a sustituir a las otras formas de 
adivinación. En general, el curandero interroga al paciente mientras que distribuye las 
cartas ante él en siete ocasiones. Al finalizar la operación, está ya en condiciones de 
formular un diagnóstico. 

Esta práctica trae a la memoria episodios mitológicos como el del combate que opone 
a Dios contra el diablo, en el cual se decide el destino del mundo en función del resultado 
de un juego de cartas. En el ritual de la Pasión, en Texcatepec, la suerte de Cristo es 
jugada a la baraja por los “pilatos” que lo tienen atado. 

—Los “santitos”. Para localizar los objetos robados o los animales extraviados, para 
predecir los cambios atmosféricos, se recurre constantemente al “santito” (San Antonio es 
el santo patrono de los adivinos). Las personas que disponen de una representación de 
éste en forma de estatuilla son particularmente solicitadas. Se cubre por ejemplo al 
“santito” durante cuatro días, operación que se supone va a permitir el regreso del objeto 
extraviado. San Antonio es también invocado para hacer venir la lluvia. Este 
procedimiento consiste en bañar la estatuilla en la plaza del pueblo (San Lorenzo 
Achiotepec). 
 
 

                                                
42 Esta capacidad inquietante de la mirada para captar el misterio de las cosas situadas tras la pantalla 

cristalina se ve acentuada si se utilizan anteojos (n’yetƆ) (espejo de los ojos), y sobre todo anteojos de sol 
(ojos de lechuza), que sólo los danzantes del carnaval se atreven a portar. 

43 Dow señala la utilización ,entre los otomíes de Santa Mónica, de un tubo que permite al chamán ver 
el interior del cuerpo del paciente (Dow, 1975:66). 



7.2 Oniromancia y predicción 44 
 
Aparte del artículo de R. Laughlin, de la obra de R. Bruce y de esporádicas notas alusivas 
que aparecen en algunas monografías de campo, casi nadie ha abordado la cuestión de la 
semántica de los sueños entre las poblaciones indígenas de México, que hiciera posible 
abrir un debate sobre la interpretación de éstos en los rituales terapéuticos (Laughlin, 
1966:396-413; Bruce, 1975). 

La contribución de Bruce se presenta como tentativa de tratamiento temático, desde 
un punto de vista etnográfico, de un corpus de relatos oníricos. Se trata allí de una 
investigación que [p. 198] concede gran espacio a la interpretación psicoanalítica de los 
sueños, como fue explicitada por S. Freud en Die Traumdeutung (Freud, 1980). 

La novedad de las conclusiones a las que llega Bruce invita a reconsiderar la actividad 
onírica de los lacandones con respecto a las representaciones de su sociedad y a su visión 
del mundo. A partir de allí surge una interrogación que puede hacerse extensiva al 
conjunto del México indígena, relativa a la dinámica de las producciones simbólicas de 
los individuos, ya sea en estado de vigilia o de sueño, o aun sobre las representaciones 
colectivas producidas por el cuerpo social. Para el mismo Bruce no se trata sino de un 
proyecto sobre un campo del que él desenreda algunos de los hilos, y tratando de 
reconciliar dos tendencias claramente distintas en su problemática —la antropología y la 
metapsicología— pero cuya complementariedad se impone en un campo como el de los 
sueños. 

En oposición a lo que se observa generalmente en Mesoamérica, el saber de los 
otomíes acerca de los sueños no se restringe a unos cuantos especialistas. El significado 
de los temas oníricos es conocido por todos, y las diferencias individuales residen 
esencialmente en el número de símbolos identificables. No obstante, las discrepancias de 
un informante a otro y de una comunidad a su vecina suelen ser considerables. Es más, un 
mismo tema suscita con frecuencia interpretaciones divergentes. Ahora bien, esta 
flexibilidad en la interpretación no constituye una aberrante desviación respecto a una 
ortodoxia del conocimiento. Se plantea aquí el problema de la compatibilidad entre el 
saber ortodoxo, la interpretación socialmente reconocida, y las versiones “heréticas”, 
cuestión que aborda R. Firth en un trabajo dedicado al simbolismo cultural y a su análisis 
(Firth, 1973:222). Si se interroga en varias ocasiones al mismo informante, éste puede 
contradecirse. Pero lo más importante es el sentimiento —compartido por todos los 
miembros de la comunidad— de que el universo posee propiedades semánticas: todos los 
acontecimientos, discursos, símbolos, deben significar algo. La confusión y las 
contradicciones sobre la interpretación son secundarias, y las variantes no son enunciadas 
al azar, puesto que todas son coextensivas a una misma concepción del sueño, percibido 
como lenguaje de muerte. 

La denominación de los sueños es ti, radical cuya presencia es comprobada en el 
lexema ĩti, “embriaguez”, y que denota una experiencia de comunicación con lo sagrado, 
cuyas dos modalidades [p. 199] esenciales, el sueño y la embriaguez, se confunden en 
una misma unidad conceptual. Existen en otomí dos denominaciones distintas, una para 
el sueño (ti) y otra para las ganas de dormir (ãhã). Entre los otomíes del Valle del 
Mezquital, existe un término que se aplica específicamente al mal sueño o pesadilla: 
                                                

44 Las observaciones que siguen a continuación resumen un trabajo anterior sobre el tema de los sueños 
(Galinier, 1980:14-33). 



pithã, el “sueño-excrementos”. La noción de excremento (pi) evoca el tiempo de la 
descomposición, de la podredumbre, por lo tanto de la muerte y de los ancestros. 

En las actividades cotidianas no es frecuente comentar los sueños: su asociación con 
lo nocturno basta para crear una especie de censura a la evocación de éstos. Todo lo 
referente a la actividad nocturna suscita, debido a su relación con el más allá, una cierta 
desconfianza. Los sueños no pueden ser recabados de manera espontánea sino muy 
ocasionalmente. Para los bãdi, los sueños forman parte de los instrumentos del 
diagnóstico y del pronóstico médico, por lo que son relatados por los mismos pacientes. 
Su papel es decisivo en el análisis hecho por un curandero acerca de las relaciones 
interindividuales que orientan la evolución de la enfermedad, para la comprensión de la 
causa de la “envidia”, que ataca a distancia a la víctima y se revierte contra el generador 
del mal. Algunos chamanes me confiaron que sus propios sueños estaban condicionados 
por los de los pacientes que habían efectuado la víspera una visita a su domicilio y que 
les habían relatado sus trastornos. Las imágenes oníricas evocadas por diferentes 
pacientes se confunden a veces en la mente del chamán, quien utiliza esta acumulación de 
recuerdos para la terapia. 

Es en parte a estos bãdi a quienes recurrí para obtener las predicciones y los 
enunciados del sueño para el cuadro de las páginas que siguen. Sin embargo la mayor 
parte de estos datos los debo a informantes no especialistas en el saber indígena. La 
encuesta que realicé no se refiere a relatos de sueños sino a su temática popular, es decir, 
a las creencias generalmente reconocidas en la comunidad.45 [p. 200] 
 
Elementos determinantes en el 

enunciado 
Predicción Lugar46 

   
A - Animales   

11. Animales en general "Aire" (soplo patógeno) I 
12. Gato Nefasto I 
13. Gato que rasguña Envenenamiento II 
14. Gato que maúlla en la casa Envenenamiento II 
15. Perro Arresto de la persona II 
16. Puerco Nefasto III 
17. Puerco degollado Conflicto con un enemigo II 
18. Buey Injurias proferidas contra la persona II 
19. Caballo Enfermedad II 
10. Mula Enfermedad II 
11. Chivo Muerte, enfermedad II 
12. Coyote Conflicto con las autoridades I 
13. Jaguar Arresto II 
14. Mapache Arresto II 
15. Guajolote Insulto proferido contra alguna persona I 
16. Guajolote que picotea el brazo o el 

pie 
Accidente II 

17. Pollo Insulto I 
18. Zopilote Muerte II 

                                                
45 Los sueños están clasificados por tipos, en función de su frecuencia. Sólo se mencionan aquellos 

cuyo enunciado estaba ligado a una predicción específica. Salvo dos excepciones, los informantes son de 
sexo masculino. 

46 I Santa Ana Hueytlalpan (Hidalgo); II San Pablito (Puebla); III San Miguel (Hidalgo); IV Texcatepec 
(Veracruz). 



19. Zopilote que muerde el pie o el brazo Accidente II 
20. Zopilote Sufrimiento del alma I 
21. Zopilote-nahual (doble del hombre) Muerte de un niño de poca edad I 
22. Lechuza que se posa sobre la cabeza Muerte de alguien I 
23. Pichón Lluvia I 
24. Pez Tos I 
25. Peces en abundancia Venta provechosa II 
26. Serpiente La persona recibe dinero II 
   
[p. 201]   
   
27. Rana Suerte I 
28. Sapo Suerte I 
29. Hormiga Disputa II 
30. Araña Visita de un pariente I 
31. Abeja Disputa de borrachos III 
   

B - Fuerzas Sobrenaturales   
   
32. Luna (sueño femenino) Relaciones sexuales I 
33. Luna (sueño masculino) Un “costumbre” (rito de fertilidad) debe llevarse 

a cabo 
I 

34. Río Muerte de uno de los padres II 
35. Agua (sueño femenino) Menstruación II 
36. Diablo (zithũ) Enfermedad II 
37. Padres difuntos Otra persona monta en cólera II 
38. Ancestro (tãškhwa) Es necesaria una ofrenda II 
39. Viejo Debe ser ordenada una misa II 
40. Diablo Accidente II 
41. Santo de la iglesia La persona será acompañada por una niñita II 
42. San Pedro, San Pablo Misa II 
43. Santos yacentes Accidentes II 
44. Cristo Pleito II 
45. Virgen de Guadalupe Inicio de un trabajo II 
46. Señor del Monte Buen encuentro II 
47. Señor del Fuego Multa a pagar II 
48. Señor del Cerro Encarcelamiento II 
49. Señor de la Música Muerte de un niño II 
50. “Llorona” (divinidad acuática) Se le exigirá dinero a la persona II 
51. Avión Muerte II 
52. Automóvil Muerte II 
   

C - Alimentación   
   
53. Frutas azucaradas Tos II 
54. Maíz Discusión con otra persona II 
55. Huevos Discusión con otra persona II 
56. Granos de café (en los bolsillos del 

pantalón) 
Muerte por bala II 

   
[p. 202]   
   
57. Naranja Tos II 
58. Chile Enfermedad, males estomacales II 
59. Chícharos Muerte violenta II 
60. Ganas de hongos Muerte de un niño II 



61. Tunas Hemorragia nasal o bucal II 
62. La persona come carne Asesinato de uno de los padres I 
63. Uno de los padres, ya fallecido, pide 

de comer 
Rezos necesarios I 

   
D - Actividad Corporal   

   
64. Estar sentado al pie de un maguey El alma “cae” en este lugar I 
65. Calentura Carencia de trabajo I 
66. Arrastrar un gran árbol o cargarlo 

sobre la espalda 
Transporte de un herido sobre una camilla II 

67. Rascar la tierra con un instrumento Rezos necesarios II, III 
68. Cuerpo extendido sobre una camilla Accidente II 
69. Disputa con una mujer Posibles relaciones sexuales con ella II 
70. Relaciones sexuales con una persona Relaciones imposibles con ella II 
71. Abrazo de una mujer Ebriedad II 
72. Unión de una muchacha en la iglesia Muerte de ésta I 
74. Llanto (de la persona misma) Le está destinado un mensaje II 
75. Llanto de otra persona Algún objeto se perderá I 
75. Dientes que se caen Uno de los padres muere I 
76. Diente que se cae Su propio hijo muere III 
77. Cabeza cortada Enfermedad II 
78. Pie o mano cortados Muerte en la familia II 
79. Muerte Buena salud II 
80. Enfermedad Curación II 
81. Ser rasguñado Envenenamiento II 
82. Ratón que trepa a lo largo del cuerpo La comida será envenenada I 
   
[p. 203]   
   
83. Introducción de una serpiente en el 

cuerpo 
Calumnias proferidas en contra de otra persona III 

84. Luz violenta proyectada sobre el 
cuerpo 

Muerte de la persona IV 

85. Deseo de excrementos Litigio con la justicia III 
86. Entierro Muerte IV 
87. Baile, fiesta Accidente II 
 

Esta clasificación de temas oníricos pone en evidencia la fuerte representación de 
símbolos de carácter animal.47 

Por otro lado, a excepción de (46), (79) y (80), todas las predicciones tienen una 
connotación nefasta. Si una predicción como (26) posee un valor negativo es porque la 
riqueza no puede ser obtenida sino al término de una alianza con las potencias patógenas, 
que acarrea infaliblemente la desgracia. La misma observación se aplica a (69), puesto 
que las relaciones sexuales se viven como una “muerte”, un engullimiento del pene por la 
cavidad vaginal. 

                                                
47 En su estudio sobre la medicina y la magia tzotzil, Holland señala la frecuencia de los sueños que 

hacen intervenir grandes cantidades de animales. Según sus informantes, el alma, desde el principio del 
sueño se separa del cuerpo y adopta una forma errática, al mismo tiempo que la del animal acompañante. Si 
el sueño pone en escena hombres o animales, la situación del drama corresponde al pueblo o al monte, 
respectivamente (Holland, 1963: 165). 



El mensaje de la predicción abarca varios registros: de manera explícita, se ve 
expresada por una referencia insistente a la muerte o, de manera más velada, a 
acontecimientos, acciones o desórdenes tanatógenos. Traduce igualmente órdenes 
terminantes (33) que, de no ser ejecutadas, ocasionarían irremediablemente un resultado 
fatal. 

Una especie de ley de antítesis o de inversión se desprende de los enunciados como 
(65), (69), (70) y (80) por ejemplo. En los demás es aplicada en apariencia, puesto que las 
referencias a los alimentos, por ejemplo, son necesariamente positivas. Por definición, el 
carácter negativo del sueño se sitúa en la predicción; es necesario que su polo 
complementario (el enunciado) encierre de alguna manera un valor positivo.48 

Para comprender este fenómeno de inversión onírica y su relación con la idea de la 
muerte —aún más marcada al parecer entre los mayas (Laughlin, 1960; Bruce, 1975)— 
es necesario hacer [p. 204] un paralelo entre el discurso del sueño y las otras formas de 
expresión simbólica. 

Para los otomíes el sueño es una de las manifestaciones, al igual que los mitos, de la 
palabra de los dioses. Es verdad que los grandes temas oníricos son notablemente 
semejantes a los de los mitos. Por añadidura, la génesis de estos dos tipos de discursos se 
concibe como homóloga. La organización de los símbolos (en el lenguaje de los mitos y 
en el del sueño) presenta profundas analogías, ya sea que se considere el tema del ratón 
que trepa a lo largo del cuerpo, la ablación de la cabeza o bien la pérdida de los dientes. 
Es por esto que conviene analizar aquí el modo de funcionamiento del mecanismo de 
inversión en su dimensión cosmológica, a fin de apreciar su importancia en el proceso 
terapéutico.49 

El principio de inversión es una de las claves de la representación otomí del espacio y 
tiempo. Existe en el plano espacial, como en la antigua tradición mesoamericana, una 
oposición significativa entre el mundo de los humanos (arriba) y el de los ancestros 
(abajo). Se trata de dos universos adyacentes, de cualidades opuestas. Digamos más bien 
que forman un par de oposiciones cuyo término medio lo constituyen los humanos. El 
mundo infraterrestre está habitado por criaturas infinitamente pequeñas (hinkihẽs’i), “los 
que no son grandes”, y gigantes antediluvianos (wema). A la actividad febril de los 
hombres en el campo, se opone la ociosidad lasciva de estas criaturas. El mundo social 
del poblado, organizado en torno a un sistema de normas apremiantes, a una ética 
comunitaria, tiene como contraparte el de los diablillos gobernado por los juegos del 
amor y de la muerte. A esta dicotomía arriba/abajo se incorpora una serie de oposiciones 
menos precisas pero muy conscientes, entre los diferentes planos del espacio. El par 
caliente/frío de los espacios oriental y occidental, definido en función del itinerario del 
Sol, tiene como doble el de los espacios infraterrestres —orientado de Oeste a Este—. De 

                                                
48 Durante uno de mis primeros trabajos de campo, un informante me había puesto sobre la pista, 

haciéndome notar que, en el sueño, “todo viene al revés”. 
49 El régimen de inversión onírica, recordémoslo, está lejos de ser una originalidad mesoamericana. El 

procedimiento tiene célebres antecedentes en la antigüedad grecoromana. A. Brelich señala cómo la “ley de 
la antítesis” ha jugado un rol considerable en el desarrollo de la oniromancia griega, la cual estaba asociada, 
desde la época arcaica, a una representación mental del universo que localiza los sueños dans une région en 
dehors du cosmos réel, dans le voisinage immédiat du monde de la non-existence, de l’autre monde: celui 
des morts (Brelich, 1967:285). Y es probablemente con la tradición de los estoicos, que establecía 
correspondencias entre el alma humana y la del cosmos, que se verá desde entonces fundamentado el 
destino del sueño como augurio. 



esta manera el Sol, cuya senda nocturna [p. 205] ilumina el mundo subterráneo, prosigue 
su trayectoria dejando atrás el fío del Oeste, para calentarse y volver a salir al Este por la 
mañana. La representación general del universo, de los espacios y de las temporalidades 
que le están asociadas, manifiestan cambios de estado, oposiciones, inversiones de 
propiedades. 

Pero el modelo más popular de la inversión se encuentra en la imagen del astro lunar, 
puesto que la Luna es la imagen de la totalidad, principio a la vez masculino y femenino, 
vida y muerte. 

Tomando en cuenta el lazo de consubstancialidad profunda que une al hombre con el 
mundo sobrenatural, las fronteras entre los discursos “verdaderos”, las fantasías y los 
mitos, aparecen como sumamente sutiles y difíciles de aprehender, pues el sueño es, a fin 
de cuentas, el discurso del Otro, del “doble” de nosotros mismos. Además, es por esta 
razón que el alma se escapa del cuerpo durante el sueño. El hombre intercambia su 
discurso del tiempo diurno contra el de los ancestros, el de los dioses. ¿Cómo no aceptar 
entonces la idea de que el sueño es una “mentira” como lo afirman los lacandones? 
(Bruce, 1975:118). Se comprenderá esté término no en el sentido de una transfiguración 
arbitraria de lo real, sino en el de un apego a ciertas reglas de inversión. El enunciado del 
sueño no es más que la formulación engañosa de un acontecimiento por venir, cuyo 
“verdadero” significado está en la profecía. Para esto, todo enunciado de sueño es por 
definición indisociable de la predicción que lo acompaña, aunque no se hace alusión a 
ésta con gran frecuencia, ya sea por olvido o porque permanece ininteligible. 

Este doble lenguaje está seguramente relacionado con el temor que sienten los 
otomíes hacia sus propios sueños, ya que la predicción posee casi siempre una 
connotación negativa, y que el mensaje del sueño puede ser utilizado para hacer brujería 
en contra de alguien. La palabra, en efecto, orienta el movimiento de la energía cósmica 
para extirpar el mal o, al contrario, introducirlo en el cuerpo de una persona, operación 
habitualmente practicada por los chamanes. 

Con toda certeza, la oniromancia es uno de los dominios más fecundos del 
pensamiento especulativo otomí. Vía privilegiada de la interpretación médica, esclarece 
las relaciones secretas entre las fantasías individuales y los marcos culturales del 
conocimiento. El principio de inversión, de antítesis, se presenta a la vez como un 
mecanismo cognitivo y como una ley de la cosmología universal. En el centre de los 
preocupaciones otomíes sobre los sueños, se adivina la presencia obsesiva y familiar de la 
[p. 206] muerte. Así, los rituales funerarios, la fiesta anual de los difuntos y el culto a los 
ancestros son otros tantos momentos de intensa comunión con el más allá, que obedecen 
a esa misma exigencia de orden que domina los rituales terapéuticos. A través de esas 
devociones complicadas, esas disposiciones minuciosas de los objetos funerarios, la 
muerte se despoja de su misterio. Ella lleva un nombre: tãte, la “gran vida”. [p. 207] 
 
 
 

CAPITULO III 
EL TRATAMIENTO DE LA MUERTE 

 
 
1. El velorio 



 
El mismo día del deceso, el muerto es cuidadosamente bañado por un miembro de la 
familia (o una comadrona). El agua del baño se tira después, a diferencia de la tradición 
huasteca que consiste en beber este líquido, al cual se le atribuyen virtudes profilácticas. 
El cadáver es enseguida vestido con ropa limpia y es extendido sobre la cama o sobre un 
petate. Cirios encendidos rodean el cuerpo, a veces discretamente cubierto con un sudario 
(cuando se trata de un niño o de un muchacho que no se había casado aún) para ocultarlo 
de la vista. 

Al paso de las horas, el acto funerario moviliza círculos cada vez más amplios de 
parientes. Se unen a ellos los vecinos que afluyen a lo largo del día llevando tabaco, 
aguardiente o algunas frutas que son amontonadas alrededor del cadáver. Son momentos 
de intensa solidaridad, de calurosa convivencia confortada por una sucesión 
ininterrumpida de alimentos tomados en común. Los platillos a base de frijoles son 
preparados por la familia del muerto. El más tradicional es el mole con carne de cerdo 
(alimento “rico”, festivo por excelencia, siendo el puerco símbolo de fertilidad femenina). 
Tales comidas terminan hasta la madrugada, dando lugar a escenas de embriaguez donde 
la tristeza por la desaparición de un ser querido y la desesperación de esas vidas 
miserables se expresan en accesos febriles. En San Miguel, la velada nocturna por el 
deceso de niños pequeños se acompaña siempre con música, ya que los “angelitos” 
(almas de los recién nacidos) danzan, se dice, en su panteón celeste. 

Una vez colocado en el ataúd, el cadáver es rodeado con los objetos que le 
pertenecían; constituyen un viático que le acompaña [p. 209] en el viaje que realizará en 
el más allá. Estos objetos se dividen en tres grandes categorías. 

—Los objetos que pertenecieron al difunto: para los hombres, el sombrero, el 
machete y el morral, muy raras veces dinero personal. Para las mujeres, un telar y piezas 
de bordado. 

—Los objetos funerarios propiamente dichos: las miniaturas. Figuran en desorden 
yugos, huaraches, machetes (para los hombres), un telar (para las mujeres) y numerosas 
ollitas de barro. Esta tradición de introducir miniaturas dentro del féretro es practicada 
por todos los otomíes orientales. Todo pareciera indicar que sigue vigente la 
representación de ese mundo subterráneo donde reinan las divinidades enanas, lis t’uzithũ 
(o “pequeños diablos”). 

—Las ofrendas de alimentos: ninguna muerte podría ser respetada si el féretro no 
fuera llenado de ofrendas de comida (tortillas, panes, fruta y alcohol). La cantidad 
acumulada de estos bienes varía proporcionalmente de acuerdo con la mayor o menor 
fidelidad de la memoria genealógica. En Santa Ana Hueytlalpan, entre más conserva una 
familia el recuerdo de todos sus muertos, el difunto se verá más colmado de ofrendas que 
tendrá que distribuir en el más allá entre los muertos de su linaje. 

Las ollas son uno de los instrumentos esenciales del ritual funerario. De diversos 
tamaños, se les dispone regularmente en el interior del ataúd y, como en Santa Anta 
Hueytlalpan, son llenadas con papel recortado, velas y cascarones de huevo decorados. 
Ollas idénticas, protegidas por papel, se fijan en el techo del oratorio doméstico o de 
linaje. Cuando se limpia el oratorio, se tiran y quiebran las ollas viejas en el cementerio. 
Una ollita es sujeta a la cabeza del cadáver una vez que éste ha sido acomodado en el 
féretro. 



En esta misma comunidad, un perro en miniatura, de barro, es deslizado en el ataúd. 
El día del deceso, se alimenta excepcionalmente al perro de la casa, pues éste es el 
psicopompo que permitirá al difunto atravesar el río de los muertos. 

Según la lógica mortuoria, el muerto sigue estando estrechamente vinculado al mundo 
de los vivos: se amarra entonces un hilo a los cabellos del difunto, que cuelga a lo largo 
del cuerpo y sobresale del ataúd. En San Miguel se utiliza un listón blanco y negro con 
cinco nudos, mientras que en San Pedro Tlachichilco se ata un hilo rojo a la muñeca del 
difunto. Es por éste que la Virgen se llevará al muerto. El ceñidor mortuorio de palma 
que porta el cadáver desempeña la misma función. [p. 210] 

Antiguamente eran utilizados muchos otros artefactos, pero su número se ha ido 
reduciendo con el paso del tiempo. En San Gregorio se representa todavía al difunto con 
los rasgos de un gran personaje en papel recortado. 

Los chamanes que han fallecido son objeto de marcas específicas de devoción: su 
ataúd contiene un incensario y copal; y tratándose de una mujer, ramos de flores y una 
jícara (San Pedro Tlachichilco). 
 
 
2. Las modalidades de la inhumación 
 
Cuando el cortejo fúnebre se pone en marcha, un orden se establece: al frente avanza el 
féretro abierto, llevado sobre la espalda por parientes o compadres, seguido por 
rezanderos, que oran en español con la ayuda de un misal. Enseguida van las mujeres, y 
al final se agrupan los hombres (y entre ellos los parientes cercanos del difunto, que 
llevan la tapa del ataúd). Después de un alto en la iglesia, la procesión se dirige hacia el 
cementerio, donde al llegar el grupo se reúne alrededor de la sepultura. En San Antonio, 
como antaño, se cuelga de un árbol un morral lleno de tortillas. Antes de que el ataúd sea 
cerrado, se deslizan en su interior otros alimentos o botellas de cerveza. En San Miguel, 
será el padrino o el compadre del difunto el que tendrá el privilegio de arrojar las últimas 
ofrendas. Si se trata de niños, esta costumbre funeraria presenta particularidades, en 
especial la presencia de músicos. En San Pablito, se llenan tallos de higuerilla (Ricinus 
comunis L.) con leche materna que serán colocados a intervalos regulares, en las 
inmediaciones del camino por donde pasará el cortejo.50 En San Antonio, la tumba 
iluminada, adornada con frutas (naranjas, sandías), está coronada por un arco de papel de 
colores. En poblados donde conviven católicos y protestantes, como en San Lorenzo 
Achiotepec, las prácticas funerarias presentan ligeros matices, ya que los evangelistas 
rechazan la tradición de poner ofrendas a los difuntos, aunque respetan la costumbre del 
banquete mortuorio. [p. 211] 

Terminando siempre en libaciones colectivas, la inhumación se ve entrecortada por 
risas y da lugar en ocasiones a violentas riñas. 
 
 
3. El novenario: un ritual de aflicción 
 

                                                
50 Serna hace mención de una costumbre idéntica en los rituales funerarios de los aztecas (López 

Austin, 1980:365). 



Una vez concluido el entierro, el ritual funerario se prolonga gracias a múltiples episodios 
adicionales. En primer lugar, un banquete reúne a los miembros más próximos de la 
familia del muerto. La noche siguiente está marcada por la inauguración de un ciclo de 
“nueve noches”.(kuto šũi), o novenario 51 Este periodo es denominado pøtũmbui, es decir 
“lo que quita (pø) la marca de la aflicción (tu o “muerte” del mbui, el órgano central de la 
persona, foco de la energía vital). En cuanto a su ideología, este ritual permanece bastante 
obscuro. El número 9 (kuto) connota una idea de mal, de pecado, lo que explicaría que el 
novenario se celebre únicamente para los adultos.52 Además, la expresión pøtũmbui 
significa “expulsión del mbui muerto”, de tal manera que el novenario puede ser 
interpretado como un procedimiento ritual de despedida del alma. 

Técnicamente, el novenario se compone de tres momentos esenciales: el rito de 
entrada, el ciclo de los rezos y el rito de salida. 

En las líneas siguientes se resume el desarrollo de un novenario en San Lorenzo 
Achiotepec. 
 
 
3.1 Descripción 
 
a) Rito de entrada del novenario en la ranchería kwanto: después del deceso de una 
mujer. Están presentes los miembros del grupo doméstico, los vecinos inmediatos y un 
chamán. El bãdi traza con el machete una cruz en el suelo, en un rincón de la habitación. 
Cuatro cirios, previamente incensados, son colocados en los extremos de la cruz. 
Acompañado por su asistente, el chamán reza en voz baja un Ave María, seguido de una 
Padre Nuestro. Luego [p. 212] rocía agua bendita sobre la cruz de tierra, a la que 
envuelve con papel. 

Los hijos de la difunta derraman agua bendita sobre el piso. Acto seguido, los otros 
parientes hacen lo mismo. Tras un segundo canto, el chamán procede a la purificación de 
las manos de los participantes, y luego entona un “levántate alma cristiana”. Después, la 
tierra es depositada sobre un altar provisional. Esta manipulación lleva el nombre de 
“levantamiento de tierra”, o haš pøhoi pƆnti, es decir “levantamiento de la vieja tierra en 
cruz”, que marca el final de los preparativos del novenario. 

b) El ciclo de las nueve noches: a partir de este episodio, cada noche, un “rezandero” 
acude a rezar el rosario ante el altar provisional. Se acumula cal en el centro de la cruz, 
probablemente para alejar los influjos nefastos, como lo confirman los signos trazados en 
las viviendas. Generosamente se distribuyen las abundantes ofrendas que los visitantes 
aportaron: platillos de carne, pan, tazas de café, que son consumidas por los participantes. 
Especialmente requeridos para la ocasión, un guitarrista y un violinista vienen a 
acompañar la ceremonia al ritmo alegre del huapango. Después de haber ejecutado el Son 
de la Cruz, continúan con El Llorar (canción nostálgica muy popular en toda la región 
huasteca). 

c) El rito de salida:  la cruz y el apadrinamiento. El último día del novenario, los 
músicos acompañan hasta el domicilio del difunto al “padrino de la cruz” (htakhã ra 

                                                
51 El ritual tradicional de luto entre los totonacos dura solamente siete días, siendo el 7 la cifra de los 

muertos (Ichon, 1969:159). 
52 En ocasiones, como en San Lorenzo Achiotepec, la “novena de angelitos” se limita a tres o cuatro 

veladas a partir del día del entierro. 



pƆnti), que ha sido previamente designado por la familia del desaparecido. Este padrino 
debe ser también un pariente.53 Su papel consiste en construir una cruz que sujetará a una 
mesa adornada por un arco de flores. Todo esto será colocado frente a la vivienda del 
difunto. En ese momento, cuatro niños con coronas de laurel en la cabeza arrojan confeti 
sobre la cruz. La noche terminará con nuevas oraciones, nuevos cantos y un banquete, en 
un ambiente de cálida solidaridad. 

A la mañana siguiente, una cruz de cal endurecida será enterrada en la tumba y vendrá 
a acompañar a la del padrino. [p. 213] 
 
 
3.2 Comentario 
 
Con excepción de detalles mínimos, el novenario se desarrolla según las mismas reglas 
en todas las comunidades otomíes de la Sierra Madre. En San Clemente, la cruz de cal es 
colocada en el lugar donde la persona difunta solía permanecer con mayor frecuencia (el 
fogón para las mujeres; el sitio de su petate o de su cama para el hombre). Pero esta 
variante local presenta otras peculiaridades: para empezar, el nombre, šøki (apertura, 
desollamiento), que se aplica a todo acto relacionado con la fertilidad (en San Miguel, 
šøke es el nombre del carnaval). ¿Sería entonces esta “apertura” un “desprendimiento” 
del alma, un arranque del cuerpo material, acto cuya ejecución estaría asegurada por el 
novenario?. Dejemos esta cuestión pendiente por ahora. En San Clemente, el novenario 
tiene lugar durante octubre, de tal manera que se confunde con los rituales de celebración 
de los ancestros de linaje, cuya finalidad es permitir la expulsión de las almas de los 
muertos. Además, el término del novenario de los que murieron asesinados está marcado 
por una peregrinación a n’yũšiza, “punta de roble”, el cerro sagrado del poblado. Sobre 
una mesa cubierta por personajes de papel que representan a las potencias ancestrales y a 
las divinidades del cerro, se fija un machete y una carabina de madera. Los danzantes —
pues se trata de un verdadero ballet— giran con presteza sobre sí mismos, haciendo girar 
la mesa hasta la cima de n’yũšiza, donde éste es finalmente depositada. Estas rotaciones 
sucesivas aseguran la “transformación” que permite neutralizar la energía nefasta del 
difunto. 

Las muertes violentas, consideradas por los otomíes como “delicadas”, requieren un 
conjunto de medidas de profilaxis social. Para las muertes más comunes (incluso si el 
deceso resulta siempre sospechoso y no obedece a ninguna causa “natural”), el novenario 
se caracteriza por la presencia de un altar fuera de la vivienda: es el signo que sirve para 
identificar año con año los hogares en que falleció una persona por muerte violenta. En 
San Clemente, el novenario se relaciona, según mis informantes, con los ritos de 
“expulsión” del alma, más complejos, de la fiesta de Día de Muertos. 

El ejemplo de kwanto ofrece una ilustración de un principio dualista que caracteriza 
los procedimientos terapéuticos, ya que este juego de incorporación y de rechazo de la 
potencia nefasta rige toda la acción ritual. [p. 214] 

El símbolo focal del novenario, la cruz de cal, requiere de precisiones 
complementarias. Se sabe que los totonacos dejan consumirse cuatro cirios en cruz, y 

                                                
53 La importancia del apadrinamiento como mediación entre la vida y la muerte es innegable: es por 

esta razón que se encierra en casa a los niños cuyo padrino acaba de fallecer, para que no sufran la misma 
suerte. 



trazan una cruz de cal sobre el lecho mortuorio. Este acto significaría que Dieu va 
recevoir le mort dans sa lumière, dans sa blancheur, par opposition aux ténèbres de 
l’Enfer (Ichon, 1969:159). Es una interpretación completamente diferente de la de los 
otomíes. Para éstos, si se traza una cruz en el suelo es porque la tierra es “carne del 
hombre” (køkhãi), tierra de los ancestros pøhoi.54 La cal representa los huesos del 
difunto: tiene un carácter nefasto y profiláctico a la vez, puesto que, en las viviendas, se 
trazan con cal marcas cruciformes, para alejar a las fuerzas ocultas. El simbolismo del 
hueso (por mediación de la cal), revela que se trata de un principio de fertilidad, la 
substancia medular que da origen al esperma. La cifra 4, que volveremos a encontrar en 
la disposición de los cirios, la forma en cruz y la de la vivienda (de la cual se toma tierra 
en los cuatro rincones), subraya el carácter doméstico del novenario: la expulsión del 
alma del difunto concierne en efecto a todos los participantes. El don ceremonial se 
presenta como una verdadera [p. 215] contrapartida de este beneficio. Este intercambio 
transcurre en dos fases: la primera concierne a la conjunción del cuerpo y del alma, cuya 
unidad está simbolizada por la cruz de cal; la segunda se refiere a su desaparición, al 
resultado del proceso oblativo, marcado por el “levantamiento de tierra” anunciado por el 
canto “levántate alma cristiana”. Esta operación anticipa de hecho el proceso que no será 
llevado a cabo sino al término de los nueve días. La cruz, como imagen del cuerpo, 
seguirá el mismo destino que éste. En cuanto al alma, ésta no es objeto de ninguna 
antropomorfización. 

Entre los totonacos, el ciclo del novenario es un período de duelo postmortuorio de 
siete días después de efectuado el entierro. Los otomíes, en cambio, no dan ninguna 
connotación particular al número nueve, que podía haber sido impuesto por la costumbre 
mestiza.55 Es difícil hoy día decir cuál pudo haber sido anteriormente la duración exacta 
de ese duelo: una de las hipótesis es que haya sido de cuatro días, si tomamos en cuenta 
[p. 216] la cruz, los cirios, las flores (20 cempazúchiles, la flor de los muertos, que se 
fijan en ciertos poblados en grupos de cuatro sobre la cruz de cal), así como los cuatro 
días de duelo de los “angelitos” y la presencia de cuatro niños en el rito del novenario.56 
Ahora bien, si el cuatro es la cifra de la universalidad, es también la del Señor del 
Universo, réplica de la divinidad de la muerte. 
 
 
4. El duelo anual (cabo de año) 
 
El aniversario del deceso está marcado por una devoción especial, thãškheyã, es decir 
“ligadura de los años”, concepto equiparable con su equivalente azteca: la idea de 
armazón, de lazo, es una herencia prehispánica comprobada. El thãškheyã se limita a una 
velada con oraciones en la que fue la vivienda del difunto, con la participación de todos 
los presentes. 

Fijada sobre la sepultura, la “cruz del difunto” remplazará a la del año precedente. La 
repetición del “cabo de año” es muy variable pero no pasa de dos años. Su significación 
sigue siendo poco clara: sería aventurado ver allí una proyección de la concepción azteca 

                                                
54 La cruz es aquí por lo tanto una materialización evidente del cuerpo humano. 
55 Podría haber sido adoptada de la tradición azteca, según la cual el número 9 correspondía a un día de 

maleficios (Soustelle, 1940:31). 
56 Cf. los cuatro años de celebración de las muertes violentas (el 3 de mayo). 



de un período a cuyo término el alma penetra, como lo señala J. Soustelle, en un más allá 
celestial (Soustelle, 1940:54). En el pensamiento otomí, la entrada del difunto al nitũ, el 
“lugar de los muertos”, es el desenlace de una larga marcha que se inicia antes de la 
aparición de la muerte misma. De alguna manera, se considera a los ancianos como 
encarnaciones de los ancestros, y están dotados por esta circunstancia de un poder 
místico. Actualmente, el “cabo de año” se asemeja más, por su simbolismo, a las 
ceremonias de noviembre, ya que el thãškheyã permite la celebración de las almas del 
conjunto de los difuntos y sólo de manera eventual constituye la expresión ritual de una 
muerte en particular. Por otra parte, esta práctica se asemeja al juego del octavo día que 
sigue a la clausura oficial del carnaval, especie de confirmación de la fiesta en sí. De esta 
manera, el “cabo de año” aparece más bien como repetición de un acontecimiento (la 
inhumación), más que como un rito de paso del alma hacia otro destino. Esta concepción 
es compartida en la actualidad, aunque de manera restringida, por los mestizos de la 
región, porque entre los indígenas, eI “cabo de año” requiere ofrendas de alimentos para 
las almas de los difuntos. [p. 217] 
 
 
5. El gran ciclo anual de celebración de los muertos 
 
La tradición cristiana del México rural reúne en una sola ceremonia la fiesta del Día de 
Muertos (1o y 2 de noviembre) y las devociones a todos los difuntos de los que se 
conserva aún la memoria genealógica. El gotû (rito de los muertos), por el contrario, es el 
punto culminante de una serie de actos propiciatorios que se repiten día con día durante 
todo octubre.57 Cronológicamente, este ciclo mensual se divide en tres fases distintas. 
 
 
5.1 El culto a los ancestros 
 
Es una devoción particular a las almas de los ancestros del linaje patrilineal, aunque no se 
les nombra. En el panteón de los dioses específico de la comunidad, son confundidos en 
la denominación global de “Padres”(sitata) y “Madres” (sinana). En Santa Ana 
Hueytlalpan este ciclo tiene una amplitud espectacular. Se organiza en torno a dos 
secuencias ceremoniales: 

En la primera fase tiene lugar el ritual profiláctico del oratorio de linaje. Desde el alba 
del primer día, estas construcciones, de dimensiones modestas, se ven invadidas por 
ofrendas de toda clase: productos comestibles, aguardiente, cirios, flores y papel 
recortado. Con frecuencia el tamaño de los oratorios resulta insuficiente para recibir la 
visita de las familias. Es por ello que se instala a la entrada de éstos un toldo que sirve 
como antesala, cubriendo a los visitantes. En el interior se apiñan los miembros del grupo 
de oratorio, que serán purificados con ramas de escobeta (Baccharis sp.), agitadas por un 
chamán. 

La segunda fase consiste en desechar las ofrendas en el cementerio. Será necesaria 
una semana completa para proceder a la “limpia” de todos los grupos de parientes. 

                                                
57 En Santa Ana, el 3 de mayo (Día de la Santa Cruz), se celebran misas cerca de los manantiales. Ese 

día, las almas de las víctimas de muerte violenta reciben una devoción especial: el padrinazgo al que da 
lugar se asume por un período de cuatro años. 



Finalizará el día de San Lucas (18 de octubre), fecha dedicada a los difuntos que tuvieron 
una muerte violenta: ofrendas y figurillas serán discretamente abandonadas en el 
cementerio local. Sin excepción, en todos los oratorios de linaje se desarrolla la misma 
escena. 

En Tutotepec, el culto a los ancestros está marcado, debemos recordarlo, por un rito 
de clausura del osario local, ngu to’yo (casa [p. 218] de los huesos). Es efectuado en la 
obscuridad, con infinitas precauciones, por los especialistas tradicionales. La única vez 
que asistí a esta ceremonia, una anciana, la chamana local, en compañía de un reducido 
grupo de fieles, había deslizado furtivamente en el ngu to’yo representaciones en papel de 
zithũ. Este ritual tan secreto es conocido en toda la sierra bajo el nombre de s’oni to’yo 
(llanto de los huesos). En esta variante tal vez muy arcaizante del culto a los ancestros, la 
huella física de los difuntos —en forma de cráneo— es objeto de veneración. 
Recordemos que el esqueleto es portador de una energía propia y que los huesos son 
generadores de esperma. Una vez triturados, sirven como ingredientes auxiliares en la 
preparación de pociones energéticas. 
 
 
5.2 El ritual de los que murieron asesinados 
 
El 18 de octubre (día de San Lucas) está consagrado a las víctimas de muerte violenta. 
Frente a las viviendas, los pequeños altares, rematados por una cruz, colmados de 
alimentos y bebidas, serán el receptáculo de las almas que, una vez satisfechas, 
protegerán la casa y a sus ocupantes. Las muertes “delicadas” se veneran siempre antes 
que las demás: cuando la pequeña construcción no es levantada en el exterior, se les 
reserva una parte del altar interior (a la izquierda, lado nefasto), como en San Pedro 
Tlachichilco. Así se aminora el efecto de la contaminación creada por la presencia del 
difunto. Algunas de estas ofrendas dan testimonio de la atención especial que se otorga a 
estas almas peligrosas: el tabaco es un ejemplo de ello, pues se sabe que los ancestros 
asesinados fuman intensamente, siendo el Diablo el Señor del Humo, de las Nubes. 

Los asesinados regresan a su domicilio el 17 de octubre por la noche, para irse 
nuevamente el 18 a mediodía, momento esperado para estos ágapes memorables entre 
parientes, compadres y ahijados del difunto, que se reparten febrilmente las ofrendas. 

Este ritual, por singular que sea, no dura más que el tiempo de dos generaciones: 
cuando el recuerdo se borra, esta categoría de difuntos se ve asimilada ipso facto a la de 
los grandes ancestros. [p. 219] 
 
 
5.3 Todos Santos o gotû 
 
Inversamente con lo que sucede con el culto a los ancestros, centrado en la atención de 
“antiguas” divinizados, y del ritual de San Lucas que expulsa la muerte social, la fiesta 
del Día de Muertos escenifica el pequeño mundo de los parientes más cercanos. 

Pero no nos dejemos llevar por las apariencias: aunque estos difuntos no representen 
una amenaza tan fuerte para la sociedad, merecen sin embargo ser honrados 
espléndidamente. La comunidad aleja así las calamidades, la desgracia y el infortunio, 
pues estos muertos ejercen un control social sobre los vivos, del que todos están 



conscientes. Quien se atreviera a trabajar el día de la fiesta del Día de Muertos no dejaría 
de ver surgir, a la vuelta del camino, a uno de sus parientes ya fallecido. Su propio pavor 
precipitaría su desaparición. Un relato edificante nos da la medida de ese riesgo: 
 

Una muchacha incrédula había decidido ocultarse en su casa, en espera de un improbable 
regreso de los muertos. Se negó a preparar el altar familiar y se escondió bajo la mesa. 
Instantes después los muertos entraron en la pieza. Notaron inmediatamente que no les había 
sido dedicada ninguna ofrenda, y exclamaron: “¡Bueno, como no hay ofrendas nos llevamos a 
la muchacha pues está escondida bajo la mesa!” Desaparecieron, y la muchacha nunca más 
volvió... 

 
Por su naturaleza errática, las almas están distribuidas en un espacio de contornos 

imprecisos, lo cual explicaría en parte su papel de mediadores en las actividades de 
brujería. En efecto, el chamán puede guiar esa energía patógena hacia una víctima 
determinada. 

La víspera del Día de Muertos, las almas de los difuntos abandonan el cementerio 
donde estaban reunidas y se dirigen por las veredas hacia el pueblo, circulando entre las 
viviendas, donde uno se puede encontrar con ellos.58 Según me dijeron algunos de mis 
informantes, hay quienes no vacilan en asaltar a los arrieros por aquellos caminos de la 
sierra, con tal de cumplir sus obligaciones hacia los muertos y solventar los gastos 
exigidos por éstos... Estos casos, excepcionales, reflejan el auténtico fervor [p. 220] que, 
al acercarse el día de “Todos Santos”, se apodera de todo el mundo indígena.59 

Cronológicamente, la fiesta de Día de Muertos se divide en dos grandes fases: 
 
—Del 31 de octubre al primero de noviembre a mediodía: las almas de los “angelitos” 

(es decir, de los niños) se presentan en primer lugar y se instalan en sus respectivos 
domicilios. Se desvanecen al día siguiente durante la jornada. 

—Del 1o de noviembre a mediodía al 2 de noviembre por la noche: las almas de los 
adultos remplazan a las de los “angelitos”. El segundo día es un rito de salida y de 
comunión alimentaria. Se empiezan a repartir las ofrendas incluso antes de que las almas 
vuelvan sobre sus pasos. 

 
La economía ceremonial del gotû presenta vigorosos contrastes de la de la fiesta del 

santo epónimo. Las mayordomías son generadoras de obligaciones rituales para los 
candidatos a la celebración de un santo específico. Al año siguiente, el cargo recae sobre 
otro y libera al titular precedente de la preocupación de acumular un capital. En el caso 
de la fiesta del Día de Muertos, las prestaciones ceremoniales movilizan cada año al 
conjunto de las unidades domésticas de la comunidad. Esta economía, centrada sobre la 
acumulación de alimentos, se caracteriza por un consumo ostentatorio de pan, frutas y 
bebidas. 

Los “panes de los ángeles”, ânšathũhme, son pequeños personajes con los brazos 
cruzados (hombre y mujer), animales domésticos (burro, perro, gato), aves (águila, 
                                                

58 Los otomíes hablan indistintamente de los muertos (tu) o del alma de los muertos (ánima) cuando 
hacen referencia al retorno cíclico de los ancestros. 

59 Los trabajadores eventuales contratados como albañiles en las ciudades, o incluso en la capital, 
regresan siempre a su pueblo en estas fechas. Es una exigencia familiar y comunitaria absolutamente 
imperativa. 



gallina), u objetos (canastas) adornados con harina coloreada de rojo o verde, en los que 
la forma del cuerpo alude claramente a modelos iconográficos prehispánicos. 

El horno para pan va desapareciendo progresivamente de los poblados indígenas y 
casi no es utilizado más que en las ciudades, obligando a los indios de los ranchos 
alejados a pesados transportes de este indispensable bien ceremonial, el pan dulce 
(ũhme). Preparaciones culinarias de predilección, los tamales envueltos en totomoxtle 
(khãthme) y los “trabucos” envueltos en hoja [p. 221] de papatla olorosa (šãšiza, 
Heliconia sp.), son dos clases de tamales, ambos de carne. Variados platillos acompañan 
al mole de guajolote, atole de cacao (ti ke tekhu) o granos de girasol (tei ke nukhã); las 
bebidas (cerveza, soda, vino de jerez), completan las ofrendas. Cempazúchiles, las 
tradiconales flores de muertos (cempoal xochitl o tøngotũ), y las flores llamadas “mano 
de león” (tønzate) serán colocadas en el altar doméstico, entre las veladoras, las imágenes 
religiosas y los retratos familiares. En todos los hogares, la abundancia de las ofrendas 
refleja la calidad de la devoción. Pero este afán de emulación pretende crear al mismo 
tiempo un efecto de atracción entre un número de vecinos lo más amplio posible. Además 
de los parientes, también los vecinos, los “compadres” y sus familias se benefician de 
esta generosidad distributiva. El número de padrinazgos asumidos por un individuo en la 
comunidad es supuestamente proporcional a la cantidad de alimentos acumulados para la 
fiesta. En San Lorenzo Achiotepec los compadres se visitan en grupos: van al domicilio 
de un “compadre” escogido con anticipación, después cada uno se integra por su cuenta a 
otro grupo de visita, de tal manera que en el ritual oblativo, es muy difícil, a fin de 
cuentas, hacer la separación entre las cantidades recibidas y las distribuidas en una misma 
unidad doméstica. El excedente de comida es repartido en los días subsecuentes a la 
fiesta. No obstante, es bien visto consumir el conjunto de los alimentos en el transcurso 
del gotû mismo. 

Si bien el ritual propiamente dicho se limita a dos días (1o y 2 de noviembre), éste es 
precedido por intensas actividades preparatorias. El mercado de los días previos a “Todos 
Santos” representa para los comerciantes de los centros distribuidores el más alto 
volumen de ventas del año. Las actividades domésticas de preparación de los alimentos 
alternan con las tareas comunitarias, como la limpieza del cementerio. 

El 1o de noviembre está consagrado a las visitas entre familias y a la colocación de 
ofrendas en el altar doméstico, conforme a un código preciso. Un plato y un vaso 
corresponden a cada difunto nombrado: su tamaño indica si se trataba de adultos o de 
niños fallecidos a corta edad. 

El 2 de noviembre es el día tradicionalmente dedicado a visitar las tumbas familiares 
en el cementerio local. Después de haber limpiado en los alrededores, los hombres 
colocan guirnaldas de cempazúchil o cubren el suelo de pétalos. Apiñándose en torno a 
las tumbas, las familias se reúnen, mientras que el aparato [p. 224] de radio funciona a 
todo volumen y los niños se dispersan entre las sepulturas. Los intercambios de comida 
continúan hasta la caída de la noche, que marca el regreso a casa. 

El 3 de noviembre, el altar será progresivamente desembarazado de los objetos 
rituales (velas, papeles, guirnaldas, frutas), cuya distribución se prolongará durante los 
días posteriores. 

En San Lorenzo Achiotepec, los niños confeccionan faroles en forma de cajas de 
carrizo recubiertas con papel de china de color. Estos faroles, colgados a la entrada de la 
casa, podrían servir de señal para los muertos. Algunos tienen forma de casas, otros 



evocan personajes como el Diablo o aves (pato, guajolote, faisán); todos ellos poseen una 
connotación nefasta.60 Globos aerostáticos construidos según la misma técnica, son 
lanzados al caer la noche. ¿Se trata acaso de una evocación de la despedida de las almas? 
Es una pregunta que ninguno de mis informantes ha podido dilucidar. 
 
 
5.4 Conclusión acerca de los rituales funerarios y el Día de Muertos 
 
La noción de retorno de los difuntos al mundo de los vivos según periodicidad regular es, 
en el fondo, la idea central de la representación del más allá. Para captar su significado, 
esta creencia debe relacionarse con otras facetas del sistema cosmológico y, en particular, 
con las representaciones lunares. Efectivamente, la Luna es considerada en el mundo 
otomí como el astro de los ancestros por excelencia. Su ciclo de desarrollo (simbolizado 
por la sucesión de las fases lunares), marca la pauta de todas las manifestaciones de vida 
observables en el universo. Cada reaparición de la luna nueva marca el retorno del astro 
de los muertos. Sin embargo, los difuntos no disponen más que de un periodo regular de 
reencuentro con los vivos, anual y no mensual. Los ancestros están en relación a la vez 
con la Luna y con la Tierra, receptáculo esta última de su huella física, los huesos. Ambas 
son instancias femeninas, su, “lo que espanta”. La doctrina indígena explica cómo las 
almas de los ancestros escapan de una cueva cuando se aproxima la fiesta del Día de 
Muertos, por una puerta que no se abre más que una sola vez al año. En el curso de su [p. 
225] breve visita al mundo de los vivos, los muertos se alimentan antes de regresar a su 
morada subterránea. Esta circulación espacio-temporal de los muertos puede expresarse 
así: 
 
Ciclo espacial     mundo subterráneo → poblado   →    mundo subterráneo 
Ciclo temporal     antes del mes de     →     fiesta del Día  →   después de noviembre 
      octubre       de Muertos 
 

El proceso de regeneración de los muertos es el acontecimiento que sella la 
perennidad del ciclo de los ancestros. Si establecemos ahora un paralelo entre el ritual de 
consumo de alimentos de los “viejos” del carnaval y el ritual para los muertos, surgen 
sorprendentes analogías. En el carnaval de San Miguel, un altar hace las veces de 
receptáculo de diversos platillos, que los “viejos” devoran ávidamente. Luego, al final del 
último día, rechazan la comida y la dispersan para marcar su partida. Este simbolismo de 
la comunión carnavalesca se ajusta al espíritu de Todos Santos. Requiere una referencia a 
la lógica de la complementaridad hombre/mujer, la cual, transparente en el primer caso, 
no lo es tanto para el segundo, en la medida en que las glosas sobre la fiesta del Día de 
Muertos son infinitamente más ricas que las que se refieren al carnaval. Sin embargo, los 
testimonios indígenas son claros: los muertos efectúan cada año dos idas y venidas 
regulares de su morada al pueblo en el momento del carnaval y para las fiestas de Todos 
Santos. 

La idea central, que vamos a examinar más detalladamente, es que los difuntos son 
portadores de vida. El Señor de la Muerte (hmũntãte) viene cada año a fecundar a las 

                                                
60 La avioneta es el modelo favorito de los niños. Se considera que los aviones anuncian enfermedades, 

epidemias, etcétera. 



mujeres. Es el mensaje implícito del “viejo” del carnaval, una de cuyas encarnaciones 
terrestres es la divinidad de los cerros. Estas autoridades sobrenaturales son vectores de la 
fuerza vital, la cual distribuyen en el mundo de los vivos. Se sabe que los huesos son 
generadores del líquido seminal, y son objeto de una devoción denominada “llorada del 
hueso” (s’oni to’yo). Ahora bien, estamos aquí en presencia de una metáfora de la 
eyaculación, puesto que yo es uno de los nombres del pene y que s’oni, “llorar”, significa 
en lenguaje esotérico masturbarse o hacer brotar. ¿El movimiento de “vaivén”, expresión 
empleada a propósito de la circulación de los muertos, encuentra acaso en el del pene un 
modelo simbólico? Ningún informante me presentó esta analogía de manera [p. 226] 
explícita.61 Empero, las evidencias son demasiado numerosas como para rechazar la 
hipótesis de una fecundación necesaria de las mujeres por los muertos.62 Recurriré a la 
autoridad de un mito relatado el Día de Muertos, para respaldar esta hipótesis con mayor 
firmeza. 

Este relato narra cómo un hombre no pudo ofrecer a los ancestros más que espinas de 
chayote. Y se murió. La exégesis nos dice que el hombre debía haber ofrecido el fruto 
mismo (el chayote es, en el medio rural, uno de los nombres más conocidos para designar 
el sexo de la mujer). El hombre se negó pues a esta fecundación ancestral y ocasionó una 
ruptura del ciclo del intercambio, sellando así su propia muerte. 

Otro relato, que puede considerarse como una versión canónica del ciclo mitológico 
de la fiesta del Día de Muertos, ofrece un ejemplo de esta misma lógica. 

 
Una mujer acababa de perder a sus padres. Para la fiesta del Día de Muertos, en ocasión de su 
regreso, quería matar un guajolote. El marido no quiso. Le dijo que solamente preparara una 
olla con hierbas silvestres, un molcajete con chile y que prendiera una raja de ocote en vez de 
vela. La mujer se resignó y obedeció. El hombre se fue a cortar leña. Tumbó un roble que le 
cayó a mitad del cuerpo y le inmovilizó las piernas. Se quedó tirado toda la noche. Pasaban 
los difuntos llevando ofrendas. No quisieron levantarlo. El hombre les dijo que fueran a avisar 
a su mujer y que ésta sacrificaría un guajolote. La mujer no quiso porque los muertos se había 
ido ya. El hombre se quedó aprisionado y murió. 
 
Esta narración es ejemplar en muchos aspectos. En términos éticos, reafirma el 

principio del intercambio simbólico entre los muertos y los vivos subrayado gracias a 
símbolos clave. El guajolote es el animal de sacrifico por excelencia; en cuanto al chile, 
no se le considera un “buen” alimento, como tampoco las hierbas silvestres, alimentos sin 
cocinar, excluidos del círculo del intercambio.63 El relato describe entonces una 
infracción particularmente flagrante a la regla distributiva, que acarrea ipso facto un 
castigo, cuya naturaleza es significativa: nuestro protagonista [p. 227] ve su “fuerza” 
aniquilada por la inmovilización de sus piernas (kwa, término con el que familiarmente se 
designa al pene). Al negarse a someterse a la costumbre —que instituye una especie de 
                                                

61 En el plano lingüístico, las nociones de longitud y erección —propiedades masculinas— son 
confundidas con las de “ida, ir” (mba). La palabra que significa “retorno” (ẽhẽ) es una de las 
denominaciones esotéricas del sexo femenino. 

62 Como contrapunto, recuérdese el estudio de Leach sobre la representación simbólica del tiempo. Este 
análisis sugiere, para la Grecia antigua, una analogía entre las oscilaciones del tiempo y las del alma: la 
metáfora del flujo y reflujo de la esencia sexual esclarece las relaciones entre nuestro mundo y el universo 
subterráneo (Leach, 1966:216). 

63 Fuera del período de celebración para los muertos, se hace quemar chile en los caminos para que el 
humo aleje a las almas nefastas. 



representación simbólica del intercambio hombre/mujer—, el hombre se convierte en el 
instrumento de su propia desgracia. Se ve privado de su sexo y, por lo tanto, “muerto”, 
estado del cual el episodio del derribamiento del roble era la anticipación. La lección no 
puede ser más clara: es imperativo atraer la benevolencia de los ancestros, compartiendo 
con ellos una alimentación femenina, de acuerdo con el principio de la circulación de las 
substancias: de lo femenino a lo masculino, por una comida cocinada, de lo masculino a 
lo femenino, por el esperma. 

La lógica de este circuito simbólico nos conduce nuevamente al concepto de energía 
(nzahki). Si se da crédito a los ancianos, los gigantes —humanidad antediluviana que no 
conocía la agricultura— eran de una extrema debilidad. Practicaban un endocanibalismo 
sistemático, alimentándose de sus propios hijos. Tomando en cuenta las observaciones 
anteriores, esta creencia puede interpretarse de la siguiente manera: los gigantes hacían 
un consumo sacrílego desde dos puntos de vista. Por una parte, devoraban a su progenie, 
y por la otra, no “comían” (simhe) realmente (ya que el verbo simhe significa en sentido 
estricto “tomar una tortilla o una mujer”). Ahora bien, en la terminología de parentesco, 
el niño de sexo masculino, por el cual se transmite la descendencia, se llama s’unt’u, 
“pequeña cola”. Los hábitos alimenticios de los gigantes revelan en cierta forma una 
práctica de autocastración (tema frecuente en la mitología) y por consiguiente 
improductiva, lo que explica su gran debilidad y desaparición final. Sin embargo, como 
lo veremos con detalle en el último capítulo, el buen funcionamiento del universo 
requiere el aniquilamiento del principio masculino, y, por lo tanto, una castración, al 
entrar en contacto con el elemento uterino fecundado. Es por esto que los muertos son 
seres castrados, como nos los describe la gesta carnavalesca. Pero castración no quiere 
decir muerte definitiva. Al igual que el pene, “muerto” después de haber cumplido su 
misión, los difuntos, una vez revitalizados por el consumo de alimentos, fertilizan de 
nuevo al universo.64 Cada vez, el Señor del Cerro visita a su mujer. Es por esto que las [p. 
228] menstruaciones son manifestaciones periódicas de ese poder oculto. 

Volvamos un instante sobre el carácter imperativo de la alimentación ritual de los 
ancestros. El perro, como ya hemos dicho, es un psicopompo al que se alimenta 
abundantemente cuando fallece un miembro del grupo doméstico. A través de él es a los 
muertos a quienes se alimenta. Pero el nombre del perro, yo “hueso”, significa también 
pene. ¿El viaje del animal al más allá se presenta como una metáfora de la acción del 
sexo masculino sobre el cuerpo de la mujer?65 Todo nos induce a creerlo así, en la 
medida en que el perro es la viva encarnación de los ancestros. Recordemos que la cueva, 
la casa y la cavidad vaginal se conciben simbólicamente como equivalentes. Por otro 
lado, la entrada de la cueva —según un mito del Altiplano— se cierra sobre el bastón que 
un héroe apunta hacia ella (y denominado tøhø, nombre del bastón fálico de los “viejos” 
del carnaval). Si los otomíes se apresuran a cerrar la puerta de una vivienda cuando 
muere una persona, es también para significar que el deceso es definitivo y para 
confirmar su encierro en ese espacio obscuro. ¿Cómo no ver en estas aperturas sucesivas 

                                                
64 La imagen de los gusanos que salen de un cuerpo en putrefacción confirma —según mis informantes 

de Santa Ana— la idea de esta fertilidad propia de los cadáveres: el gusano (zuwẽ) es uno de los nombres 
habituales para designar al pene. 

65 En San Pablito se considera que las mujeres que tienen muchos amantes están “enfermas de rabia” 
(pi ru za nuku). 



de la “puerta” del cerro (para permitir a los muertos ir a reabastecerse entre los vivos) una 
relación con la vagina que afloja su presión?66 

Esta sexualización tan profunda de la ideología de la muerte tiene prolongaciones 
secretas en la cronología de las operaciones oblativas, ya que el día de los “angelitos” —
niños muertos a corta edad— precede al de los adultos.67 La costumbre que reserva un día 
particular a los “angelitos”, común en el México indígena, parece estar en concordancia, 
para los otomíes, con la lógica de la fusión de los sexos. En efecto, se confunden bajo 
este término —al igual que entre los totonacos— todos los niños fallecidos, incluyendo a 
los adultos solteros o carentes de compañero sexual. Estos están disociados de las 
“ánimas”, los muertos realmente [p. 229] adultos. En San Pedro Tlachichilco esta 
distinción parece pertinente, pues el mole —alimento “caliente” a base de carne de 
guajolote— no es ofrecido a los “angelitos” (ya que el ave es un símbolo sexual por 
excelencia). Es por lo tanto significativo que la celebración de los difuntos establezca una 
separación formal entre seres no reproductivos —los “angelitos”— y seres genitores. La 
cuestión de la energía sexual impregna pues indiscutiblemente toda la ideología oculta de 
los rituales funerarios otomíes. 
 
 
6. La lógica de la ancestralidad 
 
Las representaciones de la muerte hacen referencia a un espacio/tiempo en el que el 
destino de los difuntos se confunde con el surgimiento de la vida, y en el que la 
putrefacción de los cuerpos se convierte en la condición para el surgimiento de la 
humanidad futura. Los ancestros son, de alguna manera, los receptores de todas las 
energías consagradas por la comunidad para garantizar su perpetuación. 

Esta es la razón profunda de la supervivencia de los mate, las ceremonias que en la 
intimidad secreta de los oratorios, combinan la celebración de los “padres” y de las 
“madres” con la de las fuerzas telúricas, tierra y fuego. 
 
 
6.1 Los oratorios y su ciclo ritual 
 
A semejanza de los mazahuas, grupo que pertenece a la misma familia lingüística, los 
otomíes conservan un conjunto de ritos de linaje centrado en el culto de los ancestros y 
organizado en los oratorios, la morada de los antepasados. 

Hoy día, estos ritos tienen vigencia en un territorio restringido, que corresponde al 
límite oriental del Altiplano (Santa Ana Hueytlalpan, San Pedro Tlachichilco) y al 
declive montañoso cercano (San Pablito, Santa Mónica). 

                                                
66 La concepción del viaje postmortem del alma entre los huicholes revela asombrosas semejanzas con 

respecto a la de los otomíes, que pueden ser aquí subrayadas. Según Furst, el alma de los hombres carga 
sobre sus espaldas la vagina de todas las mujeres con las que el difunto tuvo relaciones sexuales. Por su 
parte, el alma de la mujer transporta todos los penes de los que la muerta “gozó en esta vida” como dicen 
los indios (Furst, 1975:44). 

67 La tradición mexica estaba fundada, al parecer, sobre un desglose ritual semejante: los jóvenes 
dioses, al igual que Tezcatlipoca, llegan primero, mientras que los más ancianos, bajo el aspecto de 
Huehueteotl son los últimos en llegar (Nota de Guy Stresser-Péan, en Ichon, 1969:176). 



En las otras comunidades de la sierra, los oratorios cumplen funciones diversas. 
Sirven como capillas, calvarios, repositorios, o como simples centros de culto del 
poblado o de la ranchería. Constituyen el patrimonio colectivo de los fieles que los 
frecuentan y que no tienen ningún nexo con grupos domésticos determinados. Los 
rituales que allí se desarrollan no responden en [p. 230] modo alguno a la definición 
técnica de los ciclos ceremoniales de linaje. 

La polivalencia de estos oratorios según las regiones sugiere que la institución pudo 
haber desempeñado históricamente funciones muy diversas. En efecto, según los 
poblados, los oratorios albergan los rituales católicos y el culto a los santos (Santa 
Mónica) o, por el contrario, encubren prácticas más ocultas de inspiración chamánica 
(Santa Ana Hueytlalpan). 

Los cargos ceremoniales corresponden a tres categorías: las de los grupos de oratorio, 
la del padrino del “santito” y las del sacerdocio chamánico. 

— El “grupo de oratorio”: comprende a todos los individuos que tienen el 
sentimiento de estar afiliados a un mismo culto en un lugar determinado: el oratorio. En 
Santa Mónica, la profundidad genealógica de éstos se calcularía hasta cinco generaciones 
atrás (Dow, 1974:130). En el Altiplano, la composición de los grupos de oratorio es 
mucho más imprecisa. Tal vez una de las razones por las que la regla de la patrilinealidad 
ritual no es estrictamente respetada, es que el grupo doméstico está incorporado al grupo 
de oratorio, aunque no se identifique con él sino parcialmente. El miembro de mayor 
edad dentro del grupo de linaje (que por lo general es guardián del oratorio) es, en cierta 
forma, el maestro de ceremonias, si bien es secundado en su labor por otros dos 
personajes importantes: el padrino y el bãdi. 

— El padrino del “santito”: cada oratorio protege una imagen religiosa epónima del 
panteón católico. Cada año, se organiza en el oratorio la fiesta del santo. Su ejecución es 
confiada al “padrino” (htakhã), individuo cuyo cargo es renovable año con año. Es un 
hombre escogido fuera de las líneas de parentesco biológico, pero que mantiene mediante 
esta función una relación de compadrazgo con el guardián del oratorio y su grupo de 
descendencia. Tiene como obligación cubrir los gastos de la mis, así como los de la 
decoración del oratorio. No obstante, la participación del “padrino” se limita a los rituales 
católicos. 

— El sacerdote indígena: para los cultos tradicionales, interviene un personaje que es 
la piedra angular del sistema ritual, el bãdi. Hasta hace poco tiempo, los bastones con 
listones chamánicos eran conservados en los oratorios. Esta tradición actualmente ha 
caído casi en el olvido. Con todo, simbolizaba la relación privilegiada que existía entre el 
sacerdote y el oratorio. [p. 231] 
 
 
6.2 El ciclo ritual del linaje 
 
De acuerdo con el testimonio de Dow, los oratorios de Santa Mónica casi no contienen 
más que las imágenes católicas y el sitãhmũ, o “santito”, símbolo del grupo de linaje. Es 
por esto que los rituales que allí se desarrollan —cuya justificación sigue siendo el culto a 
ese santo— están impregnadas de un catolicismo popular generalizado en el México 
rural, incluso si se mezclan en ellos algunos objetos de la parafernalia de la tradición 
chamánica. 



La fiesta del “santito” del oratorio es el acontecimiento que consagra la permanencia 
de los vínculos de solidaridad entre los linajes. Se ve realzado por la celebración de una 
misa, seguida de un banquete que reúne a todos los miembros del linaje patrilineal, a sus 
aliados y a sus descendientes. Si bien los gastos más onerosos corren por cuenta del 
padrino, son aportados y distribuidos donativos de diversa importancia por los miembros 
del linaje más cercanos. Cada vez que se conmemora un ritual importante del ciclo 
católico, el oratorio es objeto de visitas. Se acumulan ofrendas florales y velas en el 
edificio, según los deseos y solicitudes de unos y otros. Los oratorios reciben vivistas 
frecuentemente como expresión de una intensa práctica votiva. 

Después del caso de Santa Mónica, examinemos los de Santa Ana Hueytlalpan y el de 
San Pedro Tlachichilco. La ideología y los rituales de los oratorios difieren de los 
anteriores en muchos aspectos, como en Santa Mónica, donde se celebra cada año la 
fiesta católica del oratorio bajo el patrocinio de un padrino. Pero esta práctica ceremonial 
no representa sin embargo más que una de las dos grandes partes en que se divide la 
actividad ritual de linaje, a la cual se opone el conjunto de manifestaciones de origen 
chamánico. En el espacio, ese dualismo es explicitado mediante la presencia de dos 
oratorios de dimensiones diferentes, erigidos uno al lado del otro.68 

De intensidad desigual, las prácticas rituales no católicas se organizan en torno al 
culto de los ancestros. En Santa Ana Hueytlalpan éste adquiere un dinamismo muy 
particular en el calendario ritual, marca el ciclo de devoción de los muertos de comienzos 
del mes de octubre, en un periodo que, entre los [p. 232] antiguos mexicanos, era 
consagrado a los diversos ritos funerarios. Este ritual es denominado “fiesta de ánimas”, 
debido a que reúne a los miembros de los patrilinajes en su oratorio de origen. Durante 
varias semanas, el oratorio será regularmente visitado, decorado y provisto de ofrendas de 
alimentos (alcohol, tamales, etcétera.). Una carpa instalada a la entrada del oratorio, 
como ya lo hemos mencionado, hace las veces de vestíbulo, permite el paso al santuario y 
protege de las miradas indiscretas las idas y venidas de los participantes. Estas 
precauciones acentúan el carácter eminentemente dramático de la ceremonia, impregnada 
de šunt’uški, de esa presencia sordamente inquietante de lo sagrado. Seguramente, la 
excepcional duración del culto no es ajena al hecho de que todos los miembros del grupo 
de patrilinaje deban participar en sesiones colectivas de purificación, ya sean residentes 
próximos o lejanos. Quienes residen en la ciudad de México o los trabajadores eventuales 
en las obras de construcción, regresan infaliblemente a su pueblo para esas fechas. En 
San Pedro Tlachichilco el ritual de las “ánimas” es mucho menos marcado y se confunde 
con los rituales de fertilidad agraria correspondientes a determinadas estaciones. 

En la actualidad estos rituales siguen siendo la verdadera razón de ser de los 
tãgunkhã, los oratorios de linaje. Presentan tres tipos de periodicidad: primeramente la 
periodicidad regular, sujeta a las fechas del calendario agrario (ciclos de las primicias y 
de las cosechas), en segundo lugar la periodicidad ritual (carnaval) y por último la 
periodicidad aleatoria, que se establece en función de los fenómenos atmosféricos 
(granizo, helada, lluvias o sequía). En el ciclo ecológico y ritual, ejercen de alguna 
manera una acción reguladora. Si bien los cultos a los ancestros son también rituales de 
fertilidad (en la medida en que restituyen dones a las almas de los muertos, lo cual 
equivale a garantizar la perennidad del ciclo doméstico), estos últimos se distinguen de 
diversas maneras, ya que la regla de unifiliación no limita la participación colectiva. Para 
                                                

68 Algunos oratorios cuentan sólo con una construcción, que puede ser utilizada para ambos cultos. 



esto existen dos razones: por una parte, la progresiva desaparición de los oratorios trae 
aparejada una especie de especialización ritual, puesto que las construcciones que están 
aún en pie permiten acoger a otros grupos de linaje que no disponen de oratorio. El ritual 
se efectúa entonces haciendo un mínimo de gastos, sin por ello desaparecer. Por otra 
parte, estos rituales de fertilidad sirven en cierta forma como [p. 233] actos preparatorios 
de las grandes peregrinaciones, en primer lugar la de mayonikha. 

Todos los rituales de fertilidad agraria tienen lugar durante la noche. En presencia del 
chamán, hombres y mujeres se hacinan en esas estrechas habitaciones. Las oblaciones se 
entremezclan a los cantos que invocan a los “Padres” y a las “Madres”, al Señor del 
Mundo, cuyos beneficios son solicitados. Estos rituales se prolongan hasta el alba. 

Dos rituales, hoy día a punto de desaparecer, ilustran los aspectos más ignorados de la 
religión antigua. Se dirigen a la tierra y al fuego. 

En San Pedro Tlachichilco el culto a la tierra se apega más a la tradición. En este 
pueblo, el trabajo de la alfarería ha quedado profundamente impregnado de la veneración 
a hmũhoi, la divinidad de la tierra, cuyo nombre llevan varios oratorios. En un gran mito 
de génesis de la humanidad, se describen las tentativas del Señor del Mundo para crear al 
hombre y a la mujer a partir de una masa de barro. En cada oratorio, el cofre sagrado, 
vientre de la tierra, guarda una pareja de personajes de cartón, el Padre y la Madre. Es a 
ellos a quienes se dirige el chamán durante el ritual. Aparte de esta referencia más 
marcada a hmũhoi, este ritual no muestra importantes diferencias con respecto a los 
grandes mate. 

El ritual de hmũspi (divinidad del fuego) presenta un interés verdaderamente 
excepcional, si se tiene en cuenta el rol que esta instancia sobrenatural ha jugado en la 
construcción de los grandes sistemas religiosos mesoamericanos. En San Pedro 
Tlachichilco se le ha dedicado un oratorio que no se distingue en nada de la línea 
divisoria de los declives del techo. En el interior, una fosa, cavada al centro del piso y de 
forma rectangular, contiene las piedras del fogón, el tenamastle. Al fondo de la pieza, 
frente a la entrada, se encuentra un altar cubierto de ofrendas. en un extremo se halla un 
recipiente que contiene papel recortado. En el centro se adivina un huehuetl en miniatura, 
tensado con una [p. 234] piel de coyote. Acompañan al teponaxtle, tamborcillo de 
lengüetas vibrantes, que se toca con dos baquetas.69 Estos dos instrumentos deben estar 
cubiertos con papel blanco calado. No estuve presente en el ritual de oratorio de hmũspi 
en San Pedro, que se extinguió en los años sesenta; pero, según las informaciones que he 
podido recoger, ocupaba un sitio considerable en la vida de los otomíes de la comunidad. 
El último ejecutante de teponaxtle murió en 1970 y desde entonces el oratorio permanece 
cerrado. En otros tiempos, el guardián procedía cada mañana a aspersiones de incienso en 
esta construcción, que era objeto de una veneración especial. 

El ritual anual se llevaba a cabo el Viernes de Dolores, día consagrado a la divinidad 
femenina del fuego, cuyo esposo es Félix, el Señor del Cerro situado al sur del pueblo. En 
la noche del jueves al viernes se organizaba una procesión encabezada por el chamán, 
quien conducía a los fieles desde el oratorio hasta un lugar aislado del monte, donde 

                                                
69 Los teponaxtles antiguos han desaparecido desde hace varias décadas y han cedido su lugar a 

modelos de tipo moderno. Sin embargo, su simbolismo tradicional sigue muy presente. Su relación con la 
gravidez femenina está marcada por su carácter “pesado”. Se dice de una mujer embarazada ya pi ntãmpu 
(se ha convertido en tambor). En San Pablito, se considera que solamente el chamán que funge como 
guardián posee la fuerza necesaria para desplazar el instrumento en el interior de la cueva sagrada. 



alternaban en una tensa atmósfera las danzas y los cantos sagrados. Al día siguiente, el 
grupo se congregaba en el oratorio, en torno a los ejecutantes de teponaxtle y de huehuetl. 
Se disponían personajes de papel recortado (águilas o zopilotes) alrededor del “fogón”. 
La sangre de un guajolote sacrificado era derramada sobre estos personajes y las plumas 
del ave eran pegadas sobre papel, de manera de darles vida. 

En este rito, los elementos macho (sipi) y hembra (hmũspi) simbolizaban 
respectivamente el fuego doméstico y el fuego celeste, los relámpagos. Según un mito de 
San Pedro, una mujer muerta de parto, llamada Relámpago (khwei), cuyo cadáver había 
desaparecido, tocaría el teponaxtle en el cementerio, en compañía de los muertos. 
 
 
6.3 Un retorno a la tradición 
 
Estas toscas construcciones de paredes de adobe que son los oratorios otomíes resienten, 
al igual que las viviendas domésticas, [p. 236] los estragos del tiempo. Cuando un 
oratorio se derrumba, no siempre es restaurado, de tal manera que es común hallar al 
borde de los caminos estos edificios abandonados, al haberse dispersado o alejado de la 
tradición los grupos familiares que los tenían a su cargo. 

En 1982, el grupo de linaje García se dedicó sin embargo a la construcción de su 
oratorio, compuesto por dos cuerpos de edificios. Gracias a circunstancias excepcionales, 
me fue posible tomas parte en una de las experiencias más fascinantes del ciclo ritual 
otomí. De acuerdo con el deseo del chamán y conforme a la tradición, la secuencia del 
ritual fue respetada escrupulosamente. El desglose de las operaciones rituales que aparece 
en la descripción que sigue (es decir, escindido en seis episodios mayores) se ajusta pues 
al pie de la letra a la concepción chamánica. 
 
 
Descripción 
Episodio 1: preparativos. El 23 de marzo, una veintena de hombres y mujeres, bajo la 
dirección del chamán, se introducen en el oratorio mayor (tãngunkhã), mientras que el 
oratorio menor (hokãngu) permanece herméticamente cerrado. Su rol consiste en plegar 
meticulosamente figurillas de papel, para que sean recortadas por el bãdi. Cada uno de 
los personajes representa a la misma divinidad, hmũthe, potencia femenina que reina 
sobre las aguas. Están desprovistos de brazos y el extremo superior del tronco se 
confunde con la cabeza.70 Introducidos en una hoja marcada con ocho agujeros (los 
cuatro puntos cardinales y sus respectivos puntos intermedios), están agrupados en 
paquetes de ocho y atados con ayuda de largos hilos retorcidos de lana multicolor. Unos 
quinientos hmũthe serán así preparados en dos días. 

Antes de penetrar en el oratorio, los participantes se someten a una limpia (phøki) 
purificación efectuada por el bãdi con hojas de “oaxaca” (šizatøni), y destinada a 
preservar a los protagonistas [p. 238] de un acto de impureza (s’oki). La víspera, ha sido 
evitado todo contacto sexual. Al fondo de la pieza única, decorado con un arco de hojas 
de “sotol” (søhoi, Dasylirion spp.), se levanta el altar de linaje sobre el cual se alínean 

                                                
70 En San Pedro Tlachichilco, este personaje cuyos contornos hacen recordar la forma de un cuchillo, 

representa supuestamente a los que murieron víctimas de asesinato, al principio masculino, al pene. 



largos personajes con la cabeza colgando hacia el suelo,71 mientras que los antiguos 
cofres donde se guardan los objetos ceremoniales del oratorio son vaciados de su 
contenido. Habitualmente, los objetos se renuevan cada tres años. Incluso los cofres 
mismos deben ser cambiados cuando se construye un nuevo oratorio. 

Episodio 2: bendición sacerdotal del oratorio de San Dionisio. El 25 de marzo por la 
mañana, son apresuradamente borradas de ambos oratorios todas las huellas de actividad 
de los días precedentes, antes de la visita del sacerdote de Metepec, pueblo mestizo 
vecino. Con precaución, todos los objetos rituales son ocultados bajo paños sobre los que 
se disponen imágenes religiosas, que rodean a un ícono de San Dionisio, patrono 
epónimo del tãgunkhã. Después de haber saludado a la concurrencia, el sacerdote [p. 
239] católico confiesa uno tras otro a todos los presentes en el gran oratorio. La misa 
termina con la bendición de los dos edificios, permaneciendo el sacerdote discretamente 
apartado del oratorio menor. 
 

Episodio 3: la Danza de los Cántaros (nei šøni). Una vez que el ministro del culto se 
ha retirado, los altares de los dos oratorios son rápidamente despejados. La multitud se 
congrega frente a los edificios para asistir a la lucha entre dos portadores de pulque, que 
cargan cada uno sobre la espalda un cántaro de tres asas. Al ritmo de una música 
sincopada, de guitarra y violín, bailan uno contra otro haciendo chocar violentamente sus 
cántaros hasta que uno de éstos se quiebre. Se ofrecen panes y guirnaldas de flores a los 
espectadores que disfrutan con el enfrentamiento. El pulque circula entre los asistentes, 
entre risas y empellones. Luego, el chamán conduce al grupo hacia el altar del tãngunkhã, 
ante el cual se saludan hombres y mujeres. Después de que todos los cántaros han sido 
destruidos, los participantes se reúnen para un banquete. 
 

Episodio 4: la petición de lluvia. El episodio más espectacular de esta jornada se lleva 
a cabo al caer la noche, en el oratorio hokãngu. Una excavación de forma rectangular, 
cavada en el suelo al centro de la pieza, es delimitada por palos adornados con hojas de 
“sotol” clavados en cada extremo. Están enlazados entre sí con hilos de lana blanca y 
negra, de los que cuelgan láminas de papel recortado. De pie frente al altar, el chamán 
oprime contra su pecho el tambor ceremonial (el huehuetl), que toca a intervalos 
regulares; enseguida silba prolongadamente para llamar a los relámpagos. El chamán 
procede entonces a la decapitación de un guajolote negro encima de las hojas de papel 
recortado que están tendidas sobre los hilos, después en el centro del hoyo. Al terminar 
esta operación, procede a limpiar el cuchillo ensangrentado sobre el huehuetl. Acto 
seguido, salpica abundantemente con sangre un motivo simbólico colocado contra la 
pared, que acaba ser recortado y que representa un personaje en el centro de una Cruz de 
Malta, inscrita en un marco donde cada uno de los puntos cardinales está marcado por 
una flecha cuya punta está dirigida hacia la periferia. Sobre esta hoja de papel blanco se 
destaca un personaje envuelto en llamas. [p. 240] 
 

Episodio 5: la caza de “apaches”. En las proximidades de la fosa central ha sido 
erigido un pino cuyas ramas cubiertas de hilos retorcidos de lana multicolor están 
adornadas con una gran cantidad de ídolos. Armados con arcos en miniatura, una decena 

                                                
71 Ninguna glosa ha podido aclararme el significado de esta posición particular. 



de niños disparan pacientemente flechas sobre las figurillas, haciéndolas caer al suelo.72 
Se les denomina “apaches”. El ritual, repetido en el tãngunkhã, es acompañado por el 
sacrificio de un guajolote. 
 

Episodio 6: expulsión de las ofrendas. Ya bien entrada la noche, el conjunto de las 
figurillas, envueltas en una bolsa, es arrojado al pie del Cerro Napateco, el cerro sagrado, 
fuera de los límites del espacio del pueblo. Para que no quede huella alguna de la 
ceremonia las dos construcciones del oratorio son limpiadas minuciosamente. 
 
 
Interpretación 
 
A través de sus diferencias secuencias, el ritual que acabamos de describir expresa una 
especie de quintaesencia del modelo cultural otomí de oposición asimétrica, que distingue 
a la religión católica por un lado y a la tradición chamánica por el otro. Siguiendo un 
esquema sumamente preciso, los miembros del linaje García reprodujeron la antigua 
estructura de los oratorios y su asimetría sexual: el oratorio mayor (tãngunkhã), el más 
elevado, de género masculino, está reservado a las actividades diurnas de la religión 
cristiana. Hace las veces de relicario de las estatuas, imágenes religiosas tomadas de la 
hagiografía católica. Por su parte el oratorio menor (hokãngu), de una altura más 
reducida, de género femenino, oculta los objetos rituales chamánicos, tales como el 
huehuetl o tambor ritual. De hecho, estos dos oratorios constituyen una reproducción del 
universo a dos escalas diferentes. La metáfora del oratorio como proyección de la cavidad 
uterina se aplica por extensión a la representación de los cofres cuyo contenido (plantas, 
objetos tejidos, etcétera) simboliza la [p. 242] fecundidad del vientre femenino. La 
excavación central, situada bajo el signo de hmũspi (divinidad del fuego), es el verdadero 
marcador espacial del ritual. Esta fosa hace las veces, en efecto, de imagen de la Tierra y 
de sus puntos cardinales. El palo levantado en su centro, cubierto de flores de “sotol”, 
figura como eje del mundo. 

En este microcosmos se combinan símbolos masculinos (los palos) y femeninos (la 
tierra). La flama de una veladora y las brasas del incensario recuerdan la presencia del 
fuego uterino, que brota del acto de procreación. Si el huehuetl es un substituto del sexo 
masculino, tocarlo equivale a manifestar una erección, así como familiarmente tocar un 
silbato evoca la excitación del pene. ¿Puede entonces afirmarse que el chamán, haciendo 
deslizar el cuchillo de sacrificio a lo largo del huehuetl, pone en evidencia una 
metaforización particularmente espectacular de la castración? La presencia de esas 
figuras femeninas ensangrentadas, en forma de cuchillo, las hmũthe, tendería a confirmar 
esta interpretación. Esta fusión de los elementos masculino y femenino en una vasta 
unión cósmica, se sustenta por el deseo del chamán de obtener un resultado tangible: 
provocar el nacimiento del fuego celeste, de los relámpagos (khwei, casi homófono de la 
forma arcaizante de la palabra “cuchillo”, khwai), cuyo simbolismo nos remite 
indiscutiblemente a las observaciones precedentes. 

                                                
72 Esta práctica, asociada a la construcción de las viviendas, es atestiguada en la Sierra Alta, donde las 

casas de madera son aún numerosas. En San Pablito, aunque las construcciones sean hoy de adobe o de 
tabique, el ritual de los “apaches” continúa celebrando al “alma de la madera”. 



La Danza de los Cántaros es un ritual de fecundación de la tierra.73 Sin embargo, 
ningún informante pudo explicarme la necesidad de romper los recipientes: recordemos 
empero que, en el momento de la desfloración, el hombre “rompe” (i s’oni) a la mujer, 
desgarrando el himen, y que el cántaro es considerado como un vientre grávido, cargado 
en este caso de pulque, substituto simbólico del líquido seminal.74 

El ritual de los “apaches” invita a una comparación con el carnaval: bajo ese término 
se denomina a los danzantes que tienen el rol de los indios originarios de un septentrión 
mítico (las regiones desérticas situadas históricamente al norte de la frontera 
mesoamericana), y cuyo arco subraya las actividades cinegéticas. [p. 243] Ahora bien, 
estos personajes, llamados también “chichimecas” o “comanches”, son los Señores de la 
Sexualidad y presiden los cortejos amorosos. La glosa indígena nos refiere que el árbol 
debe ser liberado de todo lo que mengua su fuerza. El mal debe “caer” a fin de que el 
pino se vuelva “poderoso” (šunzakhi). Efectivamente, en éste el sentido de la operación 
chamánica de erección, dentro de la vivienda, de un árbol que representa a la fuerza que 
sostiene la casa, como si todo espacio cerrado requiriera en su centro la presencia de un 
eje que le dé vida y potencia. La utilización del pino en el ritual de los “apaches” nos 
remite al simbolismo del fuego, ya que el pino es la madera de combustión por 
excelencia. Recordemos además que, según la tradición prehispánica, Otontecuhtli tenía 
como doble a Ocotecuhtli, el Señor de Ocote. Era en particular para el ritual de Xocotl 
Uetzi que se colocaba en la punta del pino la imagen del dios del fuego (Carrasco, 
1979:139). 

El motivo de la Cruz de Malta o de Mandala situado en un segundo plano de la 
excavación, expresa de manera asombrosa la notable continuidad temporal de un motivo 
célebre del Códice Fejervary-Mayer, cuya imagen central es el dios del fuego. En ese 
documento pictográfico de principios del siglo XVI la divinidad del fuego empuña en una 
mano varios cuchillos ensangrentados. Su rostro y su boca están rayados con la marca 
cosmética de Otontecuhtli. Tal como en el recorte de nuestro chamán, cuatro flechas 
señalan los puntos cardinales. 

De todos los rituales otomíes que me fue dado observar, éste representa la expresión 
más completa de la discrepancia que opone a los dos aspectos del sistema religioso. 
Aunque sólo fuera por la atribución de un nombre cristiana (San Dionisio), la devoción a 
las imágenes hagiográficas y la bendición del edificio por un sacerdote católico, el culto 
de los oratorios está sin lugar a dudas fuertemente impregnado de la ideología de los 
conquistadores. Pero esta ostentación cristiana encubre un conjunto de prácticas 
condenadas por la jerarquía católica, que el sacerdote prefiere pasar por alto para evitar 
cualquier enfrentamiento. Se encuentran aquí presentes dos modalidades de acercamiento 
a lo sagrado, inseparables para los indios, que permanecen ajenas una a otra. Rechazando 
rotundamente toda amalgama o sincretismo, la gente de Santa Ana expresa, mediante esta 
bipolarización de su universo ritual, la fuerza de su identidad comunitaria. [p. 244] 
 
                                                

73 Las actividades kinestésicas son interpretadas como si fueran actos propiciatorios de la fecundación. 
Es por esto que, en los rituales de fertilidad agraria las muñecas vestidas son agitadas por encima de los 
cofres, en los oratorios del Altiplano. 

74 El choque de los cántaros no deja de recordar un mito de San Pedro Tlachichilco, en el cual el héroes 
debe introducirse entre peñascos móviles, por medio de los cuales logra pasar gracias a una estratagema. 
Esta versión americana del paso de los argonautas por las Semiplégadas tenía su equivalente entre los 
antiguos mexicanos. 
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TERCERA PARTE 
ORDEN Y DESORDEN 

 
[p. 245] 
 
Desde hace varias décadas la etnología mexicanista se ha visto confrontada a la 
evaluación de los aportes respectivos de las tradiciones autóctonas y de origen colonial, 
empresa que aún hoy día suscita intensas polémicas. Pondremos en la lista de las tesis 
“europeístas” al ya clásico trabajo de Foster, Culture and Conquest que pone de relieve la 
influencia ibérica y relativiza el papel de la herencia amerindia (Foster, 1960). Más 
recientemente, la tesis de Carrasco y de Van Zantwijk sobre la religión tarasca han 
ilustrado los desarrollos técnicos de esta discusión (Carrasco, 1976; Van Zantwijk, 1976). 
Analizando un material etnográfico más o menos similar, los autores llegan a 
apreciaciones radicalmente diferentes acerca del carácter indígena o colonial de esta 
religión. La posición de Van Zantwijk se basa en seis rasgos fundamentales: 
 

— el concepto de universo tripartita 
— el politeísmo 
— el “control mágico” 
— la existencia de una contraparte cósmica de los fenómenos terrestres (la oposición 

entre el Sol y la Luna, que se refleja en las relaciones entre “moros” y “soldados”) 
— el culto a los muertos 
— el concepto de alter ego animal 
 
De manera convincente, Carrasco pondera esta amalgama de rasgos, entre los cuales a 

su juicio solamente dos (la oposición Sol / Luna y el concepto de alter ego animal) podría 
ser de origen prehispánico (Carrasco, 1976:195-200). De hecho, la posición del autor 
consiste en examinar sistemáticamente cada rasgo en el marco de la religión popular, y 
considerar sus preceptos como heterodoxos con respecto a los del cristianismo 
institucional. Sin embargo, estas normas estarían totalmente de acuerdo con los grandes 
principios de la religión popular española. En efecto, ésta se basa asimismo en una 
representación bipolar del cosmos y en una forma de politeísmo marcada por la afiliación 
de los santos a grupos ceremoniales o territoriales. Por otra parte, encontramos también 
en el cristianismo institucional el “control mágico” (resultado del culto popular de los 



“santitos”) y un culto [p. 247] a los muertos bastante similar, ya que en la tradición 
española los difuntos reciben ofrendas de alimentos. Las reservas de Carrasco hacia las 
tesis que privilegian el sustrato hispánico me parecen bien justificadas. En el sistema 
religioso tarasco actual, irrigado esencialmente con aportes cristianos, los conceptos de 
origen indígena no ocupan sino un lugar marginal. 

Hoy día, la documentación sobre la religión purépecha ha sido suficientemente 
profundizada como para que sea posible verificar si el modelo de Carrasco es aplicable al 
caso de los otomíes. Consideremos el campo de la mitología: en ambas sociedades, la 
figura mítica del Diablo posee los mismos atributos. Se trata de un personaje proteiforme, 
Señor de la Riqueza y de las Mujeres, que controla desde su morada subterránea a una 
pléyade de demonios. Es una divinidad con la cual los hombres sellan un pacto que los 
conduce a la muerte. Mencionemos asimismo la figura de los gigantes, criaturas frágiles, 
“no bautizadas”, que se convierten en piedras a la llegada de Cristo. 

Las correspondencias son indiscutibles, pero estos rasgos que para Carrasco son de 
alguna manera muestras de un “paganismo cristiano” se hallan integrados, para los 
otomíes, en el sistema dualista, ya que desde el punto de vista indígena, las dos 
tradiciones son disociables. Para seguir la idea de Carrasco, habría que despojar de sus 
residuos prehispánicos a la aportación católica popular, y quitar por este hecho al 
esquema dualista gran parte de su substancia. En tal caso, las discrepancias del 
observador externo no coincidirían sino muy débilmente con aquellas que son pertinentes 
desde el punto de vista indígena. Pero la existencia de esta dicotomía debería llevarnos a 
reflexionar acerca de la presencia, quizá muy arraigada, de equivalente indígenas de los 
símbolos coloniales, a fin de responder a la pregunta: ¿por qué los otomíes integran 
sistemáticamente algunos elementos cristianos en su ideología y relegan a otros hacia la 
periferia? 

En este contexto, la idea de religión popular a la que se refiere Carrasco sería una 
especie de “cajón de sastre” en el cual se mezclarían los diferentes aportes. Por su 
trasfondo cultural, este debate obscurece la cuestión sociológica de la función de tal 
dualismo. Queda implícito que el polo “católico” del sistema conceptual y ritual otomí no 
corresponde a una tradición cultural europea en sentido estricto, sino que integra diversos 
aspectos indígenas, de la misma manera que el polo tradicional no está exento de 
aportaciones europeas. Se le percibe localmente como relativo al espacio del “adentro”, 
del “nosotros” comunitario. [p. 248] 

Es por esto que, en las páginas que siguen, observaremos cómo este modelo 
dicotómico responde a una exigencia de control social cuyo instrumento es la 
organización ritual. Por una parte, la necesidad de un orden por consolidar explica la 
presencia de un arsenal de rituales chamánicos denominado “costumbres” y, sobre todo, 
del aparato de las ceremonias católicas, organizadas en torno al culto a los santos del 
panteón local. Tanto la tradición indígena como la religión católica son convocadas para 
reforzar la organización comunitaria. Por otra parte, el deseo de un desorden por instaurar 
se afirma en la gesta carnavalesca. Es pues en torno a este vaivén entre el respeto a las 
obligaciones colectivas y su subversión que se desarrollan los rituales a nivel del pueblo, 
la “mitad del mundo”. [p. 249] 
 
 
 



CAPITULO I 
FIESTAS Y PEREGRINACIONES CATOLICAS 

 
 
1. El calendario ceremonial y el culto a los santos 
 
Desde la época colonial, las fiestas católicas, verdadero pivote secular de la vida 
comunitaria, gozan de un prestigio nunca desmentido. En los territorios locales 
(rancherías, congregaciones), la celebración del santo patrono es el símbolo espiritual de 
la coalición de pequeñas unidades familiares, vinculadas entre sí por relaciones de 
parentesco, vecindad o compadrazgo. Estas fiestas tienen lugar en fechas fijas que, por 
regla general, evocan los grandes cultos de la tradición católica campesina, como el 3 de 
mayo (Día de la Santa Cruz, réplica de rituales de petición de lluvia), o la del 12 de 
diciembre, día de peregrinación en honor de la Virgen de Guadalupe a la ciudad de 
México. 

En los pueblos de la Sierra Madre no se observa coincidencia sistemática entre la 
fecha de celebración del santo epónimo y el día mismo de la fiesta, como en 
Huayacocotla o San Pablito (donde San Pedro y San Pablo son las instancias tutelares). 
Las fiestas del santo patrono local son acontecimientos ceremoniales cuyo brillo se ve 
realzado por la participación de un sacerdote, la celebración de misas, de bautismos y de 
matrimonios. Los diferentes aspectos del ritual católico están coordinados de alguna 
manera mediante una fiesta única del calendario anual, si bien esto no es válido para 
todas las comunidades. El cuado que sigue enumera las fiestas anuales del santo patrono 
local en la zona otomí de la Sierra Madre. 

Estas fiestas presentan mayor o menor magnificencia, en función de la intensidad de 
la cristianización, de la importancia demográfica de la comunidad y del monto de los 
recursos locales. En la Sierra Alta, de Tenango de Doria a Pahuatlán, las devociones [p. 
251] 
 

 
Mes 

 
Día 

 
Localidad 

 
Santo patrono y fiestas 

celebradas 
Enero 3 

6 
 
 

21 

San Gregorio, Hgo. 
Ayotuxtla, Ver. 
Tutotepec, Hgo. 
Acayotitla, Hgo. 
Santa Inés, Hgo. 

Santa Genoveva 
 
Epifanía (“Santos Reyes”) 
 
Santa Inés 

Febrero 2 
 
 

Fecha movible 
(una semana 
antes del del 
Miércoles de 

Ceniza) 

Huehuetla, Hgo. 
 
 
Huayacocotla, ver. 

Purificación de la Virgen, 
Presentación del Niño en el tempo 
(“Virgen de la Candelaria”) 
San Pedro y San Pablo (fiesta 
adelantada en el calendario) 

Marzo 2o. viernes de 
Cuaresma 

 
 

San Bartolo Tutotepec, Hgo. 
Ixtololoya, Pue. 
Tliltepec, Pue. 
Texcatepec, Ver. 

Semana Santa 
 
 
San Juan (fiesta adelantada) 



19 
 
 

3er. viernes de 
Cuaresma 

Zontecomatlán, Ver. 
Tecomajapa, Ver. 
San José del Valle, Hgo. 
Huauchinango, Pue. 

San José 

Abril Domingo de 
Ramos 
Pascuas 

San Pablito 
 
Pahuatlán, Pue. 

San Pedro y San Pablo (fiesta 
adelantada) 

Mayo 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12 
14 

San Jerónimo, Hgo. 
San Ambrosio, Hgo. 
Piedra Grande, Ver. 
Cruz Blanca, Ver. 
Juntas Grandes, Ver. 
El Zapote de Bravo, Ver. 
Cerro Alto, Ver. 
Jonotal Azteca, Ver. 
Río Beltrán, Hgo. 
Juntas Chicas, Hgo. 
Santa Mónica 
Acaxochitlán, Hgo. 
Ixhuatlán de Madero, Ver. 

Día de la Santa Cruz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
San Aquiles 
San Matías 

Junio 9 
13 

Santa Ursula, Hgo. 
El Aguacate, Hgo. 
San Antonio, Hgo. 

Santa Ursula 
San Antonio de Padua 

 
[p. 252] 

 

   

Mes Día Localidad Santo patrono y fiestas 
celebradas 

 24 
29 

San Juan, Hgo. 
San Pedro Tlachichilco, Hgo. 
San Pablo el Grande, Hgo. 

San Juan Bautista 
San Pedro y San Pablo 

Julio 25 
 

26 

Atlalpan, Pue. 
Tenamicoyan, Ver. 
Santa Ana Hueytlalpan, Hgo. 

Santiago el Mayor 

Agosto 3 
15 
29 

Tulancingo, Hgo. 
Tlacuilotepec, Pue. 
Tlachichilco, Ver. 
Tlaxco, Pue. 
Tenango de Doria, Hgo. 

Virgen de las Maravillas 
Asunción 
San Agustín 

Septiembre 18 
21 
29 

Cuaxtla, Pue. 
San Mateo, Hgo. 
San Miguel, Hgo. 
Otatitlán, Ver. 

 
San Mateo 
San Miguel 

Octubre 4 Pápalo, Pue. 
San Francisco La Laguna, Hgo. 
San Francisco, Ver. 

San Francisco de Asís 

Noviembre 23 
30 

San Clemente, Hgo. 
San Andrés, Hgo. 
San Andrés, Pue. 
Santa María, Hgo. 

San Clemente 
San Andrés 
Virgen de Guadalupe (fiesta 
adelantada) 

Diciembre 12 
 
 
 

Tzicatlán, Ver. 
Acalman, Pue. 
Río Blanco, Pue. 
Santa María Apipilhuasco, Ver. 

Virgen de Guadalupe 
 
 
 



24 San Esteban, Hgo. Nacimiento de Cristo 
 
cristianas tienen un marcado desarrollo, como lo demuestra el calendario expuesto a 
continuación, que establece la cronología de la celebración de los santos para la fiesta 
local de San Pablito. 

Existen actualmente ocho santos representados en la iglesia (Santo Entierro, San 
Pedro, San Pablo, Santiago Caballero, San Martín, dos Vírgenes de Dolores y la Virgen 
de la Candelaria). Sin embargo, la fiesta se prolonga con una duración de trece días, y 
cinco de los santos venerados están ausentes. Algunas de [p. 253] 
 

Fecha Santo del día Actividades rituales 
6 de abril San Martín el Mayor Circuito procesional en el atrio (en sentido 

inverso a las manecillas del reloj). Altos en los 
repositorios construidos en las cuatro esquinas 
del espacio. 

7 de abril Santiago el Mayor Traslado de los cirios por las mujeres de los 
“mayordomos”, desde su casa hasta la iglesia. 

8 de abril San Pedro y San Pablo Quema de cuatro “toros de fuego”. Juegos 
pirotécnicos (por la noche). 

9 de abril Santo Sacramento Servicio religioso por la mañana, efectuado por 
un sacerdote católico. 
Circuito procesional dirigido por el sacerdote y 
traslado de los santos conservados en la iglesia. 

10 de abril Santo Entierro Servicio religioso. 
Ofrenda a los santos 
Procesión sin el sacerdote. 

11 de abril San Manuel Depósito de los cirios en la iglesia. 
12 de abril Señor de Chalma 

(ceremonia pospuesta) 
Ninguna ceremonia 

13 de abril Señor de Chalma Procesión dirigida por el “mayordomo” 
Traslado de las estatuas hacia el atrio. 

14 de abril Santiago el Menor Servicio religioso. 
15 de abril Virgen de Dolores Servicio religioso 

Juegos pirotécnicos 
 

[p. 254] 
 

  

Fecha Santo del día Actividades rituales 
16 de abril Virgen de la Candelaria Servicio religioso 

Procesión con el sacerdote (sin las estatuas de 
los santos). Procesión sin el sacerdote (con las 
estatuas de los santos). Baile en la plaza del 
pueblo (música de huapango). 

17 de abril San Jesús Servicio religioso. 
Plegarias para los difuntos. 

18 de abril Virgen de la Soledad Lanzamiento de cohetes 
 
las estatuas han sido destruidas con el paso de los años y no han sido remplazadas. 
Empero, la multiplicación de los santos permite amplificar la participación ritual 



imponiendo cargos suplementarios. La vox populi reporta incluso que uno de los santos 
(San Manuel) sería en realidad la representación de un personaje real, de un cacique local 
cuya devoción a la causa de las fiestas católicas era excepcional, tanto así que su “culto” 
se habría impuesto a través de la celebración de uno de los santos mencionados que no 
está representado en la iglesia en forma de estatua. En tanto que representaciones 
materiales de las divinidades del panteón católico, los santos reciben una gratificación 
individual, dedicada a la compra de velas, aguardiente, etcétera. Los gastos asignados a 
cada santo son diariamente repartidos de manera de respetar el principio jerárquico, a 
partir del cual se evalúa su prestigio real en la comunidad. 

En esta zona del oriente de México, con pocas excepciones (Pahuatlán, Tenango de 
Doria), la Semana Santa no representa una fiesta realmente importante. Seguiremos su 
desarrollo en el pueblo de Texcatepec, el único, hasta donde sé, en el que la 
representación de la Pasión de Cristo da lugar a una verdadera teatralización ritual. 
 
 
1.1 La Pasión de Cristo: un drama edificante en Texcatepec 
 

Este acto, repetido con fervor año con año, constituye la culminación de un ciclo 
ceremonial en el que se articulan el carnaval, la fiesta local, y por último, la Semana 
Santa. Texcatepec es [p. 255] hoy día la única comunidad de la sierra en la que se 
mantiene un ciclo litúrgico tan complejo que no tiene equivalente más que en San 
Lorenzo Achiotepec, en donde, hasta épocas recientes, el drama de la Pasión coronaba 
brillantemente el ciclo de fiestas cristianas. Es un ritual que pone en marcha un verdadero 
aparato coercitivo que garantiza a las autoridades locales el control de las dependencias 
territoriales de la comunidad. Así lo demuestra un documento establecido cada año, la 
“lista de ‘capitán primero’ de esta cabecera”, en la cual se asientan los roles a desempeñar 
durante la Semana Santa. Para cada uno, los mayordomos recurren a un número definido 
de actores por unidad territorial (cabecera municipal, poblado, congregación). 

Los roles “militares” son desempeñados por hombres tocados con una gorra forrada 
de tela, elegantemente adornada con listones que se despliegan en la espalda. Su rostro 
está oculto por un paliacate. Ceñidos con un rebozo terciado, esgrimen una lanza de 
madera con rayas rojas.75 

 
— Poncio Pilatos es un jinete reconocible por sus atavíos femeninos (luce un traje de 

“dama” del carnaval): su cabeza ostenta una corona. Lo acompaña en sus 
desplazamientos su “ayudante”, portando un traje idéntico. 

— Los “pilatos” o “judíos” visten los atuendos de los “viejos” del carnaval: un 
vestido de tela ceñido sobre las ropas, así como una amplia capa de satín color de rosa 
que envuelve el cuerpo. Su rostro se cubre con la expresiva máscara del “ancestro” o del 
“comanche”. 

— Judas, vestido de Diablo, sostiene un látigo en la mano. Su traje, rojo, es de una 
sola pieza. 

— Los “caefaces” se reconocen por su indumentaria, que es idéntica a la de las 
“damas” del carnaval. Montan a caballo. 
                                                

75 El simbolismo del trazo helicoidal evoca aquí el bastón del “Viejo” del carnaval. El color rojo 
connota la idea de sangre y de muerte. 



— Jesús aparece cubierto con una túnica blanca, inmaculada. Este rol es representado 
por un niño. 

— Simón el Cireneo es igualmente actuado por un niño. 
— Los apóstoles son representados por muchachitos, en número de doce, que 

aparecen durante el episodio de la Ultima Cena. Van descalzos y no poseen más elemento 
distintivo que un paliacate. [p. 256] 
 

Rol Procedencia de los actores Número 
“Capitán primero” Texcatepec 11 
“Muchiller” Pie de la Cuesta 11 
“Sargento primero” 
“Soldados” 

Texcatepec 
Texcatepec 

11 
20 

“Capitán segundo” 
“Soldados” 

Las Canoas 
Las Canoas 

11 
17 

 
 

Cuadro general de los roles en la celebración de la Pasión 
(Texcatepec) 

 
Rol Origen de los actores Número 

“Alfere Primero” 
“Soldados” 

La Florida 
La Florida 

11 
13 

“Alfere Secundo” 
“Soldados” 

Pie de la Cuesta 
Pie de la Cuesta 

11 
17 

“Sargento Secundo” 
“Soldados” 

Casa Redonda 
Casa Redonda 

11 
10 

“Cabo Primero” 
“Soldados” 

El Tomate 
El Tomate 

11 
12 

“Cabo Secundo” 
“Soldados” 

El Sótano 
El Sótano 

11 
12 

“Soldado Primero” 
“Soldados” 

La Mirra 
La Mirra 

11 
11 

“Poncio Pilato” 
“Ayudante de Poncio Pilato” 
“Pilatos” 
“Judas” 
“Caefaces” 
“Jesús” 
“Simón el Cireneo” 
“Apóstoles” 

Texcatepec 
Texcatepec 
Texcatepec 
Texcatepec 
Texcatepec 
Texcatepec 
Texcatepec 
Texcatepec 

11 
11 
12 
11 
11 
11 
11 
12 

 
[p. 257] 
 

La música desempeña un papel significativo a todo lo largo de los diferentes 
episodios rituales. Acentúa, bajo diversas formas, los “golpes” recibidos por Cristo y 
traduce en sonidos los “sufrimientos” padecidos por éste en el Camino de la Cruz. El 



tambor (kaha) es una caja cilíndrica de madera de “petatillo” (šiphiza), recubierta con una 
piel de borrego, cuyas vibraciones acompañan las modulaciones producidas por dos 
ejecutantes de chirimía (bešphani). Es una música inspirada en los sones del carnaval, y 
que reproduce las mismas armonías. Según sus ejecutantes, las sonoridades de estos 
instrumentos evocan la “guerra”, “la persecución de Jesucristo”. 

En el transcurso de los episodios “nocturnos” que se escenifican en la iglesia, 
matracas de carrizo, de madera de “mirra” (tãpopo) o de “quemite” (tehmũti), son 
agitadas con fuerza por los “soldados” y los niños. Se considera que todos esos 
instrumentos producen sonidos agradables para el Diablo. La “gran matraca” (tâpunpaza) 
es una caja de resonancia en la cual una manivela acciona una lengüeta de madera que 
frota sobre una rueda dentada, y que produce un ruido ensordecedor. 

Mencionemos igualmente el “jicote” (kani), cilindro en miniatura, de otate, recubierto 
con una piel de borrego atada a un palito con un hilo. Verdadero rombo, acompaña con su 
silbido a los otros instrumentos. 

Los intérpretes distinguen entre los instrumentos “de música” (chirimía, tambor) y los 
instrumentos “de ruido” (matraca, rombos, objetos metálicos), que expresan dos tipos de 
contrastes de sonoridades; los primeros competen a una música “de orden”, los segundos 
a un procedimiento de exacerbación del desorden, cuyos momentos culminantes se 
traducen en la Pasión de Cristo. Examinemos ahora cómo se organiza la secuencia del 
ritual. 
 
 
a) Desarrollo 
 

1er. episodio: Domingo de Ramos. Bendición de los ramos de flores de “coyul” en el 
interior de la iglesia. 

2o. episodio: Lunes de las “ánimas” (almas). Una procesión denominada nyƆki to’yo 
(entierro de los huesos) avanza a través del pueblo. Los hombres que van al frente llevan 
la estatua de la Virgen de la Soledad, vestida de negro, otros siguen en silencio en torno 
de un ataúd que contiene las “ánimas”, es decir, a los huesos desenterrados durante ese 
año en el cementerio y asimilados [p. 260] al “alma de los ancestros”. Después de una 
breve sesión de oraciones dentro de la iglesia, se procede a un entierro ficticio cerca de la 
puerta del edificio. 

3er. episodio: Martes. Uno de los santos presentado en la iglesia (San Isiomo) sic es 
transferido de la iglesia a la casa del mayordomo, quien lo tiene a su cargo. Por la tarde 
vuelve a su sitio, al pie del altar, oculto por una discreta cortina de carrizo, que simboliza 
la prisión de Cristo. 

4o. episodio: Miércoles. Una nueva procesión conduce la estatua desde la iglesia 
hasta la casa del mayordomo, quien tiene como tarea la organización de un banquete y la 
conducción de las oraciones al santo para esta jornada. 

En el transcurso de la noche, una delegación de ocho soldados (los “judíos”) que 
escoltan un “alfere” portaestandarte y el “Muchiller”, se encamina en desordenado 
tumulto hacia la casa del mayordomo. El “Muchiller” empuña un haz de listones para 
anunciar la “guerra del Diablo”. Emisario de Judas Iscariote, el primer capitán de 
soldados procede apresuradamente al arresto del santo, jalando sin miramientos uno de 
los cordones de su sayal. El cortejo se dirige entonces en la obscuridad hacia la iglesia 



donde la estatua es depositada cerca de la “prisión” de San Isiomo. Acompañando a los 
soldados, el flautista y el del tambor introducen el episodio de las Tinieblas: un estrépito 
ensordecedor inunda la nave de la iglesia durante largos minutos. 

5o. episodio: Jueves. Primer acto de la jornada, la transferencia de autoridad del 
presidente municipal al primer capitán de soldados da lugar a una breve ceremonia de 
entrega de la vara de justicia. Al terminar, la llave de la cárcel es confiada al primer 
soldado por el regidor de la presencia municipal. 

Se efectúa una representación de la Ultima Cena, con la participación de doce niños, 
que desempeñan el rol de los apóstoles. A Judas, ausente, se le reserva sin embargo un 
lugar en un extremo de la mesa. 

Los apóstoles no tienen derecho más que a beber un poco de agua, ya que los platos 
servidos se reparten entre las mujeres reunidas en torno a la mesa. El banquete se divide 
en doce secuencias, cada una de las cuales lleva un nombre específico. En orden 
cronológico, se distribuyen de la siguiente manera: 

 
11. Agua (destinada al consumo) 
12. Piloncillo + pan 
13. Papaya en dulce + piloncillo [p. 261] 
14. Plátano 
15. Arroz 
16. Pescado + caldo 
17. Frijoles negros + tortillas 
18. Frijoles blancos + tortillas 
19. Nopales + tortillas 
10. Lechuga + cebollas + tortillas 
11. Berros + tortillas 
12. Agua (reservada para el lavado ritual de los pies). 
 
Cada vez que pasa un platillo, uno de los rezanderos de la iglesia entona con voz 

estridente una serie de cánticos. Durante este acto interminable, es retirada la cortina de 
carrizo que aislaba a la imagen de San Isiomo, a fin de que junto a éste sean puestas en 
venta naranjas. Los fieles depositan devotamente monedas que servirán como caución y 
permitirán la liberación del santo. 

A la caída de la noche, una procesión silenciosa conduce al santo frente a la iglesia, 
cuya entrada ha sido modestamente decorada con dos hileras de arbustos que representan 
el Jardín de los Olivos. Un recitante emprende la lectura solemne del Evangelio según 
San Juan. en esos momentos surge un grupo de soldados que corriendo rodean a los fieles 
que están arrodillados al pie del “santito”, mientras Judas permanece aferrado al cordón 
del sayal de éste. Los soldados se arrojan sobre la estatua del santo y la llevan 
precipitadamente al interior de la iglesia. 

En el acto siguiente, doce cirios fijados en un candelabro son encendidos al monótono 
ritmo de doce Padres Nuestros recitados por el rezandero, y acompañados en cada pausa 
por el chirrido de la “gran matraca”. Uno a uno, son apagados los cirios hasta el 
décimosegundo. En ese preciso momento el estruendo de las matracas, el redoble de los 
tambores y el sonido de las chirimías, amplificados por el entrechocamiento de las lanzas 



de los soldados, interrumpen la ceremonia. Los cirios son nuevamente encendidos y el 
silencio se extiende por fin sobre la iglesia. 

Avanzada la noche, se cubre el altar con un paño, en señal de duelo. Las campanas 
permanecen en silencio hasta el sábado siguiente. 

6o. episodio: Viernes. Organizada por las mujeres, la ceremonia del Camino de la 
Cruz toma forma. Bajo la atenta vigilancia de los soldados, aturdidos por el incesante 
ruido de la “gran matraca”, [p. 264] se arrodillan largamente ante cada una de las catorce 
estaciones marcadas en la periferia del atrio. Al centro, un soldado armado con un 
machete sujeta a un niño por el cuello con ayuda de una cuerda anudada. A su lado Jesús, 
tocado con una corona de espinas, sostiene la cruz. 

Con el “santito” a la cabeza, la procesión se despliega frente a la iglesia. Poncio 
Pilatos, montado en una mula y seguido por su ayudante, se yergue con soberbia al frente 
del cortejo. En ciertos lugares, los “pilatos” apuestan con avidez a las cartas el mando de 
Jesucristo, asestando violentos golpes de machete sobre el suelo, mientras un gallo da 
vueltas al centro del grupo. La escena se repite en varias ocasiones durante la procesión, 
integrada sólo por hombres. La procesión de las mujeres se desenvuelve tranquilamente 
detrás de la estatua de la Virgen de la Soledad por otra callejuela del pueblo, y viene a 
reunirse después con la primera en el centro de la plaza. Los dos cortejos regresan 
enseguida a la iglesia. 

Conforme a una tradición que ya no es respetada, una tercera procesión nocturna 
clausuraba esta jornada: la primera, la de los hombres, estaba colocada bajo el signo de 
San Entierro; la segunda, la de las mujeres, acompañaba a la Virgen de la Soledad. Por 
último, los viudos y las viudas seguían con la cruz, la corona de espinas, los clavos y la 
cabellera de Cristo. 

7o. episodio: Sábado. El ritual del “fuego nuevo” se celebra anualmente en el atrio de 
la iglesia, alrededor de un brasero. Acompañándose del texto bíblico, el rezandero 
enciende un gran cirio, que es entregado al presidente municipal, y sobre el cual han sido 
puestos cuatro clavos. 

Al terminar el rito, las autoridades municipales son invitadas a entrar a la iglesia: se 
colocan junto al altar. Mientras los niños (encaramados sobre los morillos del tapanco) 
dejan caer a su alrededor una lluvia de flores, se descorre el manto fúnebre que ocultaba 
al santo. Un hombre que responde al nombre de José recibe la casulla blanca del 
sacerdote, después de lo cual persigue a Judas dentro de la iglesia y viene a colocarse a su 
vez cerca del altar. 

La compacta multitud se dirige hacia el exterior, observando a los soldados que, al 
son de las campanas, quiebran secamente sus lanzas. Ya avanzada la tarde, la Virgen de 
San Juan es conducida al pozo del pueblo por el grupo de mujeres. Un baile clausura la 
jornada. [p. 267] 

8o. episodio: Domingo. Los hombres por un lado con el “santito”, las mujeres por el 
otro con la Virgen de la Soledad, forman una doble procesión que surca las callejuelas del 
pueblo. En el punto de encuentro de ambos cortejos, las estatuas son inclinadas una hacia 
la otra para un beso de paz, antes de ser nuevamente colocadas en su nicho. 
 
 
b) Comentario 
 



Los rituales de la Pasión marcan el apogeo de un vasto ciclo en el que el carnaval 
constituye, en términos otomíes, la “apertura”. En este mismo sentido, y en contrapartida, 
las fiestas de Semana Santa hacen las veces de clausura, de “cierre” de los episodios 
carnavalescos. Incluso si alguno de sus personajes emblemáticos (las “damas”, los 
“viejos”) se suman a la cohorte de actores, la exhuberancia del carnaval cede su lugar, en 
las ceremonias de Semana Santa, a una rigidez formal, a un despliegue hierático de 
escenas conducidas bajo un guión muy estricto, inspirado en este caso en los Evangelios. 

Divididas entre las expresiones espontáneas de la sociabilidad indígena ofrecidas por 
el carnaval y los dramas oficializados de la religión católica popular dictados por el ciclo 
de la Semana Santa, las experiencias rituales de los otomíes patentizan la cristalización de 
ese dualismo ceremonial, en una región donde, no obstante, el culto de los oratorios ha 
caído hoy en el olvido. Intercalada entre los dos acontecimientos, la fiesta local asegura la 
transición entre el polo de la religión indígena y el polo de la religión cristiana. 

El relato de la instauración de la Semana Santa en Texcatepec se integra en el gran 
mito de génesis del cual logré transcribir una versión completa. En ese texto, se descubre 
una auténtica continuidad temática entre los tres puntos fuertes del ciclo. Los “pilatos” o 
“judíos” son los homólogos de los “viejos” del carnaval, y “Judas” no es más que una 
encarnación del Diablo. Aunque se les dé una denominación distinta, los “caefaces” no 
son sino las “damas”, las mujeres de los “viejos”. El ruido (amplificado por instrumentos 
de sonoridades discordantes) recuerda la omnipresencia del mundo de las “tinieblas”, de 
las fuerzas lunares, en lucha contra la potencia solar (representada con los rasgos del hijo 
de Dios), combate del que el episodio del juego de cartas [p. 268] es una metáfora. En 
diversos mitos, esta noción de lucha entre los “hermanos enemigos”, Dios y el Diablo, es 
frecuentemente ilustrada por el juego de cartas (la presencia del gallo, ave solar, evoca la 
del héroes del mito de génesis). 

Mediante la veneración a los huesos del cementerio, el culto de los ancestros se ve 
proyectado en formas discretas del culto a la Virgen. Aun ahora, es un vínculo poderoso 
que une a la religión prehispánica con la tradición colonial. De la misma manera, el ritual 
del “fuego nuevo” recuerda la gran fiesta azteca de la “ligadura de los años”, de la cual 
algunos poblados de la sierra cultivan aún el recuerdo (San Clemente). 

El desarrollo de las procesiones pone de relieve con mucha claridad las categorías 
indígenas de representación del movimiento y el simbolismo que se les atribuye. Por 
ejemplo las procesiones “masculinas” (la del “santito”) y “femeninas” (la de la estatua de 
la Virgen de la Soledad) proceden según dos direcciones opuestas a partir de la iglesia: el 
sentido “masculino”, el “buen” sentido, es contrario al de las manecillas del reloj; el 
sentido “femenino” sigue la dirección opuesta. Esta regla, en particular bien observada en 
las operaciones ceremoniales del ritual católico, no deja de orientar el desarrollo de las 
intervenciones chamánicas (San Pablito). 

En San Lorenzo Achiotepec la representación de la Semana Santa, prohibida en 1950 
por las autoridades locales, ha sufrido el contragolpe de las luchas entre facciones a las 
que daba lugar su celebración. El Sábado de Gloria era coronado, una vez concluida la 
misa, por una sesión de flagelación utilizando cuerdas con nudos, previamente mojadas 
con agua. Los candidatos al papel de “judíos”, ataviados con un traje de una sola pieza, 
en color rojo o negro, quedaban a veces cubiertos de heridas. En la actualidad no existen 
ya huellas de este ritual. 



Debe señalarse sin embargo que el período crítico de la Semana Santa trae aparejado 
en casi todas partes la conservación de ciertas restricciones. Así, en San Pedro 
Tlachichilco persiste una prohibición de toda una semana acerca de la utilización del 
fuego, establecida sin duda por su relación con el rito del “fuego nuevo”. Además, 
mientras dura la fiesta (cuya única manifestación es una modesta misa celebrada por el 
sacerdote de Acaxochitlán), las alfareras no pueden recoger arcilla ni cortar leña. [p. 269] 
 
 
1.2 Corpus Christi 
 
Esta fiesta concierne solamente a las comunidades mestizas de la sierra, ya que en el 
medio indígena no da lugar a ninguna devoción en especial. En San Lorenzo Achiotepec 
se limita a una misa sin brillo, seguida de una breve procesión dentro del atrio. Durante el 
desarrollo de la procesión, en cada uno de los cuatro extremos, altares cubiertos de 
ramajes sirven como receptáculo de la “Custodia” (tãhmũ, es decir, del Santo 
Sacramento). La disposición cuadrangular de los altares, en este ritual de fuerte 
connotación solar, es semejante a otras representaciones especializadas del universo, “en 
rectángulo” (viviendas, oratorios, etcétera). Por otra parte, es a este ordenamiento, cuya 
conceptualización es quizá de origen indígena, al que se ajusta el sacerdote católico. 
 
 
1.3 Navidad (el nacimiento de Cristo) 
 
En comunidades del estado de Puebla, como la de San Pablito, los sacerdotes católicos 
han logrado mantener viva la celebración de la Navidad, ritual que nunca se ha integrado 
verdaderamente al ciclo anual de las fiestas locales. En la sierra, pese a las evocaciones 
tan explícitas a las que da lugar en numerosos textos mitológicos, el nacimiento de Cristo 
no es subrayado por ninguna manifestación en especial. 

En San Pedro Tlachichilco, la costumbre de las posadas se mantiene año tras año y se 
celebra en una casa llamada “del Niño Jesús” (s’ininyũ), cuyo propietario solicitará un 
“padrino” (htakhã), que tendrá a su cargo acoger a los “peregrinos” durante un periodo de 
tres años. Las posadas, organizadas por grupos de quince personas, ocasionan diversos 
gastos (decoración de la iglesia, confección de piñatas, pago a los músicos, etcétera). 
Cada noche, se asigna a dos jovencitas la tarea de transportar en andas el “nacimiento” 
con las representaciones en miniatura de los “peregrinos” (María y José), hasta la 
sacristía, que está junto a la iglesia. 

El ritual vigente en San Pablito es una excepción desde muchos puntos de vista: por 
una parte, en razón de la amplitud y de la continuidad de esta costumbre, cuya 
persistencia se explica por la irradiación del catolicismo popular en el norte del estado de 
Puebla; por la otra, debido al hecho de que el sistema [p. 270] de cargos en San Pablito 
posee la particularidad única de estar de cierta manera “duplicado”. Los cargos asignados 
en ocasión de la fiesta local son en efecto conservados para la celebración de la fiesta de 
Navidad, estando los titulares obligados a efectuar gastos de un monto similar en ambos 
casos. El ejemplo de San Pablito es por esta razón el único en el cual —aparte de la fiesta 
local— una comunidad ha logrado consolidar un sistema de cargos, por demás costoso, 
para la celebración de dos rituales católicos distintos. 



 
 
2. Las peregrinaciones nacionales 
 
Expresiones espectaculares de la religión campesina, las peregrinaciones ilustran muy 
bien esas formas de sensibilidad y de fervor que se duda en vincular con los rituales 
católicos, en razón de las relaciones tan especiales que mantienen los fieles con las 
divinidades que veneran. En efecto, todas conservan un fondo de religiosidad indígena, 
que impregna hoy muy fuertemente la mentalidad de los mestizos. Se designa a las 
peregrinaciones con el término de “promesas”, y éstas hacen las veces de invocación, 
acción de gracias y restitución de un don o beneficio. Si las peregrinaciones están 
motivadas por requerimientos o en agradecimiento por una curación, la súplica tiene que 
ver a veces con el tiempo, con las cosechas, el amor o, más simplemente, con objetos 
extraviados (San Antonio). 

A los “santitos”, representaciones materiales de las divinidades cariátides del 
universo, se atribuye una energía específica, por naturaleza ambivalente, que es 
importante manejar con precaución. “Los santitos tienen su propia fuerza. Es como 
alguien a quien se promete darle de comer y a quien no se le da nada después. Lo toma a 
mal”. Esta relación de tipo contractual —que se observa ya a nivel de la vivienda 
doméstica y de la iglesia— halla aquí su máxima expresión. Auténticos mediadores entre 
los hombres y las instancias celestes e infraterrestres, los santos —al igual que los 
ancestros— pertenecen a ese mundo familiar, cercano al de los vivos, en el que los 
otomíes encuentran un intenso consuelo a su desgracia. Su arquetipo sigue siendo, 
indiscutiblemente, la Virgen de Guadalupe, a la que Eric Wolf considera como la 
“representación colectiva” por excelencia de la sociedad mexicana (Wolf, 1972:153). 
Imagen simbólica que polariza toda la afectividad y la frustración de la sociedad 
campesina, [p. 271] expresa, en tanto que diosa-madre, su deseo de plenitud, siendo la 
expresión más conmovedora de la diosa de la salvación. Compactas multitudes llegan 
cada año a la ciudad de México a rendirle culto. Según Eric Wolf Guadalupe stands for 
life, for hope, for health; Christ on the cross, for despair and for death (Wolf, 1972:152). 
Esta observación da cuenta con exactitud de la manera en que son percibidos la Virgen y 
Cristo en el catolicismo mestizo popular, aunque me parece poco convincente cuando se 
intenta aplicar a los grupos indígenas. Para los otomíes, la Virgen de Guadalupe —de 
cuya asimilación a las divinidades terrestres/lunares hablaremos más adelante— es una 
especie de madre más bien inquietante en muchos aspectos, a pesar de su bondad 
consoladora. 

La peregrinación a la ciudad de México atrae a indios de todos los pueblos de la 
Sierra Madre y del Altiplano, ansiosos por efectuar ese viaje varias veces en su vida 
(algunos participan inclusive en una marcha de Tulancingo a la ciudad de México, a sea 
más de 100 km). Las imágenes religiosas que adornarán el altar doméstico son traídas del 
Cerro del Tepeyac. 

Pese a la distancia, las peregrinaciones para visitar a la milagrosa virgen de San Juan 
de los Lagos (Jalisco), reviste importancia comparable. Tiene lugar el día de San Juan, el 
24 de junio. 



El 28 de agosto, la fiesta de San Agustín Mezquititlán, al norte de Pachuca, atrae 
considerables multitudes, que acuden a rendir homenaje a una representación local de 
Cristo denominada “Señor de la Salud”, de virtudes terapéuticas famosas en la región. 

En ciertas comunidades vecinas del Altiplano, se organiza una peregrinación durante 
el carnaval, en honor del “Señor de Maravilla”, para quien fue edificada una capilla en El 
Arenal, cerca de Actopan. 

La peregrinación a San Antonio Calpulalpan tiene lugar el día de la fiesta del santo, el 
13 de junio, fecha de celebración de la Virgen de los Angeles en Tulancingo. 

El Cristo Negro de Chalma continúa siendo muy popular en el centro de México, y 
atrae algunas “promesas” aisladas de la región otomí oriental. En una ranchería situada en 
el municipio de Honey, en los límites del estado de Puebla con el de Hidalgo, fue 
edificada una capilla en un lugar llamado Chalmita, cuyo “santito” es considerado el 
hermano menor del Señor de Chalma. En el mes de febrero recibe las devociones de los 
habitantes de la región de Tulancingo y Acaxochitlán. [p. 272] 

Las peregrinaciones constituyen el último eslabón de una cadena imaginaria de 
rituales que va desde las formas domésticas más afianzadas en la tradición hasta los 
cultos nacionales. Este tipo de prácticas ceremoniales, expresión abigarrada del 
catolicismo popular, puede observarse en todo el mundo campesino. Pero, a fin de 
cuentas ¿estamos tan lejos de nuestro punto de partida? Hay pocos rasgos en común entre 
el acto terapéutico del bãdi, que provoca la elevación del alma a lo largo de una escala de 
papel al pie de un árbol, y el que consiste en depositar furtivamente velas en el interior de 
un santuario alejado de la comunidad, en un contexto desconocido, poco tranquilizador. 
Las peregrinaciones no dejan de ser, sin embargo, uno de los síntomas más visibles de la 
integración nacionales de las comunidades indias, a través de un aspecto específico de la 
ideología popular. 

En el plano sociológico, estas peregrinaciones de los otomíes ponen en evidencia 
facetas subyacentes del principio jerárquico, que esclarecen la organización piramidal de 
los centros rituales. Efectivamente, el culto a los santos parece hacer eco a una 
concepción escalar de los poderes, en virtud de la cual los santos epónimos locales 
ocupan el rango inferior. En el grado superior están los santos regionales (San Agustín, 
por ejemplo), coronados en la cima por la Virgen de Guadalupe, sita en la ciudad de 
México, y que controla círculos territoriales cada vez más extendidos: la comunidad, la 
región, el país. Por añadidura, esta distribución jerárquica de los lugares de peregrinación 
católica se presenta como la imagen especular de la organización tradicional, en la que el 
santuario de mayonikha ocupa el rango supremo. Evidentemente, la clasificación de los 
santos toma de modelo el sistema de cargos comunitarios, con el cual el mundo 
sobrenatural presenta una especie de equivalencia. Al respecto, las peregrinaciones 
católicas explicitan, por su periodicidad y el sitio que ocupan en las preocupaciones 
indígenas, la exigencia de jerarquía que se impone a través del conjunto de la vida 
ceremonial. 
 
 
3. El corpus coreográfico 
 



A primera vista puede parecer extraño disociar la actividad coreográfica de los rituales 
católicos, de la que anima las experiencias [p. 273] carnavalescas. Las danzas de las 
festividades cristianas se distinguen sin embargo por tres rasgos esenciales: 

 
— Los movimientos están codificados y sometidos a reglas formales de ejecución. 
— La participación es controlada mediante coerción pública. 
— Las danzas están ligadas a secuencias específicas del ritual. 

 
 
3.1 La danza acatlaxqui 
 
Esta danza requiere un grupo de seis danzantes, a los que se suman el “Malinche” y un 
músico. Su atuendo se compone por regla general de un pantalón de color rojo vivo, 
sobre el cual se destaca una cruz bordada a la altura de los muslos; largos calcetines 
escarlata, una camisa blanca y cuatro paliacates anudados alrededor del cuello y de la 
cintura. La cabeza está cubierta por una boina, también roja. En la mano derecha, cada 
danzante agita una sonaja y en la izquierda, un haz de carrizos amarrados unos a otros, 
con los extremos adornados con plumas de gallina teñidas. Arrojado al aire, el haz 
describe un semicírculo (cf. esquema p. 277). El rol del “Malinche” está reservado para 
un muchachito ataviado con el atuendo local de las mujeres de San Pablito (vestido 
blanco de algodón, blusa bordada y quexquémitl); éste cubre su cabellera, como lo hacen 
ellas, con una jícara pintada y en la mano lleva anudado un paliacate. El músico que 
acompaña al grupo tiene como instrumentos una chirimía y un tambor recubierto con piel 
de cabra. 
La danza completa tiene catorce fases, y cada una es anunciada por un aire musical, el 
“son”, y marcada por la alternancia de los grandes movimientos: 
 

—en línea: los seis danzantes están formados en dos columnas, el “Malinche” va y 
viene barriendo cadenciosamente el suelo con paliacate. 

 
—en círculo: los danzantes entrelazan sus manos para formar una plataforma al 

“Malinche”. Una vez que éste ha sido elevado [p. 274] sobre el suelo, los danzantes 
arrojan diestramente su manojo de carrizos, que viene a desplegarse por encima del niño 

La danza acatlaxqui significa en náhuatl Danza del que lanza los carrizos (de acatl, 
que designa a la planta acuática), [p. 275] sentido equivalente al otomí nešti (de nęi, 
“danza”, y šiti “carrizo”). Según Gertrude Prokosch Kurath, la coreografía sería de 
inspiración prehispánica (Kurath, 1967:67), si bien ciertos elementos de la indumentaria 
manifiestan una influencia determinante de la España cantábrica. En un documento 
fotográfico de Bodil Christensen, los danzantes aparecen tocados con el gorro cónico del 
Volador, rasgo típicamente huasteco (Christensen, 1942:133-36). Este detalle confirma la 
hipótesis de su origen prehispánico. Si bien actualmente el gorro cónico cede su lugar a la 
boina, la articulación entre el acatlaxqui y el Volador queda demostrada, como veremos 
más adelante. 

El simbolismo de la danza es sin embargo bastante obscuro. La presencia del 
“Malinche” (denominado también “Maringuilla”) evoca ciertamente las danzas de la 
Conquista, y muy directamente la Danza de las Niñas de San Pedro Tlachichilco. 



Antiguamente, el “Malinche” empuñaba una serpiente, símbolo de la fertilidad. Ichon 
sostiene la idea de que para los totonacos, en la Danza de los Negritos, el “Malinche” 
tendría la función de genitora de la serpiente, del trueno. Esto conduce al autor a 
identificar al “Malinche” con la diosa azteca del agua Chalchitlicue (Ichon, 1969:363). 
En el acatlaxqui otomí, la danza es una metáfora (a través del simbolismo del carrizo) de 
la fertilidad acuática. No obstante, ninguna glosa autoriza a ver en esto tentativa alguna 
de simbolización de un ritual de las cosechas, como lo afirma Prokosch Kurath (Kurath, 
1967:167). A pesar de todo, reconozcamos que los elementos europeos de la danza no 
han alterado la ideología prehispánica que se descubre aún en las danzas de coreografía 
muy semejante. 

Actualmente, la Danza acatlaxqui se practicaría en San Nicolás (Hidalgo), pero se ha 
vuelto popular gracias a los habitantes de Zacapehuaya, que la presentan cada año en la 
fiesta local de Pahuatlán.76 Pude observarla en la ciudad de México, el 12 de diciembre, 
en la explanada de la Basílica de Nuestra Señora de Guadalupe, en ocasión de la fiesta de 
la Virgen. Los Danzantes de acatlaxqui conservan la tradición, significativa, de bailar en 
compañía de los Voladores de Huehuetlilla. Pero, convertida en una atracción turística, la 
danza acatlaxqui está condenada a perder progresivamente su carácter religioso. [p. 278] 
 
 
3.2 Tocotines 
 
Esta danza es conocida en la Sierra Madre con el nombre descriptivo de nęi hwaši (Danza 
de la Sonaja o del Guaje). Aún apreciada por los otomíes, se representa con motivo de 
diferentes fiestas católicas: Semana Santa, fiesta local y Día de la Santa Cruz. 

En San Lorenzo Achiotepec, las ejecuciones de la danza respetan una periodicidad 
regular: está a cargo de un grupo de catorce danzantes. Su indumentaria es de las más 
sumarias: se limita a una corona de papel brillante rematada con plumas plateadas, y a un 
paliacate que les cubre la cabeza y los hombros. Sobre la espalda caen listones que 
descienden del tocado. Se considera que cada danzante debe tener en su mano derecha 
una sonaja adornada con plumas, y en la izquierda un espejito circular, montado sobre 
una placa de madera, cuya cara opuesta está decorada con una representación del Sol. 
Algunos ejecutantes remplazan el espejo por un gallo pintado. Técnicamente, la danza se 
presenta como sigue: el grupo se divide en dos columnas. Luciendo un espejo en la 
frente, el gurbanei (capitán de la danza) se desliza de pronto detrás de los danzantes y se 
introduce ágilmente entre las filas. Inmóviles frente al grupo, el guitarrista y el violinista 
acompañan la rítmica danza, marcada por la sucesión de los sones. Antiguamente, el nęi 
hwaši tenía como marco el coro de la iglesia y cada aire musical estaba matizado por 
referencias cristianas. La sucesión de los aires era la siguiente: 

 
— aire musical de entrada a la iglesia 
— aire musical del reposo del santo (en la explanada de la iglesia) 1er. tema 
— aire musical del reposo del santo (en la explanada de la iglesia) 2o. tema 
— aire musical de rodillas 
— aire musical de plegaria 
— aire musical de imploración de la gracia de Dios. 

                                                
76 Igualmente en Santa Mónica (cf. Dow, 1974:129). 



 
Bajo la influencia de los sacerdotes católicos, esta tradición ha sido progresivamente 

suprimida. Hoy día, la danza se lleva a cabo en el exterior de la iglesia y las melodías se 
limitan a temas de carácter animal (son de la víbora, del gallo, del guajolote, del cangrejo, 
del puerco, de la cotorra, del conejo, del caballo, del alacrán). [p. 279] 

Este repertorio, precisémoslo, desgraciadamente ya no es conocido más que por 
algunos maestros, a tal punto que ahora el simbolismo de la danza es casi ignorado 
incluso por sus ejecutantes. Sólo permanece muy presente en la mente indígena la 
referencia solar del espejo (cuyo substituto es el gallo, héroe mítico). Esta imagen 
especular se presenta además como signo de fertilidad, en tanto que principio de reflexión 
del elemento acuático del arroyo, que comparte su nombre con el espejo: (hn’ye).77 En 
cuanto a los listones multicolores, éstos evocan de manera expresiva a las divinidades 
nocturnas, como lo confirma su uso decorativo en la confección del atuendo de las 
“damas” del carnaval. 
 
 
Comparaciones y variantes 
 
En Texcatepec, la Danza de los Tocotines parece constituir una supervivencia ejemplar 
de los episodios guerreros propios de las danzas de la Conquista, ya que todos sus 
ejecutantes van armados con un machete. Esta particularidad confirmaría las 
observaciones de Ichon acerca de los totonacos, entre los cuales el grupo es dirigido por 
“capitanes”. El principal de entre éstos, acompañado de “reyes”, es denominado “El 
Marqués” o “Cortés”. El autor ve en estas representaciones coreográficas una forma 
degenerada y simplista de las danzas de la Conquista, que antiguamente debían ser 
ejecutadas junto con la de los Moros y Cristianos o de los Santiaguero (Ichon, 1967:357). 
Además, los totonacos de Tepetzintla hacen uno se un tocado o corona, en el cual las aves 
que lo adornan evocarían los puntos cardinales. La corona haría las veces de una imagen 
en miniatura de la bóveda celeste. Semejante interpretación da cuenta con bastante 
fidelidad del sentido de la Danza de los Tocotines de Texcatepec. Efectivamente, es 
posible observar que el tocado de los danzantes está decorado en su centro con un motivo 
de estrellas y que, además, el único tema musical ejecutado se llama “el son de los cuatro 
puntos cardinales” (koho sati). Antaño, durante la danza, los ejecutantes tendían un arco 
de papel de colores, reproducción aproximada del arco iris y de la bóveda celeste. Esta 
variante [p. 282] coreográfica, que existía también en Ayotuxtla (donde la danza ha 
desaparecido), viene en cambio a esclarecer el simbolismo celeste del arco de carrizos en 
el acatlaxqui. 

La Danza de los Tocotines ofrece un ejemplo interesante de danza religiosa cuya 
coreografía, de factura europea, integra detalles iconográficos que recuerdan el 
simbolismo direccional prehispánico. ¿Se trata acaso, como lo piensa Ichon, de una 
forma simplificada de las danzas de la Conquista cuya popularidad jamás ha sido 
desmentida en el oriente de México? Es probable que la decadencia y el olvido de la 
Danza de Moros y Cristianos haya provocado (en los lugares donde era practicada) un 
deterioro progresivo de la de los Tocotines. 
                                                

77 La participación de los Tocotines en los rituales de petición de lluvia, que se llevan a cabo cerca de 
los manantiales, confirma la relación de la danza con las divinidades del agua (San Lorenzo Achiotepec). 



En la actualidad, el nęi hwaši presenta una distribución claramente oriental, puesto 
que la danza no se practica hoy más que en los alrededores de San Lorenzo Achiotepec, 
en Otatitlán, Piedra Grande, Tenextongo, Jonotal Azteca e Ixhuatlán de Madero, donde 
los nahuas ofrecen regularmente representaciones que son seguidas con expectación. 
 
 
3.3 La Danza de las Niñas (šusi nęi) 
 
En San Pedro Tlachichilco, la Danza de las Niñas es ejecutada tradicionalmente por unas 
veinte adolescentes. Estas, formadas en dos columnas, se aplican en reproducir los 
movimientos de “Malinche” y “Monarca”, mientras que entre ambas filas evoluciona el 
personaje de “Cortés”. 

Ataviadas con un vestido de popelina blanca, su cabeza adornada con una diadema de 
fantasía, las niñas sujetan un plumero en la mano izquierda y en la otra una sonaja, así 
como un guaje cubierto con una pañoleta. “Cortés”, por su parte, vestido según la 
costumbre con un pantalón y una camisa escarlata, con paliacates atados alrededor del 
torso, apunta hacia el cielo agitando un bastón con empuñadura. Sobre el costado lleva 
una espada de madera cubierta con pintura plateada. 

Los movimientos coreográficos, sincopados y repetitivos, se limitan a bruscos 
desplazamientos de adelante hacia atrás, flexiones al ritmo de la guitarra y el violín. De 
vez en cuando, los dos músicos agitan una muñeca vestida, que hacen evolucionar con 
gracia frente a las niñas colocadas en la hilera. [p. 283] 

Esta danza —cuyas analogías coreográficas con la de los Tocotines es evidente— 
puede ser considerada con toda razón, una de las últimas danzas del ciclo de la 
Conquista.78 Espontáneamente, evoca a la de los acatlaxqui a través del personaje de la 
“Malinche”, aunque su significado se desconoce por completo. 

La danza habría acabado por caer en el olvido de no ser por un maestro nahua de baile 
que la reanimó, enseñándola de nuevo y guiando a las niñas que en ella particpan.79 
Presentada gracias a la buena voluntad de unas cuantas gentes, se mantiene en medio de 
la indiferencia general. 
 
 
3.4 Aztecas 
 
Desaparecida hoy del patrimonio coreográfico de los pueblos del Altiplano, esta danza, 
según sus últimos ejecutantes, reunía en una “cuadrilla” a veinte o treinta personas, 
identificables por su atuendo compuesto por calzoncillos de lana, camisa blanca, pañuelo 
anudado al cuello y sombrero. 
 
 
3.5 Negros 
 

                                                
78 La presencia tanto de los “Monarcas”, como la de los “Cortés” es muy significativa a este respecto. 
79 Hasta hace poco tiempo, la Danza de las Niñas suscitaba un gran interés en las comunidades otomíes 

y nahuas del Altiplano. En Acaxochitlán se sigue conservando con relativa popularidad. 



También abandonada en los poblados otomíes de la franja meridional, de esta Danza de 
los Negros ya sólo quedan escasos recuerdos, relativos esencialmente a detalles en la 
indumentaria (un pantalón negro, una camisa con botones de plata, así como un pañuelo 
blanco sobre la cabeza). En cuanto a su simbolismo, se puede señalar que la danza evoca 
de manera muy vaga al personaje del Diablo. Esta amnesia cultural hace resaltar un 
contraste sorprendente con relación a la Danza de los Negritos descrita por Ichon, ya que 
entre los totonacos de la sierra conserva una asombrosa vitalidad y su trasfondo 
simbólico es aún bien percibido (Ichon, 1969:357-359). [p. 286] 
 
 
3.6 Caporales 
 
Es la más completa de todas las danzas de los otomíes de la zona de Tulancingo. En 
número de doce, los participantes aparecen vestidos con un atuendo muy modesto: 
paliacates anudados y un sombrero rematado por un espejo, a partir del cual de 
despliegan listones multicolores. Un mayordomo de la fiesta, haciendo las veces de 
maestro de baile, divide a los danzantes en dos hileras y los guía en la realización de los 
treinta y dos movimientos que han sido agrupados en seis figuras: 

 
— “puntapié”: vaivén del pie apoyándose en los tacones 
— “resbalado”: deslizamiento de los dos pies de adelante hacia atrás 
— “sentadilla”: en cuclillas, movimiento de los dos pies 
— “cordoncillo”: danza en círculo 
— “cadena”: evolución en línea 
— “banda”: salto con los pies juntos 
 
La fase más cautivante para los espectadores es el desenrollamiento de los listones 

fijados en el extremo superior de un palo, y que cada danzante mueve, girando con 
precisión, de modo de producir un apretado entrelazamiento de las bandas de tela sobre el 
palo.80 

En general, la danza se lleva a cabo en el interior de la iglesia. Esta restricción obliga 
a los caporales a participar en los oficios celebrados durante la fiesta, ya que su danza 
abre y clausura la misa. En orden, se alínean frente al altar sosteniendo un cirio 
encendido. 

El origen europeo de la Danza de los caporales es innegable y se remonta a una 
tradición de las provincias españolas de la región cantábrica, que recuerda a su vez una 
costumbre similar a la de la Escocia de los Highlands. Esta danza aparece inscrita aquí en 
un contexto religioso (la celebración de la misa), aunque presenta un cariz 
eminentemente profano. Si bien los colores evocan sin lugar a dudas el simbolismo del 
arco iris, [p. 287] no me fue posible recoger testimonios que pongan en evidencia 
relación alguna con la fertilidad agraria. 
 

                                                
80 Conocida asimismo bajo el nombre de Danza del Arbol de Mayo o Danza de los Tejedores se ha 

difundido en todo el centro de México, aunque actualmente, como entre los tarascos, está cayendo en el 
olvido casi total (Carrasco, 1957:25). Según Mendoza, esta danza era celebrada en Tlaxcala desde 1538 
(Foster, 1960:207). 



 
3.7 Las danzas de animales 
 
La “Danza de los Tejoneros” (es decir, de los cazadores de tejones) —hoy 
desaparecida— era aún practicada hace algunas décadas en San Pedro Tlachichilco. Es 
una danza muy difundida en la zona nahua adyacente, entre Acaxochitlán y 
Huauchinango. El juego se basa en la ejecución, con ayuda de un fusil, de un animal 
disecado (tejón o ardilla, según el caso) que uno de los participantes “hace trepar” a lo 
largo de un palo. Esta original tradición es totalmente desconocida en la sierra. Al igual 
que las danzas mencionadas líneas atrás, este juego era practicado en ocasión de la fiesta 
local. 

 
Contrastando vigorosamente con las del carnaval, las danzas de las festividades 

católicas están sometidas a reglas coreográficas a veces complicadas (Danza de los  
caporales), desarrollándose de hecho en una atmósfera tensa mientras los danzantes 
evolucionan en silencio, mesuradamente. Se nota siempre entre los espectadores cierto 
aburrimiento. De no ser por los “maestros de la danza”, estas exhibiciones desaparecerían 
por completo. Por otra parte, el entusiasmo de estos mentores indígenas va disminuyendo 
con el paso de los años, y la ausencia de interés de las jóvenes generaciones hacia este 
tipo de manifestación repetitiva permite prever, a corto plazo, su total abandono. En los 
pueblos del Altiplano, donde las danzas gozaban de indiscutible popularidad hasta la 
última década, éstas sobreviven gracias a la activa participación de grupos de danzantes 
pertenecientes a comunidades nahuas cercanas (Tepepa, San Francisco). Así, cada año, 
los habitantes de Tepepa siguen representando las danzas de los “Aztecas” y los 
“Negritos”, tan apreciadas por los indios de San Pedro Tlachichilco, infundiendo así 
cierto dinamismo a la fiesta local. 

Para comprender cuáles son los procesos sociales inherentes al fenómeno de 
desaparición del patrimonio coreográfico, es necesario evaluar el peso de las prácticas 
rituales católicas en el marco de la sociedad nacional. Progresivamente, las comunidades 
otomíes y sus vecinas corren el riesgo de convertirse en objetos folclóricos. En la región 
de Huauchinango, las danzas [p. 288] tradicionales de los poblados nahuas han 
recuperado vigencia gracias a algunos grupos provenientes de la ciudad de México, a 
veces incluso contra la voluntad de las poblaciones locales (Chamoux, 1981:363). Ahora 
bien, se trata, en todos los casos, de danzas que se integran a los rituales de las fiestas 
católicas y que pueden ser interpretados como actividades folclóricas autónomas. Las 
danzas otomíes, por el contrario, no ofrecen sino pálidas imitaciones de esas experiencias 
coreográficas, siendo la Danza del Volador la única que ha sido objeto de un intento de 
comercialización. 

No es entonces un azar de la historia que las danzas de las fiestas católicas estén hoy 
día despojadas de todo código interpretativo. Las referencias simbólicas, a veces incluso 
las más evidentes (la serpiente en la Danza de los Tocotines, el personaje de “Malinche” 
en la Danza acatlaxqui, el combate en las danzas de la Conquista), se disuelven al paso 
del tiempo en una trama ideológica empobrecida, que no alcanza ya a imprimirles un 
sentido tangible. [p. 289] 
 
 



 
CAPITULO II 

LOS “COSTUMBRES” 
 
 
En el México indígena, de la Sierra Madre Oriental a la Huasteca, los “costumbres” 
celebran ciertas etapas determinadas del ciclo agrícola, como las siembras o las cosechas. 
Tienen lugar en fechas fijas o variables (fiesta del calendario cristiano, principio del año 
civil) o en razón de circunstancias excepcionales (sequía o hambruna). Su objetivo es 
mantener la fertilidad de la tierra mediante un vasto ciclo de intercambios entre los 
hombres y los dioses, y proteger a la comunidad contra los peligros que la acechan. El 
reto es claro: la regeneración de la tierra debe frenar la entropía continua que experimenta 
el universo al paso del tiempo. Esta ideología vitalista, que predomina en toda la 
Huasteca indígena, se expresa ritualmente bajo formas muy variadas. 
 
 
1. Los rituales de la comunidad 
 
 
1.1. Descripción 
 
1.1.1 Baile de Flores el día 1o del año en San Lorenzo Achiotepec, Hidalgo (con Evaristo 
Suárez, chamán) 
 
Según la regla habitual, el “costumbre” —llamado aquí Baile de Flores— empieza desde 
el atardecer y continúa toda la noche. Tiene por marco una pieza sombría y exigua, donde 
han sido dispuestos apresuradamente bancos para que se sienten los visitantes. En un 
extremo se levanta el altar, una mesa vacilante en la que se acumulan numerosas 
ofrendas, entre las que destacan [p. 291] múltiples figurillas de papel, los “espíritus de las 
semillas”, que representan al conjunto de las plantas cultivadas. A su lado, los bastones 
ceremoniales, depositados por los chamanes desde su llegada, recuerdan que los 
“costumbres” de San Lorenzo Achiotepec se efectúan siempre en presencia del conjunto 
de los especialistas religiosos del pueblo. En grupos de cinco, se reúnen periódicamente 
para dirigir estos grandes rituales, y logran dejar a un lado sus rivalidades profesionales. 
En el suelo, al pie del altar, se extienden los dones de alimentos: dos cazuelas que 
contienen un mole de ajonjolí llamado pascal, una jícara con tortillas, así como un 
recipiente con cenizas que se deja como ofrenda al fogón doméstico. Los chamanes se 
alinean frente al altar. Tras un breve instante de silencio, los músicos ejecutan el primer 
tema, el Son de la Mesa (bęi menša): 

 
Yo soy la Mesa, yo soy la Madre, y yo me encuentro entre ustedes. 
Es por esto que me dicen la Mesa. 
Todos mis hijos vienen a ofrecerme aquello de lo que ellos tienen ganas. 
Es por esto que me llaman la Mesa. 
Aquí ellos vienen a adorar al Padre. 
Aquí estaré presente hasta el fin del mundo. 
Aquel que se porte bien salvará al que se porte mal. 



Ellos solos se hacen daño porque no creen en mí. 
Así son algunos. Todos me critican. 
No saben que soy el bien perfecto porque doy todo lo que es bueno y me llevo el mal. 
Es por esto que me llaman la Mesa. 
Para eso sirvo, pues nadie es tan poderoso como yo. 
 
A lo largo del canto, uno de los chamanes, situado ante el piso superior del altar, agita 

febrilmente una campanilla para entrar en comunicación con los ancestros. Con los ojos 
entrecerrados, les habla en voz baja. Las voces apagadas de los otros chamanes 
responden a sus letanías, mientras que las mujeres, discretamente agrupadas al fondo de 
la sala, se arrodillan, con el rostro iluminado por las velas encendidas que sostienen ante 
los ramos de hoja de palma. El gurbabãdi agita entonces un incensario por encima de las 
figurillas de papel. Inmerso en los humos del copal, se dispone a expresarse. Los 
participantes, atentos, se ponen de pie para escucharlo: 

 
Estas flores te las ofrecemos porque no sabemos en qué otra forma pedir perdón a Dios. 
Háznos un favor, Madre. Primero Jesucristo, la Virgen María, San Antonio de Padua, uno a 
uno les rogamos para que nos ayuden. Perdónanos Madre, dános alegría y gozo. Allí donde 
caminamos día tras día, te rogamos cuides nuestros pasos. No quisiéramos estrellarnos contra 
una piedra o contra un árbol. Apártanos todas las espinas que se encuentran [p. 292] en 
nuestro camino. Quisiéramos que nos libres del mal que existe en este mundo. Pido perdón a 
Dios, Padre eterno de Misericordia. Perdónanos Sol, tú que nos das la luz perfecta. 
Perdónanos Luna, tú que resplandeces en el cielo con estrellas. Perdónanos Agua que eres 
nuestra Madre. Perdónanos Tierra Sagrada, porque es gracias a ti que vivimos, tú nos das lo 
que nos alimenta, tú nos cubres el cuerpo todos los días. Perdónanos, Fuego, sagrado como tú 
eres, porque te aprovechamos y todo lo que nos das es bueno. Líbranos de todas las 
enfermedades, ya sea la fiebre o todo lo que se trepe en el cuerpo. 
 
Mientras agita enérgicamente su campanilla, uno de los chamanes emprende la 

bendición de los asistentes. Las mujeres empiezan a desfilar una tras otra, mientras el 
altar se inunda de luz. El primer chamán prosigue en ese momento su plegaria, luego, 
“ebrio de flor”, deja escapar esta predicción: 

 
Allá (en la Iglesia Vieja), Dios nos dice, el Fuego nos dice, la Tierra nos dice, el Agua nos 
dice, que va a venir un mal viento para el mes de abril. Será un viento muy fuerte que 
destruirá las cosechas. Los ricos empezarán a reflexionar. Nadie tiene miedo aquí. Se cuenta 
que los otomíes no son nada, pero son precisamente ellos los que más valen. 
 
La compañera de uno de los chamanes bebe una infusión de mariguana, al tiempo que 

se balancea casi imperceptiblemente al ritmo de la música. Toma la palabra: 
 
El rico es poderoso gracias a su dinero, pero el otomí tiene a Dios con él. Todo lo que 
nosotros pedimos, es Dios quien nos lo da. Sí, los otomíes son los más poderosos gracias a su 
fe. Lo que pide el otomí, el pobre, Dios se lo concede. 
 
El segundo chamán eleva, rezando, un ramo de flores por encima del altar, procede 

después a una somera “limpia” de los asistentes, tocándolos ligeramente con un ramo de 
flores de izquierda a derecha. Prosigue: 

 



Escúchenme, hijos, todos los de esta Mesa, Dios está aquí presente. Vamos a adorarlo con 
nuestras flores, con lo poco que nos queda, para pedirle perdón. Aquí, entre la gente, hay 
quienes se burlan, pero más vale dejarlos. Se ríen porque son ignorantes. Hacemos un 
esfuerzo para reunir lo necesario. Pero esto es lo que hacemos. Dios lo exige. No nos 
preocupemos. 
 
Mientras tanto, los músicos prosiguen con el Canto de la Laguna (bęi tebęs’i): 
 
Yo soy la madre de todos los seres vivientes. Soy la poderosa, sobre todos los mares, sobre 
todas las aguas. 
 
Girando en su lugar, con pequeños brincos, una de las mujeres danza enarbolando por 

encima de su cabeza un incensario. Los danzantes forman un semicírculo y siguen las 
evoluciones [p. 293] del maestro de la danza. Los temas musicales, ejecutados con 
guitarra y violín, se suceden. Después del Canto de la Laguna viene el Canto de la Cruz 
del Cielo (bęi ponti mahẽs’i), 

 
Yo soy la Cruz, allá donde se encuentra Cristo, nuestro Señor. 
Es por eso que me llaman la Cruz. 
Para que todos mis hijos reinen con nosotros, porque Dios murió en mí. 
El se detuvo sobre mí. 
Yo soy poderoso gracias a Dios, y por él me enviaron aquí sobre la Tierra, en el mundo 
entero. 
 
Cuando comienza el Canto del Fuego (bęi sipi), las mujeres hacen sonar a su vez las 

campanillas sagradas. Las libaciones de aguardiente preceden a las oblaciones de 
alimentos, mientras que el primer chamán “corta” la llama de las velas con ayuda de unas 
tijeras. La danza se acelera con saltitos sobre el mismo lugar. Resuena entonces el Canto 
de la Iglesia Vieja (bęi mayonikha): 

 
NukƆ mengu mayonikha. Yo soy la Iglesia Vieja. 
Mi alma es buena porque yo soy la Iglesia Vieja. 
Que todos mis hijos me llamen. Los que no me llaman, ¿cómo voy a saber lo piensan de mí? 
Claro que los amo. Soy el único que manda en este mundo. 
Soy el que reina y todo lo que ustedes necesitan. 
Lo obtienen gracias a mí ya sea maíz, frijoles, plantas silvestres, jitomates, toda clase de 
frutas que existen. 
En este momento yo bailo con placer gracias a los que han venido a felicitarme, 
Mi alma duda, quisiera que todos estuvieran reunidos. 
La única cosa que me molesta es que ustedes me olviden. 
Ustedes no saben que soy poderoso y que les daré todo lo que es bueno. 
 
El primer chamán interviene a su vez: 
 
Que los que quieran reírse se rían, pero no me da pena. A veces me pongo a llorar, otros se 
burlan. Pero no le hacemos daño a nadie. Nuestras flores aquí presentes nunca se pondrán a 
llorar. Estos cirios que arden no se acabarán nunca. Esta oración que pedimos es por los 
padrinos y las madrinas, todos los que pasaron en esta vida sobre la tierra. Ellos también 
supieron venir a hablar aquí, a todas las Mesas que existen. Ellos les rezaron a todos, al 
Fuego, a la Tierra, y al Agua. Les hablaron muy bien. En nuestra época, la Tierra el Agua y el 



Fuego empiezan a agotarse. Quisiéramos que nada nos faltara. Aquí donde estamos tenemos 
hambre. Quisiéramos comer, quisiéramos agua, quisiéramos de todo (larga exhalación del 
chamán). Se nos dice que esta Mesa, que estas flores, se conservarán, pero eso no es verdad. 
Lo que se me dice a mí, es que es preciso que vayamos a la Iglesia Vieja y a La Laguna. 
Debemos ir. Iremos hasta allá. Es lo que dice mi Padre, es lo que Dios me dice. Debemos 
regresar allá, a La laguna y a la Iglesia Vieja (nueva exhalación) y debemos levantar ahí una 
mesa. Nosotros vamos a hacer eso, no se preocupen. [p. 294] 
 
En ese momento de la ceremonia, la noche está ya avanzada y los músicos prosiguen 

con el Canto de la Aurora (bęi neki); 
 
Yo soy el día, yo soy el que los ilumina. Yo soy el que ve a los vivos en este mundo, a los que 
se encuentran arriba y abajo de la Tierra. Yo soy la luz del día. Todos mis esplendores, mis 
hijos los reciben para que ellos puedan trabajar según sus necesidades. Es por esto que yo soy 
la divinidad del cielo. 
 
Tras el Canto del Juez del Agua (bęi s’utapi tehe), sigue el Canto de la Tormenta (bęi 

tãye) 
 
Yo soy la nube, soy la tormenta, y recorro el mundo porque Dios me ha dado el poder para 
que todos mis hijos se beneficien de mí. 
¿Quién puede darles a ustedes agua cuando tienen sed, sino yo? 
¿Quién hace brotar el agua, nacer las plantas, sino yo? 
Todos mis hijos que sufren sobre sus tierras, sobre sus parcelas, no se perderán gracias a mí. 
Porque soy la que los refresca, soy la tormenta fresca. 
 
Las ofrendas colocadas sobre el altar (pan y chocolate) son progresivamente retiradas 

y distribuidas entre los presentes. Se reparten platillos de carne de guajolote, mientras se 
eleva el Canto de la Divinidad de la Tierra (bęi hmũhoi), luego el Canto de la Iglesia 
Vieja (bęi sipi mayonikha). A continuación se retoma el Canto del Cerro del Pueblo (bęi 
tøhø hnini): 

 
Soy el cerro de aquí, de San Lorenzo. 
Yo también soy poderoso, y mi poder me viene de Dios 
Todas las Mesas van de común acuerdo. 
Estoy aquí para servir a mis hijos. 
Si tienen necesidad de lo que sea, lo tendrán. 
Ya sea una camisa, un pantalón, dinero, oro. 
Soy el cerro de este lugar, y ustedes saben que aquí nada falta. 
Sepan solamente solicitarlo. 

 
 
1.1.2 Ceremonia de la siembra en Piedra Grande, Veracruz, el 24 de febrero de 1971. 
 
La ceremonia se desarrolla en casa de uno de los personajes influyentes de la ranchería. 
Durará dos días y dos noches. En la mañana del primer día, los hombres confeccionan 
guirnaldas y ramos de flores, mientras que el gurbabãdi, maestro de ceremonias, se 
dedica al recorte de las figurillas de papel. Por la tarde, un banquete reúne a todos los 
participantes en torno a un pascal de ajonjolí, frijoles y atole agrio (ištẽi). El chamán 



procede entonces a colocar ordenadamente las figurillas sobre el suelo, clasificándolas [p. 
295] en dos series distintas, que corresponden a dos tipos de instancias. 
 

a) Las divinidades patógenas: sobre una hoja de papel se colocan ocho personajes, 
unos son blancos y otros de colores. 

b) Las divinidades ortógenas: estas figurillas se recortan en papel blanco denominado 
“Divinidades de la Iglesia Vieja”, en el que se encuentran incluidos la Cruz del Cielo, el 
Señor o “Catrín” (mpøhø), el Arbol de las Figurillas del Sol (ãnza), la “Dama” (šumpø), 
el Sol, la Cruz de la Puerta, la Divinidad del Agua. 

 
Aparte, se reservan dos personajes de gran tamaño, instancias supremas convocadas 

para la ceremonia: 
 
— el Dios del Fuego (llamado también en Piedra Grande tãškhwasipi o tata); 
— la Divinidad de la Tierra (hmuhoi o nana). 
 
Una vez acabado el recorte de los ídolos, se sacrifica a una gallina blanca y a un gallo, 

con cuya sangre se marcará el rostro de los personajes. 
Primera fase la ceremonia: ofrendas a la “mala obra”. Se celebrará en cuanto caiga la 

noche, en el exterior de la casa y en presencia de todos los que participan en el 
“costumbre”. Tenuemente iluminado por el resplandor vacilante de las velas, el chamán 
interpela al Señor del Mundo en un murmullo: 

 
En este momento, a esta hora, a ti Diablo, todos los que están presentes y yo mismo te 
pedimos un gran favor. Ocúpate de nosotros, nosotros que te entregamos estas flores, estas 
velas, este aguardiente, estos cigarros, estas botellas de cerveza. Porque te pedimos un gran 
favor, que te alejes de nosotros, que te retires. Puedes dar grandes pasos fuera de estos 
lugares. Déjanos en paz, a mí y a todos mis hermanos que están aquí, para que podamos 
seguir trabajando como se debe. Es lo que quiero de ti, Diablo como eres, viejo como eres, 
Lucifer como eres, abuela (sic) como eres, costal viejo como eres, muerto como eres, víbora 
como eres. Esos animales que nos hacen daño, veo que todos te pertenecen. Quítanos esos 
males que nos perturban en el camino, quítanos esas espinas, esas piedras, a cada uno de 
todos nosotros. Lo que quiero, en la casa, en el patio, en los caminos, en el trabajo, allá donde 
tenemos nuestros campos; es que tú no nos hagas daño. Déjalos vivir, no los empujes, no seas 
perezoso con ellos, no les des dolores de cabeza, quítales los dolores de los huesos, los 
dolores de la espalda, del estómago y del bajo vientre, todas esas cosas malas; déjalos en paz, 
Diablo como eres. Se dice que eres todopoderoso, pero ante Dios no puedes hacer lo que te 
place. Hablo en nombre de mis hermanos, porque tienen a su Padre, a la Virgen María, a la 
Santa Cruz, que son los que le dieron la vida. [p. 296] Y tú, tú no le has dado la vida a nadie. 
No la has dado porque no la has formado. Ahora que tienes en tus manos todo lo que te 
dimos, apártate de este lugar, véte muy lejos y deja de trastornar los sentidos de mis 
hermanos, porque en ti no hay nada bueno. En vez de darnos el camino seguro, tú nos das uno 
solo, difícil, escabroso, lleno de espinas. Retírate muy lejos, al monte, a los espacios 
deshabitados, donde están los ríos, las cuevas. Deja en libertad a mis hermanos. Es eso lo que 
yo te pido. Recibe todo lo que te doy, porque nadie encontró dinero en los caminos. El dinero 
se halla gracias al sudor de la frente de cada uno de nosotros. Es con amor y con humildad 
que deseamos que recibas todo lo que te he dicho. Concédenos el placer de retirarte y de 
hacer desaparecer todos los males. 
 



Al final de esta fase preparatorio, cada quien toma lugar en el interior de la vivienda, 
junto al altar. Los accesorios necesarios para una “limpia” colectiva están esparcidos por 
el suelo, manteniéndose hombres y mujeres en cuclillas, respetuosamente detrás del 
maestro de ceremonias. Después de algunas libaciones y de las oraciones usuales, el 
chamán pasa entre la gente agitando en una mano un paquete de figurillas y en la otra un 
incensario. Al término de este acto purificador, los accesorios chamánicos son llevados al 
borde del camino, donde serán vigilados por uno de los participantes, que reza de 
rodillas. 

Segunda fase: el ritual de las siembras. Al interior de la pieza única, un repositorio 
adornado con hojas de “papatla” (Heliconia sp.) ha sido meticulosamente levantado cerca 
del fogón. El altar doméstico comprende tres niveles distintos: el suelo está cubierto por 
cántaros llenos de agua, una cruz adornada con hojas de palma y cempazúchiles, así 
como con una serie de figurillas, ofrendadas a la divinidad terrestre. El piso superior 
sostiene una cruz e imágenes religiosas. 

A su turno, cada asistente recibe de manos del bãdi un ramo de hojas de palma, un 
ramo de flores de cempazúchil y una vela. Dirigiéndose al grupo en su conjunto, el 
chamán indica el sentido de la ceremonia e invita a los participantes a permanecer atentos 
a las plegarias. Se arrodilla largamente para dirigirse a la Tierra, luego va hacia el altar 
del fogón doméstico, mientras resuena el coro de hombres y mujeres que rezan. Es 
entonces cuando los músicos comienzan a ejecutar los sones del “costumbre”, momento 
esperado por el chamán para rociar con agua las cinco mazorcas puestas en el centro del 
altar, y para dirigirse a la figurilla de la divinidad terrestre a fin de “pedirle perdón”. Tras 
una sucesión de “limpias” a las personas que lo rodean, el chamán emprende nuevas 
oblaciones cerca de un altar en [p. 297] miniatura formado por una caja volteada, oculta 
bajo ramilletes de flores, que guarda tabaco y velas. Una botella vacía está colocada al 
alcance de su mano. En ese momento una anciana, titubeante bajo los efectos de la “Santa 
Rosa”, rompe a llorar. Dirigiendo su discurso al altar de la Tierra, después al del Fuego, 
viene a colocarse por un instante ante la puerta de la casa para alejar a las potencias 
maléficas. Primero inmóvil, pasando luego a amplias inflexiones de todo su cuerpo, 
alcanza rápidamente un estado de trance, al ritmo del lento movimiento pendular de las 
mujeres que se balancean cadenciosamente. 

La noche transcurre así, en esa alternancia de danzas, oraciones y ofrendas. En la 
madrugada los participantes, agotados y aturdidos, esparcen sus ramilletes de flores. Los 
músicos presentan sus instrumentos ante los tres niveles del altar, para después encabezar 
el cortejo que se extiende hasta las orillas del pueblo. Allí, al borde de un manantial, son 
dispersadas apresuradamente las figurillas de la “Sirena”, reina de las Aguas, así como 
flores y hojas de palma. En el interior del pozo, cada quien sumerge alimentos, mientras 
el chamán vierte con lentitud café y refresco en el agua. No lejos de ahí, en un oratorio 
que marca la salida del pueblo, vendrán a tomar lugar las figurillas de la “Cruz del 
camino”. Un rito idéntico, repetido en los otros dos manantiales del pueblo, clausurará el 
“Baile de flores”. 
 
 
1.1.3 Ceremonia de petición de lluvia en San Lorenzo Achiotepec, Hidalgo. 
 



Esta excepcional ceremonia tuvo un resurgimiento espontáneo en abril de 1971, en el 
pueblo de San Lorenzo Achiotepec, cuando parecía completamente abandonada desde 
hacía varias décadas. Su reaparición debe atribuirse a un período de sequía 
inusitadamente largo que sumió en el desconcierto a todas las familias campesinas de la 
región. Los grandes chamanes de la comunidad aprovecharon la ocasión para confirmar 
las quejas de las divinidades de mayonikha, que se habían expresado a través de ellos 
durante el “costumbre” del día 1o del año. Se recuerdan sus amenazas: la indiferencia 
progresiva hacia los ancestros por parte de los otomíes de tierra caliente no podría dejar 
de acarrear catástrofes irreversibles. El encargado de organizar esta gigantesca ceremonia 
fue uno de los chamanes de la mitad t’aštehe, la más [p. 298] tradicionalista. Durante 
todo abril fueron llegando de las rancherías vecinas decenas de familias, que venían a 
aportar sus contribuciones (maíz, frijol, aves de corral), indispensables para sostener 
semejante empresa. Cada noche, ante varios cientos de personas apiñadas en la casa 
ceremonial, el gurbabãdi dirigía los rezos con autoridad, frente a un vasto altar 
desbordante de ofrendas. Figuraban allí, además de los votos tradicionales, dos muñecos 
de tela vestidos, formando una pareja, hombre (mpøhø) y mujer (šumpø), identificados 
con cada uno de los elementos fundamentales del universo: una noche con la Tierra, una 
noche con el Agua, etcétera. Luego, siempre en forma de muñecos vestidos con 
indumentaria tradicional, se representaban las diferentes plantas cultivadas (maíz, chile, 
frijol...). Una noche, una mujer de edad muy avanzada se aproximó al altar y dirigiéndose 
al Sol y a la Luna, dio comienzo a un largo discurso: 

 
Yo voy y vengo, me presento ante este altar como la madre, porque deseo que tú nos veas, 
que todos tus hijos vigilen sus pasos por donde caminan. Ahora, o más tarde, que no olviden 
que Dios es muy grande para nosotros. Ahora que todos tus hijos han venido, que todas las 
flores adornan el altar como se debe; que tengan fe en Dios, para que esas flores no estén allí 
en vano. Esto nunca termina, no tiene fin. Los que le faltan al respeto o que hablan mal de la 
Flor, esos deberán pagar a los que no quieren ver tal cosa. Es por esto que vengo ahora, paso 
y vuelvo a pasar ante Dios todopoderoso. Han venido todos, y todo lo que han pensado 
ustedes ante Dios, todo es bueno, porque Dios es bueno. 
Solamente, sepan cuidar el altar porque nadie más que mi padre es poderoso. No crean que 
estamos solos. Estamos con Dios. Nosotros tenemos necesidades, tenemos hambre, tenemos 
sed, queremos todas las cosas que ustedes nos han ofrecido y todo está allí. A veces, por 
ignorancia o por olvido, no le dejamos nada. Por esto, Dios quiere que nos acordemos de él, 
porque él nos da los bienes que tenemos: maíz, frijol, jitomate, verdura, calabazas, chiles, 
toda clase de quelites. Dios quiere conservarnos todas esas cosas, no somos los únicos 
culpables. Tal vez otros son culpables. Cuando decimos algo, se burlan de nosotros o de lo 
que decimos, pero Dios quiere que nos acordemos de él para que tengamos todo lo que 
necesitamos. Déjenlos hablar, déjenlos decir, hijos míos, es la Flor la que habla aquí, el Señor 
dice que todas las flores que ustedes han traído, Dios las recibe con gratitud. Tengan cuidado, 
hijos míos, no olviden a Dios, porque Dios es único, tan bueno como nosotros. Sólo Dios con 
su estandarte es poderoso sobre todas las cosas. Todas las velas que ustedes han encendido, 
todo es blanco. Es por eso que Jesucristo vino. El pide que todos se levanten y bailen. 
Quiero que se levanten todos y bailen, porque es lo que se me dice. Yo no soy ignorante. Sólo 
Dios me habla y me dice que todo mundo debe saber que sólo El es poderoso. No vayan a 
decir, hijos míos, que estoy [p. 299] perdida, que estoy ebria porque he bebido aguardiente. 
No, yo hablo como Dios lo exige, y no hablen mal de mí, porque no les he quitado nada. Sólo 
vengo a decirles lo que se me ha enseñado. 
 



Tras un silencio, la mujer se convierte en intermediaria de la palabra divina: 
 
Yo soy su Dios de los Cielos, estoy en todas partes, estoy en el cielo, sobre la tierra, porque si 
mis hijos cometen un error, estoy allí para protegerlos. Cuando yo paso, nadie me ve, porque 
yo soy como el viento que pasa por todas partes, que no se puede ver. Es por eso que soy el 
Dios de las alturas, el Dios de la luz perfecta. Por eso, mis hijos siguen viviendo todos los 
días, por eso les doy la fuerza de todos los días, como cuando pasa un pájaro y ustedes 
escuchan un grito en sus orejas. Pero no pueden verme y nadie podrá verme hasta el Día del 
juicio, cuando tendrán que venir cerca de la luz perfecta y resplandeciente, como el Sol que 
nace en el oriente cuando llega el día. Así me verán, hijos míos. 
 
Después de una nueva pausa, la oficiante retoma su propia letanía: 
 
Se me llama de todas partes, de La Laguna, de la Iglesia Vieja. Todos están presentes, incluso 
la “Sirena”, la Señora. Que mis hijos nunca lloren, porque Dios les ofrece todo lo que desean, 
que no olviden nada. Así habla mi padre, así habla mi madre, así habla el maestro, la dama, 
porque mi padre es Dios, mi madre la Virgen. Así me dice mi madre, que nos acordemos de 
El porque es bueno con nosotros. Simplemente, cuando ustedes están borrachos, ustedes se 
ponen a hablar. Nunca deben terminarse los cantos, las ofrendas. Así dicen mi padre y mi 
madre. Que los nahuas, totonacos, otomíes, y todos los que hablan otras lenguas, se den 
cuenta de que deben rendir homenaje a Dios. Que todo mundo lo sepa, hombre o mujer. Es el 
camino que les muestro. Por eso debemos ir, llegar allá, a hmut’ø, para celebrar la fiesta de 
las flores, para preparar guirnaldas, porque Dios se desplaza por todo el mundo. Dios atiende 
incluso a aquellos que saben leer, a aquellos que hablan otras lenguas, y ve por los que lo 
aman y por los que no lo aman. 
 
a) Rito de purificación del poblado. Tres días después de iniciado el “costumbre”, las 

ofrendas consagradas a las instancias patógenas son llevadas en un huacal hasta los 
límites del pueblo, que coinciden con la frontera del estado de Hidalgo. Las ofrendas del 
“mal” serán descargadas del lado veracruzano.  Se entierra allí un pollo negro.81 

b) Culto de los manantiales del poblado. Al cabo de una semana, pasada entre rezos 
en la casa del gurbabãdi, los accesorios del culto son transportados cerca de los 
manantiales del pueblo. [p. 300] Sobre un vasto altar dispuesto para la ocasión se 
destacan dos discos de papel plateado, uno que representa al Sol, el otro a la Luna, bajo la 
vigilancia de dos jovencitas (vírgenes). Entre ambas se yergue una pareja de muñecos, 
macho y hembra, que simbolizan el elemento acuático. Tras un rápido sacrificio de aves 
de corral, y después de rociar la sangre de éstas sobre las figurillas, los hombres tienden a 
lo largo del camino un extenso hilo sobre el cual se despliega una serie de personajes —
“paraguas”— (khuni). Estos recortes con los colores del arco iris, pintados con sangre de 
pollo, forman una especie de cordón de protección en la entrada oeste del pueblo. Un hilo 
idéntico será tendido en la entrada este. En el curso de las oblaciones se suceden niños y 
niñas que, vestidos con la indumentaria de los Tocotines, danzan cadenciosamente junto 
al manantial, sostenidos por la música de guitarra y de violín. Se les llama “ángeles” 
(anšę). 

c) Primera peregrinación al Cerro de la Mujer (hmũt’ø). Al término de la primera 
semana, varios centenares de personas abandonan la casa del gurbabãdi y se dirigen 
                                                

81 En el curso de ceremonias similares, los otomíes de Veracruz entierran del lado hidalguense del 
lindero los objetos que utilizaron en sus rituales terapéuticos. 



hacia el Cerro de la Mujer, precedidas de un cargamento de ofrendas y de provisiones de 
alimentos transportadas ya sea por hombres o a lomo de mula. En la cima de la 
eminencia, oculto en el corazón del bosque, ha sido preparado un claro en cuyo centro se 
yergue una casita. Al fondo del edificio se erige un amplio altar junto a una construcción 
provisional, cerrada por dentro y a la que se accede únicamente por medio de un 
escotillón. En la parte trasera de la casa, en una especie de depósito, se amontonan las 
reliquias abandonadas en años precedentes. La ceremonia se abre con la extensión, en el 
perímetro del claro del bosque, de un hilo cargado de figurillas protectoras del tipo khuni 
antes mencionado, que llevan el signo de las fuerzas fundamentales (Agua, Tierra, 
Fuego). Se alternan con grandes cabezas de papel: los “guardianes” (mƆdi) o “soldados” 
(tokhui). El claro se convierte así en un espacio protegido de todos los perjuicios 
exteriores. La danza, organizada delante del altar, no se acabará sino hasta el día 
siguiente. Al despuntar el alba, uno de los chamanes se libra a un curioso baile: seguido 
por dieciséis hombres que levantan un pollo por encima de sus cabezas, evoluciona entre 
la multitud cantando, luego degüella a las aves de corral y derrama la sangre de éstas 
sobre los “guardianes” que penden del hilo. Con una serie de movimientos bruscos e 
irregulares prosigue su danza; de vez en cuando golpea en sus manos (como si llamara a 
la puerta de la “muchacha”, la “Sirena”, divinidad de las aguas). [p. 301] 

d) El pozo de los oráculos. En uno de los extremos del claro del bosque, se destaca 
una fosa de donde se cree que emana un “mal viento” destructor de las cosechas. El 
grupo de danzantes viene a formarse en círculo alrededor de la fosa; después el chamán 
introduce en ella una gallina blanca viva y figurillas de papel. La abertura es obstruida 
con una tela blanca fijada con estacas, de modo de interrumpir la corriente de aire. Veinte 
días más tarde, los chamanes despejan la fosa para averiguar si los augurios fueron 
favorables para la fiesta. 

e) La ceremonia del palo. Este acto tan espectacular consiste en erigir un palo 
llamado anza (cuya traducción más cercana sería la de “atril”). Se trata de un tronco de 
árbol, de cuatro metros de altura, coronado por un aro horizontal de un metro de diámetro 
y suspendido por cuerdas. Sobre el palo se fijan de arriba a abajo, con paño anudado, 
diversas figurillas (el Sol, los relámpagos), mezcladas con flores de cempazúchil y de 
palma. Del aro cuelgan un pollo negro vivo, dos pollitos blancos y, recortados en papel, 
un jaguar, un pájaro y una víbora. La base del palo está reservada para una serie de 
figurillas “relámpago” sobre las cuales será sacrificado un pollo. En la punta del palo 
resplandece el gran disco solar de papel plateado. En desorden, músicos y danzantes dan 
la vuelta al árbol una decena de veces, arrodillándose en varias ocasiones. 

f) Regreso de la procesión a San Lorenzo. Por la tarde, los peregrinos retornan 
progresivamente al pueblo, al son de la música, de las sonajas, de los silbatos y enmedio 
del ensordecedor ruido de las detonaciones de los cohetes lanzados a su paso. Responden 
a estas explosiones las de los petardos que estallan a lo lejos, desde la casa del maestro de 
ceremonias, en t’aštehe. Cuando el grupo llega a su morada, los peregrinos se deslizan 
bajo el arco de flores, sin dejar de bailar. Una delegación, que permaneció rezando en la 
casa-oratorio, precedida por los músicos, viene a darles la bienvenida, adornando la 
cabeza de los grandes chamanes con coronas de papel. Cuando estos franquean el arco, el 
grupo de recepción se arrodilla y cubre de alabanzas a los recién llegados. Todos 
experimentan una intensa emoción durante estas reuniones con los hombres y las mujeres 



que fueron al cerro al encuentro con los dioses. Bajo una lluvia de confeti, los dos grupos 
penetran entonces a la casa, donde proseguirá la ceremonia. [p. 303] 

g) Segunda peregrinación al Cerro de la Mujer. Veinte días más tarde, una nueva 
procesión toma el camino de hmũt’ø. Se trata esta vez de cerciorarse de que las plegarias 
dirigidas a las divinidades han sido eficaces. En caso contrario, sería prescrita de manera 
imperativa una ceremonia más importante, acompañada por una peregrinación a la 
“Iglesia Vieja”. La experiencia no durará más de ocho horas. Al término de un 
intercambio con los dioses, los chamanes llegarán satisfechos a la conclusión de que el 
ritual se desarrolló conforme a las exigencias de la tradición. 

h) Clausura de la ceremonia de petición de lluvia. Un mes después del inicio de este 
“costumbre”, el gurbabãdi a quien había sido asignado el cargo de organizar las 
ceremonias, irá a confiar devotamente las figurillas utilizadas en el Cerro de la Mujer a la 
protección de un oratorio. A su vez, los otros sacerdotes depositarán su bastón con 
listones sobre el altar: el ciclo ceremonial ha terminado.  
 
 
1.2 Interpretación 
 
Los tres “costumbres” cuya descripción acabamos de ver pertenecen a ciclos rituales 
vigentes en los límites de la región huasteca, donde las influencias culturales entretejidas 
entre los diferentes grupos étnicos de esa región siguen siendo muy acentuadas. 
Comparados con las tradiciones otomíes del Altiplano, estos ritos de fertilidad agraria se 
distinguen por la ausencia, en el interior de los grupos de acción que les dan vida, de una 
auténtica organización de linaje. Además, se llevan a cabo tanto en los recintos 
domésticos como dentro de edificios especializados. 

La realización de un “costumbre” o un Baile de Flores requiere a veces de gastos 
considerables y de la movilización de vastas redes de parentesco. El presupuesto que se 
presenta a continuación corresponde a un “costumbre” de petición de lluvia en Piedra 
Grande, congregación del estado de Veracruz, que se realizó el 24 de febrero de 1971. He 
aquí la lista en detalle: 

 
— Dos gallos:       $130.00 
— Dos gallinas:       $124.00 
— Dos pollas:       $130.00 [p. 304] 
— Un pollo:       $115.00 
— Dieciséis pliegos de papel:     $114.00 
— Litro y medio de aguardiente:     $116.00 
— Pan:        $115.00 
— Cinco cajetillas de cigarros:     $115.00 
— Cuatro botellas de refresco:     $115.00 
— Dos botellas de Pepsi-Cola:     $113.00 
— Un kilogramo de velas:     $117.00 
— Un cuartillo de chile seco:     $112.50 
— Un huevo de guajolote:     $111.50 
— Un huevo de gallina:      $110.50 
— Un litro de jerez:      $113.50 



— Dos veladoras de parafina:     $113.00 
— Dos tabletas de chocolate:     $114.00 
— Papel de china de colores:     $111.40 
— Veinte cuartillos de maíz:     $150.00 
— Un cuartillo de frijol:      $118.00 
— Dos kilogramos de manteca:     $126.00 
— Cinco mancuernas de piloncillo:    $117.50 
                 ————— 
Total        $257.9082 
 
En esta lista, la mayor parte de los gastos se refieren a las ofrendas del altar (animales, 

productos alimenticios). En cuanto al papel, éste servirá para la confección de figurillas 
rituales. El maíz y los frijoles serán utilizados para la comida de los danzantes del 
“costumbre”. Entre los diferentes accesorios que no figuran en esta relación deben 
contarse las flores, los bejucos y las hojas generosamente aportadas por los habitantes del 
pueblo. Además, muchas mujeres estarán ocupadas día y noche preparando la comida 
incluida en las ofrendas, así como la de los participantes en el “costumbre”. La suma 
global fue recolectada entre unas cuantas personas, pertenecientes a un mismo grupo de 
linaje, siendo sin embargo el dueño de la casa el que asume la parte más costosa. Aunque 
se trate de una ceremonia modesta, representa un verdadero sacrificio para familias cuyas 
condiciones de vida son muy precarias. 

En cambio, en la región de la llanura costera, el presupuesto de los grandes 
“costumbres”, en especial el destinado a la [p. 305] peregrinación hacia mayonikha 
ascendía en esa misma época a varios miles de pesos. A partir de San Lorenzo 
Achiotepec, esta devoción alcanza las dimensiones de una verdadera expedición de seis 
días a través de la sierra. Pero son pocos los hombres y las mujeres que retroceden ante 
gastos semejantes, y muchos prefieren endeudarse antes que descuidar el “costumbre”. 
Algunos propietarios indígenas que han logrado con el tiempo acumular un capital 
importante, no dudan en subvencionar incluso generosamente esta clase de ceremonias. 

Los “costumbres” ponen al descubierto un conjunto de ideas que se pueden encontrar 
en todas partes, ya que la organización de las fases rituales presenta homologías 
explícitas con las sesiones terapéuticas. Por ejemplo, la ceremonia de las siembras en 
Piedra Grande se inicia con una sucesión de ofrendas dirigidas en primera instancia a los 
elementos nefastos, seguidas de otras dedicadas a las fuerzas regeneradoras. El 
procedimiento de expulsión del Mal es idéntico al que se ejecuta en las intervenciones 
terapéuticas. De igual manera, la figura del Diablo se ve esclarecida por una serie de 
significativas denominaciones “Viejo” (es decir, ancestro), “costal” (alusión al traje de 
costales que llevan los pøhta, personajes carnavalescos que evocan la vegetación 
silvestre), “Lucifer” (denominación bíblica poco usual en medio indígena). El término 
“abuela” (pøna) pone el acento sobre la personalidad ambivalente del demonio, ser 
doblemente sexuado, confundido con el Señor del Mundo. Al respecto, el discurso del 
chamán resulta sumamente interesante, tanto por sus ambigüedades como por sus 
contradicciones. Por un lado, la instancia suprema aparece como un recurso indispensable 
(Ocúpate de nosotros, te pedimos un gran favor): sin ella la vida no podría seguir su 
curso. Pero, por otro lado, se le niega todo poder sobre los vivos (No le has dado la vida a 
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nadie, no la has dado porque no la has formado). Esta dialéctica de atracción/repulsión en 
torno a la figura del Señor del Mundo, reaparece en todo momento en los episodios 
carnavalescos. Se alimenta de denegaciones que vuelven aún más obsesiva esa 
omnipotente presencia del Diablo. Porque, debemos recordarlo, él es el Señor de la 
Abundancia, y distribuye sus riquezas a los que sellan con él un pacto sacrílego en las 
profundidades secretas del cerro. 

La insistente invocación de las figuras divinas (Dios, Jesucristo, la Virgen María), 
ilustra la extrema complejidad de un discurso ritual que recurre a varios registros 
simbólicos. En efecto, [p. 306] en estas comunidades del pie de la sierra, la impregnación 
de la ideología cristiana es especialmente fuerte. Sin substituir al discurso chamánico, lo 
tiñe sin embargo con referencias constantes a las instancias de la religión católica. De 
este modo, en el Baile de Flores las reiteradas invocaciones a Dios —cuya imagen se 
confunde con la de Cristo— alternan con las del Señor de la Iglesia Vieja. Pero ¿en virtud 
de qué lógica Dios puede ser “la luz perfecta”, el que da a los hombres “la fuerza de 
todos los días” y al mismo tiempo sostener el desafío del Señor de la Iglesia Vieja, “el 
único que manda en este mundo”? Este enigma intelectual se disipa si se asocia la 
presencia de un dios celeste (okhã) a un espacio determinado, el mundo diurno. Cuando 
los otomíes dicen “No existe más que un solo Dios” (ndathokhã), esto quiere decir que 
solamente una instancia sobrenatural lleva ese nombre okhã y gobierna el día, 
reconociendo por lo tanto que su poder se detiene allí donde comienza el del Diablo, 
Señor de la Noche. La asociación de Dios (Jesucristo) con el astro diurno es completa: 
“tendrán que venir cerca de la luz perfecta y resplandeciente, como el Sol que nace en 
oriente, cuando llega el día”.83 

Sin embargo, otros elementos del ritual vienen a obscurecer el problema. En el ritual 
de petición de lluvia en San Lorenzo Achiotepec, dos discos de cartón representan uno al 
Sol y otro a la Luna. Los muñecos vestidos llevan el nombre de mpøhø (hombre) y šumpø 
(mujer). De acuerdo con nuestra lógica, nos veríamos en la tentación de escribir las 
ecuaciones Sol = mpøhø y Luna = šumpø. No obstante los hechos son más complejos, ya 
que todas las potencias sobrenaturales, generadoras de la fertilidad agrarias, de las 
“semillas”, están doblemente sexuadas. Hemos visto que cada planta está representada 
por un principio macho y uno hembra. Por otro lado, el término mpøhø posee un segundo 
sentido, el de “hombre rico”. Etimológicamente, pø significa “ancestro”, hø denota la 
semejanza. El que es “como el ancestro”, es el propietario, el comerciante y más 
generalmente el mestizo. Ahora bien, la riqueza —en el pensamiento cosmológico— es 
uno de los atributos de las divinidades lunares. Y la pareja primordial tantas veces 
evocada, el Viejo Padre y la Vieja Madre, no representa de manera alguna a la pareja Sol-
Luna en tanto [p. 307] que pareja de oposición entre el mundo diurno y el mundo 
nocturno. Si existe un sol, se trata realmente del Sol de la Noche, el astro sacrificado, el 
“Viejo Dios” del Fuego (šihta sipi). 

En los “costumbres”, la palabra chamánica está marcada por la alternancia de dos 
tipos de discursos: el discurso del sacerdote mismo y el de la divinidad de la cual se 
convierte en intermediario. Esta oposición es perceptible al oído cuando se expresan las 
instancias sobrenaturales: el oficiante se pone entonces a cantar. Cada una de sus 
intervenciones está programada en función de la sucesión de los sones ejecutados por la 
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guitarra y el violín. Estos cantos se presentan bajo una forma canónica rígida; presentan 
muy pocas variantes y no son ejecutadas sistemáticamente. El tema musical informa 
acerca del nombre del canto (de La Laguna, de la Cruz del Cielo, etcétera), incluso si el 
chamán evita pronunciar esas palabras sagradas. 

Estas reflexiones nos conducen fácilmente a considerar aquí el problema del trance y 
de la posesión. Es una cuestión muy ignorada en la investigación mesoamericana, no 
habiendo nunca suscitado este tema un interés comparable al que han manifestado los 
etnólogos hacia el área del Caribe o el Brasil. En el mundo otomí la posesión se incorpora 
al chamanismo, del cual es indisociable. En efecto, gracias a su propio cuerpo, el bãdi se 
convierte, bajo la acción indispensable de plantas psicotrópicas, en un “doble” de los 
dioses. Esta característica nos obliga a desligar este tipo de posesión ritual de los 
fenómenos vinculados a la incorporación de sustancias o de elementos extraños en las 
manifestaciones de la enfermedad, y que no son atribuidos a la presencia de una 
divinidad en el cuerpo. El proceso de posesión es dirigido: es una acción voluntaria que 
responde al requerimiento de intrusión, a plazos regulares, de potencias sobrenaturales en 
el cuerpo de los vivos. Los “costumbre”, variantes de alguna manera de la fiesta del Día 
de Muertos —puesto que ambos tipos de actos ceremoniales se basan en una concepción 
similar del intercambio simbólico— permiten ponderar el rol generador de los ancestros 
en los procesos biológicos: sin su intervención, la vida no podría ser creada a partir de la 
nada. La incorporación de la divinidad en el cuerpo del chamán no es inducida 
directamente por el trance. Aparece durante el discurso chamánico y no por 
modificaciones kinestésicas. El inicio del trance no ocasiona ipso facto la intrusión de los 
dioses en el cuerpo. El chamán sigue siendo dueño de su propio discurso, pero [p. 309] se 
convierte en intérprete, formula el pronóstico y expresa las órdenes terminantes que le 
son dictadas por los dioses: “Es lo que me dice mi padre, es lo que Dios me dice”. 

El oficiante es por esencia el Señor de la Posesión, puesto que ésta se encuentra ligada 
a la “visión” cuyo activador es la mariguana. Una vez que ha alcanzado el grado de 
excitación convulsiva del trance, puede ser imitado por otros chamanes o, eventualmente, 
por personas no especialistas del ritual. En todos los “costumbres” a los que me fue dado 
asistir, el trance no era alcanzado sino por un número muy reducido de fieles, nunca más 
de dos o tres. Algunos de estos rituales no dan lugar forzosamente a fenómenos de trance: 
éste no es sistemático ni indispensable para la comunicación con las fuerzas 
sobrenaturales. Los “costumbres” otomíes no constituyen, desde este punto de vista, más 
que una variante periférica y limitada de los cultos de posesión. 

Aún en nuestros días, la teoría otomí de la posesión descansa sobre una 
representación muy peculiar del cuerpo y de sus entidades constitutivas, que 
describiremos más adelante. Precisemos desde ahora que esta visión del cuerpo opone 
arriba y abajo, puro e impuro. La incorporación de la divinidad es considerada una 
penetración de la mitad inferior del cuerpo, la parte del Diablo y cuya manifestación 
típica es la crisis etílica. Estar ebrio es sentir su cuerpo dominado por la fuerza de zithũ. 
La posesión ritual se presenta como una especie de alianza renovada y controlada por el 
chamán, de fusión de lo corporal y de los extracorporal, de lo humano y de lo 
sobrenatural. Esta doctrina pone el acento no sólo sobre el “descenso” de las instancias 
ancestrales al interior del cuerpo, sino también sobre la capacidad receptiva del soporte 
corporal, que permite alcanzar la coincidencia entre los dos polos, donador y receptor. 
Esta identificación cuerpo-ancestro en la crisis posesional, se vuelve aún más palpable, 



más perceptible, en la medida en que los seres sobrenaturales son antropomorfizados y en 
que la ideología del nahualismo postula la metamorfosis accidental o voluntaria del 
hombre en animal o ancestro. De esta manera, posesión y nahualismo aparecen como dos 
campos secantes de la actividad ritual, derivados de una misma filosofía de la 
corporalidad. Los chamanes poseen, como se sabe, la capacidad de transformación 
voluntaria, de la cual el trance posesional constituye una especie [p. 310] de prolongación 
ceremonial, inserta en un marco institucional y sometida a un código. 

Quisiera abordar ahora uno de los aspectos ocultos de los “costumbres”, del que dan 
fe los Bailes de Flores. Se refiere a su función de subversión de la ideología dominante a 
través de la posesión ritual. Se entremezclan diferentes registros del discurso chamánico: 
oraciones, diálogos, cantos y actos espontáneos de habla por parte de los poseídos. Estos 
reflejan las categorías de la filosofía indígena. Expresan las condiciones materiales de la 
existencia, la miseria, la opresión social (“A los pobres se les trata como si fueran 
animales”). Son momentos de intenso fervor, de liberación de la palabra, que impregnan 
con una fuerza considerable las experiencias de comunión con lo sagrado. 

En estas comunidades otomíes, donde la ética social controla con pesadas 
obligaciones todos los comportamientos y reprime las manifestaciones espontáneas de 
afecto, son efímeros los instantes en que la profunda sensibilidad de los indios encuentra 
un campo de expresión. Los “costumbres” aún les conceden ese privilegio. Conmovedor 
por su lucidez, el lenguaje de esos hombres y esas mujeres, que habla de las cosas 
simples de la vida, permite entrever una sorda rebelión y alimenta un descontento que 
todo un marco político y económico injusto se empeña en acallar. La dimensión de 
protesta de los “costumbres”, cercana a una reivindicación milenarista, sólo encuentra 
equivalente en el carnaval. Estas instituciones son, en efecto, los dos polos rituales de la 
rebelión, los cuales, a través de sus respectivos códigos simbólicos, vuelven a poner en 
tela de juicio la legitimidad del poder. Observemos de paso que su movimiento choca con 
la intervención de la ideología cristiana, ya que entran en la esfera de lo que hemos 
llamado la sociedad de “adentro”, recurriendo sólo a la expresión ritual de la tradición 
indígena. En sentido sociológico, los fenómenos de posesión conciernen al sector más 
desfavorecido de la población otomí, arraigándose el universo del chamanismo en las 
categorías sociales desprotegidas, las de los peones, los jornaleros sin tierra, en las cuales 
el analfabetismo es predominante y la miseria general. Visto de más cerca, este discurso 
de protesta va más allá de un simple arranque espontáneo de rebelión primitiva. 
Sutilmente, hace uso del lenguaje del poder, aunque a través de una codificación 
simbólica que restituye —mediante una inversión imaginaria— el dominio del orden [p. 
311] social a los otomíes mismos. Escuchemos, en el Baile de Flores del 1o de enero, la 
confesión patética de esta mujer: “El rico es poderoso gracias a su dinero, pero el otomí 
tiene a Dios con él”. 

¿Qué dice esta frase sibilina? Que la riqueza material se encuentra en manos de los 
mestizos, que los otomíes no poseen nada. Su fuerza reside en su impulso espiritual (Son 
los más poderosos gracias a su fe). No dudamos en afirmar que es la propia creencia —
incesantemente patentizada por los “costumbres”— la que pretende desviar el poder de su 
lugar de ejercicio y restituirlo a los que carecen de él. La paradoja de esta ideología es 
hacer recaer la cuestión de la coerción social y del poder sobre un objeto simbólico, el 
dinero, que escapa a los indios en el plano económico, pero cuya fuente creen detentar los 
otomíes. Es pues sin sorpresa que se observa en primera fila entre las divinidades 



veneradas en mayonikha al mpøhø ("catrín", es decir, al burgués), bajo cuyos rasgos se 
reconoce a los propietarios mestizos. Ricamente ataviados con adornos plateados, 
calzando botines, este mpøhø está allí para testimoniar la deificación y la veneración de 
íconos que simbolizan la dominación de un poder repudiado. En vez de imponerse como 
lenguaje incompatible en sentido cultural con la ideología nacional, el movimiento 
contestatario de la posesión chamánica utiliza los códigos de esta ideología, a fin de 
afirmar su propia legitimidad, pero arraigando esta reivindicación dentro del marco 
institucional indígena.84 

La ritualización de las corrientes ideológicas que surcan el mundo indígena es hoy día 
un fenómeno sobre el cual es más que necesario insistir, en la medida en que los 
movimientos de protesta no utilizan aún los canales institucionales de expresión como 
son los sindicatos o los partidos políticos nacionales. A través del lenguaje de lo sagrado, 
es toda una dinámica del cambio social, de los conflictos interétnicos, de reacción ante el 
subdesarrollo, la que busca afianzarse contra la sociedad dominante, contra el Estado. En 
este sentido, los “costumbres” consolidan fuertemente la identidad otomí. La búsqueda 
patética de una afirmación de la “sociedad de adentro” se ve apoyada por la referencia, en 
las oraciones, a los otros grupos étnicos de la región, con quienes los otomíes apenas 
sienten que comparten un [p. 312] mismo destino. Pero lo que sugieren las súplicas 
rituales es más bien una manera de plantear la identidad de una comunidad con respecto a 
su entorno. Esta noción de territorialidad se inscribe en diferentes registros: en primer 
lugar el espacio local, cuya delimitación simbólica está marcada por los hilos que se 
tienden a lo ancho del camino. Esta extensión está protegida además por un aparato 
defensivo, los soldados de papel colgados a los largo de los hilos (San Lorenzo 
Achiotepec). En seguida el espacio comunitario, formalizado por la línea imaginaria de 
separación de los dos territorios y, en este último ejemplo, por la frontera que separa los 
estados de Hidalgo y Veracruz. El mal debe “caer” del otro lado del limes: tal es la regla 
que, de la misma manera, obliga a deshacerse de los objetos de los rituales terapéuticos 
(al borde de un acantilado, por ejemplo). Este concepto de margen, de borde, se alimenta 
aún hoy con una mitología del más allá que presenta los elementos telúricos bajo un 
aspecto angustiante (la tierra está erizada en su contorno de navajas, cuchillos, de armas 
diversas, según los relatos chamánicos de Santa Ana Hueytlalpan). Franquear los límites 
del territorio comunitario equivale a entrar en el espacio de la muerte. 
 
 
2. La búsqueda de los orígenes: el regreso a la Iglesia Vieja 
 
En las comunidades otomíes de la Sierra Madre y de las estribaciones del Altiplano, el 
punto culminante de los grandes ciclos rituales de fertilidad es sin duda la peregrinación a 
mayonikha.85 Escondido en las profundidades de la selva tropical, la Iglesia Vieja sigue 
siendo el símbolo más eminente de la tradición, la referencia constante del pensamiento 
chamánico, un “centro del mundo”, espacio de génesis, lugar de nacimiento del viento y 
de la lluvia, así como de poderosas manifestaciones de la energía cósmica. Cada otomí 

                                                
84 Recordemos que, en los “costumbres”, la única lengua que se utiliza es la otomí. El español, idioma 

de la vida pública y de las relaciones con las autoridades del poblado, está excluido de estos rituales. 
85 Con excepción de los de la región de Texcatepec, cuyo principal centro ceremonial es el cerro, t’øhø 

bęsi o “Cerro del Plumaje” como su nombre otomí lo indica. 



siente como una obligación imperiosa el dirigirse a mayonikha por lo menos una vez en 
su vida. Sin embargo, entre los jóvenes, esta prescripción va perdiendo fuerza. No 
obstante, todos los que han efectuado el viaje aparecen a su regreso investidos con un 
aura de prestigio innegable. mayonikha es todavía un nombre mítico, conocido por todos. 
Se habla de la Iglesia Vieja infaliblemente y en todas partes: en conversaciones [p. 313] 
en las cantinas o en ocasión de algún acontecimiento perturbador, de una sequía 
persistente, de hambruna, o aun de enfermedades o epidemias. Más todavía, en los 
rituales terapéuticos y en los “costumbres”, el nombre del Señor de mayonikha vuelve, en 
el discurso chamánico, como un leitmotiv obsesivo.86 

Me fueron necesarios dos años de presencia casi continua en la región otomí para 
obtener la autorización de participar en una gran peregrinación a mayonikha. 

Durante ese período de latencia, largas confidencias de mis anfitriones otomíes, 
susurradas en el silencio de la noche, me fueron sugiriendo poco a poco una imagen 
precisa de ese lugar, embellecida por comentarios a menudo entusiastas. Los múltiples 
testimonios que había recogido en el curso de mis desplazamientos por la sierra, tendían a 
presentar a mayonikha como una inmensa “iglesia” (nikha), de dimensiones ciclópeas, y 
que develaba antes los visitantes extraños fenómenos sobrenaturales. Si las ceremonias 
eran realizadas de acuerdo con las reglas de la tradición, manantiales de agua límpida 
debían necesariamente brotar de una “mesa” y de un “temazcal”. En el interior de este 
edificio moraba, según dicen, mpøhø (el Señor de mayonikha), divinidad de ilimitados 
poderes mágicos. Con frecuencia, los informantes se apoyaban en comentarios más o 
menos apócrifos, adornando los testimonios que ellos a su vez habían escuchado. Como 
quiera que sea, la simple evocación de mayonikha no dejaba a nadie indiferente. Y el 
malestar que se leía en los rostros al escuchar el nombre mágico, dejaba progresivamente 
lugar a una gran locuacidad. Una manera quizá de conjurar la angustia sentida al hablar 
de esta forma obscura, mayonikha, lugar eminentemente šunt’uški, el más densamente 
cargado de energía cósmica. 

Detengámonos algunos instantes sobre la etimología de mayonikha. En la actualidad 
nikha87 significa “iglesia”, pero antaño este término se aplicaba a un templo, a un oratorio 
o a un santurario; ma es un prefijo locativo, el sentido de yo es “hueso”: mayonikha es 
entonces el “lugar de los huesos del santuario”, es decir, el lugar de los ancestros. Esta 
interpretación es la que prevalece generalmente entre los otomíes. Pero una segunda [p. 
314] traducción es también admisible: yo es un radical, es una forma contraída de yoho 
(dos): mayonikha se convierte entonces en el “santuario de la dualidad”, es decir, de las 
potencias que gobiernan en el ápice del panteón, el mundo de los hombres: mpøhø y 
šumpø (principio macho y principio hembra), en la terminología de San Lorenzo 
Achiotepec, “lugar de los dos santuarios”.88 La denominación común en español, “Iglesia 
Vieja” se añade a una segunda, más esotérica: “México chiquito” (refiriéndose a la 
capital). Es casi seguro que se trata aquí de una traducción de un término otomí, caído en 
desuso, o en todo caso, hoy completamente desconocido, que podría ser t’umpontƆ. ¿Por 

                                                
86 En los rituales curativos organizados en San Pablito, los chamanes tienen por costumbre modificar su 

voz y utilizar expresiones propias del habla de Pantepec, región a la cual pertenece mayonikha. 
87 de ni (locativo) y kha (sagrado). 
88 Señalemos una etimología errónea mencionada por uno de mis informantes: “santuario mayor” 

(mayo confundido con el español “mayor”), que confirma sin embargo la idea indígena de la preeminencia 
del sitio. 



qué mayonikha sería un México chiquito? La respuesta nos es proporcionada por un 
“mito del águila” que recogí en San Pedro Tlachichilco. En efecto, en el relato, este 
pueblo sería el primer punto donde se detuvo el águila sobre el nopal, mucho antes de que 
ésta se posara en las orillas del lago que se extendía en el corazón de la cuenca del Valle 
de México. Recordemos que cada pueblo otomí es un “centro del universo”, reproducción 
de otros “centros” ceremoniales, como el cerro de la comunidad, y obviamente, 
mayonikha. No es pues sorprendente que este lugar sea considerado una especie de punto 
focal mítico, una réplica de la capital de la nación mexicana. 

La inusitada duración del tiempo de secas hizo que un grupo de habitantes de una 
ranchería de La Huasteca se decidiera a emprender, entre abril y mayo de 1972, una 
peregrinación a mayonikha, con miras a precipitar la llegada de las lluvias. Durante varias 
semanas, el chamán local titubeó acerca de lo oportuno de semejante desplazamiento. 
Cuando por fin se decidió a conducir la peregrinación, fueron necesarios unos cuantos 
días para movilizar a una veintena de personas, provistas de sus alimentos y de las 
ofrendas necesarias para el ritual de tres días. 
 
 
2.1 Desarrollo 
 
A la hora de la partida, el pequeño grupo reunido sobre la plaza del pueblo dirigió unas 
cuantas oraciones al santo epónimo, representado por una estatua colocada en un nicho en 
el interior [p. 315] de la iglesia. Enseguida tomó el camino, guiado por el bãdi, al que se 
había unido otro chamán. El sendero se inclina de manera abrupta hasta el río Huehuetla, 
que es preciso bordear durante varias horas. El sinuoso recorrido del río, que obligaba a 
atravesarlo en múltiples ocasiones, a veces en aguas bastante profundas, hacía surgir un 
cierto temor entre los cargadores entorpecidos por las canastas llenas de vituallas y de 
aves de corral vivas. La angustia ante la posibilidad de una caída al cruzar el río fue causa 
de empellones y de la inmersión de varias mujeres. 

En cuanto llegamos a un terreno más firme, los chamanes decidieron practicar una 
“limpia” colectiva, a fin de liberar al grupo de las energías nocivas acumuladas mientras 
franqueábamos el río Huehuetla. Al efecto, recortaron cuatro personajes de papel, que 
dispusieron sobre el suelo. El primero, de color rojo, era mpøhø tãpo (Señor del Monte), 
el segundo, de papel periódico, sęti ntãhi (el aire fuerte), el tercero, en papel rojo, 
tamãs’o (gran hablador sucio, el Diablo), y para terminar, el cuarto, negro, Juta weke 
ntãthe (Judas ¡sal del río!). 

Tras diversas libaciones de aguardiente y aspersiones de alcohol mezclado con 
tabaco, los chamanes procedieron a una rápida purificación de los miembros del grupo, 
poniéndolos en línea al borde de un manantial y agitando ramajes ante ellos. Un 
guitarrista y un violinista, que acompañaban la operación, ejecutaron entonces “el son del 
agua sagrada” (sƆn makatehe). Cuando las divinidades de papel fueron arrojadas al río, el 
grupo prosiguió su marcha en dirección del río Chiflón y lo remontó hasta mayonikha, 
donde se detuvo al caer la noche. 

La “Iglesia Vieja” es una barranca escarpada que domina al río Huehuetla sobre la 
ribera hidalguense (la otra orilla pertenece al estado de Puebla). Al pie del acantilado se 
extiende una densa vegetación que cubre un antiguo brazo del lecho del río. Un sendero 



atraviesa el tupido monte y permite llegar al pie del acantilado, donde se extiende un 
espacio eminentemente šunt’uški, por lo que nadie puede dejar allí sus excrementos. 

Cuando el grupo comenzaba a avanzar silenciosamente en medio del monte bajo, se 
vio súbitamente detenido por una “puerta”, una enramada, que indicaba la presencia de 
otro grupo a la entrada del santuario. Efectivamente, otomíes de otro rancho estaban 
atareados junto a dos altares provisionales, uno al pie del acantilado y el otro sobre el 
camino de acceso. El chamán de otro rancho decidió prudentemente esperar al exterior 
del recinto sagrado, [p. 316] hasta que el grupo precente hubiese desocupado el espacio 
ceremonial, a fin de evitar cualquier provocación. La espera duró una buena parte de la 
noche, durante la cual el bãdi recortó personajes en papel amate, o sęti (energía), que 
distribuyó entre los participantes después de haberlos rociado con aguardiente y de haber 
triturado tabaco sobre su superficie. Cada uno de los sęti estaba destinado a neutralizar 
los flujos de energía patógena dirigidos, como se suponía entonces, por los primeros 
ocupantes. Cuando el centro ceremonial fue desalojado, el grupo se instaló 
precavidamente al pie del acantilado, escudriñando el suelo para eliminar los eventuales 
hechizos que podían haber sido abandonados por los peregrinos de la otra comunidad, 
una mujer lanzó un grito y pisoteó con rabia una vela marcada con una cruz, dejada 
adrede, según ella, por sus predecesores. 
 
 
2.1.1 Procedimiento de entrada 
 
Al despuntar el alba del segundo día, los dos chamanes emprendieron la ejecución de una 
ceremonia de prueba, destinada a solicitar la autorización del Señor de mayonikha. Tres 
son las instancias complementarias convocadas aquí por los chamanes: sęti ntãhi (el aire 
fuerte), acompañado de mpøhø lusiphe (Señor Lucifer) y de n’yũ bešũi (el camino de la 
obscuridad).89 Acompañando las ofrendas alimentarias de los bãdi, los participantes se 
balancean sobre uno y otro pie, al ritmo del sƆn ntãhi (el son del viento). Después de 
haber escupido sobre los personajes de papel, los chamanes dispersan en el monte el 
conjunto de ofrendas. Después se entra en la fase de celebración del Señor de la Iglesia 
Vieja (mpøhø), que se lleva a cabo ante la “mesa” al pie del acantilado. Los personajes 
recortados son dispuestos según el orden de convocación de las instancias sobrenaturales. 
Se encadenan [p. 318] dos operaciones: exhalación del aliento sobre los personajes 
recortados en papel y unción de la sangre de pollo con una pluma (se pica al pollo bajo el 
ala). 
 
 
2.1.2 Rituales complementarios 
 
Una vez cumplido el acto introductorio de petición, el grupo sube a lo largo de un 
sendero que rodea el acantilado y que está marcado por una serie de estructuras 
ceremoniales. Una cavidad en la pared señala el primer alto. Después de haber depositado 
velas y flores, el bãdi dirige algunas oraciones al “Señor del Viento” (hmũntãhi), cuya 
presencia está marcada por la abertura de la roca. 

                                                
89 N’yũ bešũi es uno de los nombres esotéricos del Dios del Fuego. 



Situado en el corazón de un sombreado claro del monte, el primer centro ceremonial 
se levanta sobre las ruinas de estructuras de habitaciones probablemente prehispánicas; 
compuestas por una barda (de metro y medio de altura) y una plataforma (de seis por 
cuatro metros) de lajas superpuestas, sobre la cual se erige un pequeño edificio en forma 
de temazcal de metro y medio de longitud y de setenta y cinco centímetros de altura, cuya 
abertura está orientada hacia el sur. El límite noreste del claro en el monte está marcado 
por un círculo de piedras, al centro del cual se adivinan huellan de un fogón. 

Al empezar, el grupo se dirige hacia “el altar del fuego”, que el bãdi rocía con café y 
aguardiente. Deposita allí tabaco y velas, así como una representación de šihta šipi en 
papel amate. Enseguida, se acerca al altar principal, el “temazcal”, en cuyo interior se 
adivinan flores, tabaco y monedas. Todos los participantes bailan sobre uno y otro pie, 
alrededor de la construcción; el bãdi introduce las ofrendas adecuadas (flores y papel 
recortado), después se dirige una vez más a hmũmbęti. La procesión avanza a lo largo del 
abrupto sendero, deja atrás dos altares secundarios, una especie de pequeñas lajas 
invadidas por la vegetación, y después se detiene al borde de una fosa. Durante el breve 
alto, la cavidad es obturada con ayuda de un lienzo que se fija con estacas. 

En la cumbre del acantilado se abre un vasto claro. Enmedio, una pequeña 
construcción, idéntica del temazcal del centro I pero de dimensiones más reducidas, es 
habitado por el Señor del Viento (hmũntãhi). Cerca de allí se eleva una piedra cubierta 
con [p. 319] un lienzo rojo. En uno de sus extremos, un palo envuelto con un paño 
recubre pájaros de papel recortado. En la punta del palo, se distingue un haz radiante de 
hojas de palma. 

Más abajo de ese claro del monte, surgiendo de la vegetación, que es muy tupida en 
ese lugar, se yergue un edificio en forma de herradura. El bãdi deposita las últimas 
ofrendas al pie del palo, se arrodilla y reza. De pronto, emite un silbido estridente y 
somete su cuerpo a un largo balanceo, que es imitado espontáneamente por quienes lo 
rodean. 
 
 
2.1.3 Rito de salida 
 
Cuando el grupo ha llegado al nivel inferior del santuario, cada quien se instala en la 
parte baja del acantilado para pasar allí la noche. 

Al amanecer, el bãdi procede a la “petición de la salida de la puerta de mayonikha”. 
Este acto está marcado por nuevas oblaciones y después por un movimiento de retroceso 
de todos los miembros del grupo, que profieren en ese momento gritos de animales. Las 
últimas oblaciones son efectuadas en la “puerta”. Hombres y mujeres se forman en dos 
columnas, bajo la dirección del bãdi, que procede a una nueva “limpia”. El grupo retoma 
entonces el camino de la ranchería, a donde llegará por la noche. 
 
 
2.2 Interpretación 
 
Las ceremonias de mayonikha constituyen indiscutiblemente un modelo de las relaciones 
diádicas que se establecen entre los hombres y lo sobrenatural. Por la expectativa de los 



miembros de la comunidad, que aguardan ansiosamente el regreso de los peregrinos, se 
adivina en ellas un fervor intenso durante los preparativos y en su desarrollo. 

El “viaje” a mayonikha se presenta frecuentemente como una expedición muy penosa, 
cuando los otomíes que viven a una distancia de varios días deciden emprenderlo. A 
veces se desplazan rancherías enteras con mujeres, niños, bestias de carga y perros. 
Durante el trayecto, las múltiples ocasiones en que hay que atravesar el río suscitan 
comentarios y apreciaciones sobre el itinerario de los difuntos hacia su mítico más allá. 
Se comprende así la angustia de todos, latente o manifiesta, cuando debe ser [p. 326] 
franqueado un brazo del río. Inquietud apaciguada, como lo hemos visto ya, mediante 
actos purificadores. 

La peregrinación es una oportunidad para subrayar hasta qué punto la presencia de 
individuos extraños en el centro ceremonial es en sí portadora de flujos patógenos. El 
espacio sagrado impregna a los hombres de una corriente de energía, por naturaleza 
ambivalente, cargada de potencialidades nefastas, que únicamente puede ser neutralizada 
mediante la acción de una fuerza contraria. Los procedimientos de acceso a mayonikha 
(espera, petición de entrada, avance por etapas) traducen la complejidad de las múltiples 
prohibiciones que le atañen. Por otro lado, la representación escalar de mayonikha, 
dividida en diferentes grados (de la base a la cima del acantilado), se inscribe en un 
arquetipo del cerro, y las sucesivas estaciones se presentan como otras tantas pausas que 
imprimen un ritmo en la ascensión hacia lo sagrado. La noción de “puerta” aparece 
claramente en el texto de los cantos rituales, que describen a la “Iglesia Vieja” como una 
vivienda dotada de una “puerta”, de una “mesa” y de “sillas” (los altares sucesivos del 
cerro). Para los otomíes, la idea esencial es que el acantilado de mayonikha y las 
estructuras del antiguo centro ceremonial constituyen un solo y mismo edificio, del cual 
los gigantes, ancestros divinizados, habrían sido los ingeniosos arquitectos. La misma 
creencia explica el origen de todas las paredes naturales de la Sierra Madre. 

Las instancias fundamentales de mayonikha son múltiples, proteiformes, y su 
denominación varía según las comunidades. El Señor de la Abundancia (hmũmbęti) 
aparece como la divinidad suprema del lugar. Es el guardián de las riquezas (oro y plata) 
que están enterradas, según la tradición, en las profundidades del “Cerro de la Iglesia 
Vieja”. Controla además las fuerzas genésicas. Generador del aliento vital, del agua (las 
nubes nacen en mayonikha), es asimismo el Señor del Viento (hmũthãni), esa fuerza 
ambivalente que obliga a obstruir los orificios naturales de la tierra, según un 
procedimiento idéntico al que se utiliza en hmũt’ø (San Lorenzo Achiotepec). Además, 
hmũmbęti desempeña el rol de numen de la fertilidad agraria, de Señor de las Plantas 
Cultivadas, así como de los insectos y demás animales. En el transcurso del rito de 
entrada, la “danza de las abejas” (sƆn nt’asa) está dedicada a los enjambres anidados en el 
acantilado. hmũmbęti cumple asimismo las funciones de Señor de la Música: una 
campana, enterrada en el corazón de la Iglesia Vieja sonaría [p. 327] allí 
intermitentemente. Los músicos que tocan la guitarra y el violín deben efectuar una 
peregrinación a mayonikha, porque de ese modo adquieren la aptitud necesaria para 
participar en los rituales mate. Esta consagración les confiere un prestigio rodeado de 
recelo: se les atribuyen con facilidad poderes ocultos, que compartirían con los bãdi, los 
otros músicos y los cantantes. En efecto, una auténtica magia amorosa caracteriza el 
mundo de la música. La guitarra y el violín forman una pareja: el violín (biole), principio 
femenino, dirige la danza, “canta” ya que produce tonalidades altas en la escala musical. 



La guitarra (tãbita), principio masculino, es el acompañamiento. Si se sujeta entre los 
dedos un hueso o la cola de una víbora de cascabel y se le hace vibrar, las cuerdas de la 
guitarra se rompen. Este procedimiento es utilizado, según se dice, a fin de perjudicar a 
un músico. Por el contrario, si la cuerda de la guitarra se revienta sin intervención 
exterior, es que la ceremonia será “buena”. Se sabe que estos dos instrumentos deben ser 
utilizados exclusivamente por hombres: si una muchacha se pusiera a tocar alguno de 
estos instrumentos las tortillas que preparara se pondrían tan duras que sería imposible 
comerlas, prohibición que en pocas palabras revela la relación secreta entre la música y el 
sexo. Por añadidura, el hmũmbęti gobierna el mundo acuático: es del Señor de mayonikha 
que se esperan las lluvias que van a fecundar la tierra, que los bãdi hacen surgir del agua 
del temazcal central.90 Este aspecto polimorfo de la divinidad de mayonikha esclarece 
múltiples aspectos de la fertilidad cósmica. Así, šihta sipi, el Señor del Fuego, comparte 
una constelación de atributos con hmũmbęti, sin llegar a asimilarse completamente con él. 
En fin, la solarización del espacio se ve confirmada por la presencia de una palo en la 
cima del “edificio” de mayonikha, denominado makahyati (sol sagrado). Dicho palo está 
marcado por la presencia de aves solares y de un motivo radial hecho de palma, conforme 
a las indicaciones del mito de creación del Sol y de la Luna. Esta representación es 
totalmente idéntica a la del palo anza erigido en San Lorenzo Achiotepec. [p. 328] 
 
 
3. El agua de las plumas: el ritual de La Laguna 
 
En la jerarquía de los centros rituales regionales, La Laguna ocupa un rango 
inmediatamente inferior a mayonikha. Para la memoria colectiva, estos dos lugares 
constituyen los polos mayores de una topografía indígena de los espacios sagrados. En 
cada evocación de la Iglesia Vieja mis informantes jamás dejaban de mencionar La 
Laguna. En cuanto a la historia, la primera referencia a este sitio aparece en el relato de 
Diego de Mendoza Moctezuma (1703), que narra la expedición de don Martín de Toro en 
1534, a los confines del país totonaco (AGN, Tierras, 1783, exp.I, fs.32). 

A principio de siglo, Starr había señalado la importancia de La Laguna en el ciclo 
ritual de los otomíes de San Pablito, sin indicar sin embargo su localización exacta (Starr, 
1908:83).91 Algunas décadas más tarde, Gessain hace mención del sitio como lugar de 
céremonie pour la pluie por los tepehuas de Huehuetla (Gessain, 1938:355-356). De 
hecho, La Laguna sirve como centro ceremonial para toda una vasta región indígena 
situada en el municipio de Tenango de Doria, en las proximidades de San Francisco La 
Laguna, es decir en el corazón de la región otomí del sur de la Huasteca. Este lugar de 
culto atrae peregrinaciones desde el Altiplano hasta las tierras cálidas de la llanura 
veracruzana.92 Aparte de los otomíes, los totonacos, los tepehuas y los nahuas consideran 
asimismo a La Laguna como uno de sus santuarios históricos. En San Lorenzo 
                                                

90 Ciertos mitos sobre los “gigantes” recuerdan que tales criaturas antediluvianas se refugiaban en “una 
especie de temazcal” (Santa Ana Hueyetlalpan). 

91 Los informantes más ancianos del poblado han conservado el recuerdo de un ritual caracterizado por 
la construcción de un andamiaje de 2 a 3 metros de altura, en cuyos extremos eran atados cuatro pollos 
vivos. Subido en esta estructura, el chamán dirigía las operaciones oblativas. 

92 Un texto en otomí recogido por Echegoyen y Voigtlander, evoca una peregrinación efectuada por los 
habitantes de San Antonio a La Laguna (Echegoyen y Voigtlander, 1977:69-89). La descripción concuerda 
perfectamente con las informaciones que pude obtener en otras comunidades. 



Achiotepec se podía ver desfilar a los habitantes de Cantoyano (ranchería nahua del 
municipio de Ixhuatlán de Madero), conducidos por sus chamanes, que portaban, como 
sus homólogos otomíes, un bastón con listones. Al encontrarse con ellos, los bãdi del 
pueblo silbaban para desearles suerte. Starr menciona que los grupos más apegados al 
culto de La Laguna eran “huastecos”. Pero la extensión del ritual quizá jamás llegó a 
Tantoyuca, donde reside el grupo de lengua huasteca más cercano. Como la 
denominación “huastecos” designa también a la gente de la parte baja de la región [p. 
329] (sea cual sea su origen étnico), resulta lógico concluir que la referencia de Starr se 
aplica con mayor probabilidad a los indios de lengua náhuatl. 

La denominación de “laguna” no define sino de manera imperfecta la configuración 
topográfica del sitio. Sin embargo, todos los relatos mitológicos aluden a un lago o 
estanque. En la actualidad, un meandro del río San Francisco delimita el espacio 
ceremonial, mientras que el altar domina el antiguo brazo, hoy desecado, del lecho de ese 
río. Pero, durante las últimas décadas, el curso del río ha sufrido múltiples 
desplazamientos y a finales de la época de lluvias las inundadas riberas toman el aspecto 
de un estanque. Según diversos testimonios (incluidos los de los habitantes de San José 
del Valle, que pueden considerarse los más confiables), a fines del siglo pasado se habría 
formado en este lugar un espejo de agua con abundantes peces y sobre cuya superficie se 
deslizaban numerosos patos. El estanque habría surgido gracias a la “Sirena”, 
hermosísima criatura ataviada con amplios ropajes, a quien podía verse a veces a orillas 
del agua.93 Si uno se acercaba a ella, la silueta se desvanecía. 

La presencia de la “Sirena” justifica, según los otomíes, la difusión regional del culto. 
Toda una serie de relatos circulan acerca de la diosa del agua. Un día, la “Sirena” habría 
devorado a unas cincuenta personas, con excepción de una mujer y de su hijo, por 
quienes habría tenido piedad; pero luego la “Sirena” desapareció y el lago también. Un 
informante de San Francisco La Laguna me contó cómo, en 1920, cuando el agua había 
vuelto, en una noche de tormenta se oyó un sordo estruendo: el agua había desaparecido 
de nuevo. En 1950 un derrumbe obstruyó la “laguna”, se formó un lago y el culto a la 
“Sirena” cobró nuevo auge. Tiempo después, el agua volvió a retirarse. 

El nombre otomí de La Laguna es tebęs’i, literalmente “el agua de las plumas”. Esta 
metáfora sigue siendo, para muchos, esotérica. Así, cierta vez en que recorría con un 
otomí de San [p. 330] Pablo el Grande el sitio de La Laguna, aquél se detuvo y me hizo 
un relato de los orígenes del lugar. Según esta historia un héroe cultural fue hechizado 
bajo el efecto del encanto de una mujer, cuya extremidad inferior era la de un ave 94. 

En toda la sierra, la divinidad de La Laguna es conocida con el nombre de šumpø tehe 
o “mujer del agua”, o aún como hmũthe (diosa del agua). hmũthe puede cambiar su 
silueta de mujer-pájaro por la de una criatura acuática semejante a la “Sirena”, cuyo 

                                                
93 Los mitos que relatan intercambios sexuales entre un héroe cultural y la “Sirena” ponen en evidencia 

su carácter tanatógeno. Es claro que se trata de una representación local de la “Llorona”, legendaria figura 
conocida a través de todo México y América Central, que hace las veces de instrumento de castigo de la 
lujuria y de la pasión, como lo señala Correa (Correa, 1960:73). Según Caso, la “Llorona” sería una 
representación colonial de la divinidad azteca Cihuacóatl, patrona de las mujeres muertas de parto (Caso, 
1971:75). 

94 La descripción del héroe en el elemento acuático es ritualmente expresada por la inmersión del 
chamán en el río a fin de depositar una canasta cerca de una “puerta” que se abre, según sus propias 
palabras, sobre una “tienda” situada en las profundidades de la tierra “šøke n’da ra kiênda pu mpo hoi na 
šøke nšohki a ra khut’i” (Echegoyen y Voigtlander, 1977:77). 



nombre lleva. En la región de San Sebastián se levanta un cerro llamado t’øpøsipi, el 
“Cerro de las Cenizas”, en cuyo flanco se abre una cueva. En el interior de esta cueva 
está cavado un pozo, al cual acude la “Sirena” periódicamente a recoger la canasta de 
ofrendas depositada con esta intención; hmũthe aparece aquí bajo el aspecto de una 
puerca, animal que es símbolo de fecundidad. 

En las comunidades donde permanecí durante mayor tiempo, el ritual de La Laguna 
había desaparecido desde hacía varias décadas, sin que esto excluya la posibilidad de su 
resurgimiento, como sucedió en el caso de mayonikha. Mis comentarios se apoyan pues 
únicamente en los testimonios orales de mis informantes, que a veces son contradictorios 
cuando intentan determinar las circunstancias y la ubicación del ritual en el calendario 
ceremonial. Todos coinciden sin embargo en reconocer a hmũthe el poder para detener 
las lluvias al final del tiempo de aguas. En 1955 y 1976, en septiembre, se llevó a cabo 
una importante ceremonia después de catastróficas inundaciones en Huehuetla.95 Por otro 
lado, era octubre cuando los habitantes de Santa Ana efectuaban hasta hace poco esta 
peregrinación, o sea al final de la temporada de lluvias. Se puede pensar legítimamente 
que el culto de La Laguna es una variante invertida de los ritos de petición de lluvia;96 
aunque otros relatos parecerían indicar lo contrario. El testimonio de los informantes de 
Gessain confirma esta última interpretación (Gessain, [p. 331] 1938:356). Volvamos a 
Starr quien distingue, a propósito de las peregrinaciones a La Laguna cuatro clases de 
temores: 1) la sequía; 2) el furor de hmũthe; 3) las lluvias torrenciales; 4) la pérdida de las 
cosechas. Las propiedades mágicas de La Laguna (mucho más complejas de lo que 
plantea Starr) vienen de alguna manera a “duplicar” las de mayonikha, sin que por esto 
ambos centros rituales deban ser considerados equivalente. Muy por el contrario, se 
inscriben en un esquema dicotómico basado en una sucesión de pares contrastivos, que 
son enumerados en el cuadro siguiente. 

Desafortunadamente las fuentes etnohistóricas no proporcionan elementos capaces de 
dar cuenta de la formación de estos cultos ni de las elaboraciones conceptuales a las que 
éstos han dado lugar. Es innegable que constituyen los elementos complementarios de 
una polarización simbólica: la mayor parte de las exégesis que pude reunir sobre este 
tema lo demuestran cabalmente. 

Sin embargo, el cuadro no hace sino señalar las correspondencias puntuales señaladas 
por los chamanes en contextos específicos. Es claro que éstas jamás se presentan 
ordenadas de manera sistemática. Al nivel de las asociaciones conceptuales, esta 
distribución de unidades paradigmáticas entre la Iglesia Vieja y La Laguna presenta 
extrema fluidez, a tal punto que uno podría caer en la tentación de poner en duda su 
pertinencia. Empero, esta relación se ve confirmada por el modelo indígena de 
organización dualista del pueblo de San Lorenzo Achiotepec. En efecto, cada mitad 
corresponde a una eminencia natural específica, hmũt’ø al oeste para la mitad t’aštehe y 
tãn’yũni al este (mitad tãto). Antaño, los rituales regionales de estas dos mitades estaban 
estrictamente especializados: los habitantes de t’aštehe iban al final de la temporada de 

                                                
95 El río San Francisco (que se convierte más adelante en Río Blanco) es efectivamente un afluente del 

río Huehuetla, pero la confluencia se sitúa más abajo del pueblo. 
96 Los otomíes de San Antonio atribuyen las inundaciones a la cólera expresada por     divinidad del 

agua, que se transforma en “asesina”, según sus palabras, cuando no es venerada (nde tin-hohte) 
(Echegoyen y Voigtlander, 1977:71). 



secas a la Iglesia Vieja, y los de tãto a La Laguna. Esta exigencia es recordada, como lo 
hemos visto ya, en los discursos chamánicos. 
 
 
Organización dualista y rituales regionales (San Lorenzo Achiotepec) 
 
Pero ¿qué ocurre actualmente con esta polarización? El sistema ritual de San Lorenzo 
Achiotepec sufre hoy día profundas mutaciones: la mitad Este se ha apartado de las 
ceremonias de fertilidad agraria relacionadas con el culto a los cerros, aunque los 
“costumbres” y el carnaval revisten allí gran intensidad. Son [p. 332] 
 

La asimetría “Iglesia Vieja” / La Laguna 
 

mayonikha tebęs’i 
Centro ceremonial mayor Centro ceremonial menor 
Principio masculino (hmũmbęti) Principio femenino (hmũthe) 
Cerro Río 
Arriba Abajo 
Tierra / cielo Agua 
Petición de lluvia Petición de que cese la lluvia 
 
 

Organización dualista y rituales regionales 
(San Lorenzo Achiotepec) 

 
Mitades Orientación Rituales locales Rituales 

regionales 
Jerarquía 

t’aštehe oeste hmũt’ø mayonikha mayor 
tãto este tãn’yũni tebęs’i menor 

 
[p. 333] 
 
escasos los informantes que conservan el recuerdo de una asociación de tãto con tebęs’i, 
así como con el culto a la diosa del agua. Por el contrario, el ritual de hmũt’ø y la 
peregrinación a mayonikha siguen vigentes en t’aštehe. He subrayado, por otra parte, las 
analogías entre estas dos ceremonias y la existencia de un sistema común de símbolos. 
Además, es de la mitad Oeste de donde salen los gurbabãdi que conducen a la 
peregrinación a mayonikha. ¿Hasta qué punto esta articulación de los rituales locales a los 
rituales regionales caracteriza los otros tipos de organización dualista? 

En San Pedro Tlachichilco, donde la oposición entre una mitad de arriba y una mitad 
de abajo sirve aún como armazón para la organización administrativa comunitaria, no 
existe esta bipolarización, pese a que tiempo atrás la Iglesia Vieja y La Laguna eran 
objeto de peregrinaciones. Tampoco hay huella alguna en San Antonio, donde la división 
en mitades es sin embargo muy semejante a la de San Lorenzo Achiotepec. Los cultos 
regionales (mayonikha/tebęs’i) están integrados al ciclo ritual de la comunidad, pero de 
manera global y no en función de la línea de separación territorial entre mitades. Esta 
observación se aplica asimismo a los poblados que carecen de organización dualista, 
donde la oposición complementaria entre ambos centros ceremoniales no establece 



ninguna división al interior de las comunidades. Sería pues aventurado postular la 
existencia de una articulación sistemática entre rituales regionales y organización 
territorial. Es probable que los cultos, dentro del antiguo “reino” de Tutotepec, hayan 
estado focalizados esencialmente sobre varios lugares sagrados; pero sería inútil buscar 
en ellos un modelo dualista arquetípico, aplicable de alguna manera a los centros rituales 
de tradición chamánica. En el antiguo “reino” de Huayacocotla, cuyo devenir histórico ha 
permanecido estrechamente ligado al de Tutotepec, los otomíes veneran sólo un centro 
ceremonial regional, el cerro bęs’i,97 hacia el cual convergen todos los rituales de los 
poblados de ese territorio. [p. 334] 
 
 
 

CAPITULO III 
EL CARNAVAL 

 
 
 
Las fiestas carnavalescas marcan el apogeo de una de las tradiciones rituales más 
fascinantes de la Sierra Madre Oriental. Si hubiese que establecer posibles parangones, 
convendría volver la mirada hacia las fiestas renanas de antaño, o las del Lötschental, 
más que hacia los carnavales de las aglomeraciones urbanas de México, actualmente 
despojados de esa atmósfera de sacralidad que impregnaba todo el antiguo ritual 
indígena. Ahora, desde Veracruz hasta Mazatlán la fiesta se ha convertido en un 
espectáculo remodelado de acuerdo con las exigencias de la actividad turística. Se lleva a 
cabo en un contexto que en nada evoca ya las fiestas rurales del pasado. 

Por su intensidad dramática y por la riqueza de su simbolismo, el carnaval otomí se 
destaca vigorosamente entre el conjunto de las otras ceremonias. Presentaré seis 
diferentes versiones del carnaval otomí que he observado, ya que ninguna de ellas 
aparece como la expresión de un determinado modelo canónico. Cada pueblo, cada 
ranchería, alberga variantes que reflejan las condiciones locales de su adaptación al 
medio ambiente así como sus modalidades de inserción en la sociedad nacional. Más aún, 
al paso de los años, en una misma comunidad, las fiestas sufren transformaciones 
profundas más o menos acentuadas en los pueblos donde el surgimiento de las modernas 
formas de estratificación social transforma los rituales en un reto político de gran 
magnitud. El carnaval no se presenta pues, al ser analizado, como un objeto sociológico 
homogéneo que pueda describirse cual si fuera la suma de sus diferentes manifestaciones. 

En nuestros días no existe una denominación del carnaval que sea común a toda el 
área otomí. El término de uso más frecuente (n’yęni) evoca una imagen especular de la 
realidad (n’ye [p. 335] espejo). Esta representación “invertida” pone el acento en el 
mimetismo de la práctica carnavalesca: los hombres recrean a su manera el drama de la 
vida y la muerte. Pero n’yęni quiere decir también “jugar”, y éste es el sentido explícito 
que le dan los danzantes, ya que el carnaval se sigue percibiendo como actividad lúdica, 
incluso si constituye ante todo la puesta en escena de un acto de comunión con lo 
sobrenatural. Cuando un otomí evoca el carácter imperativo del “juego” se refiere 
                                                

97 Señalemos de paso que su nombre bęs’i (pluma) figura en el topónimo indígena de La Laguna 
(tebęs’i, agua de las plumas). 



inconscientemente a la regla tradicional que atribuye a las prácticas recreativas un 
carácter sagrado. Si el término n’yępate, del mismo origen, designa a los hechiceros, 
otras construcciones léxicas que tienen como base el radical n’ye demuestran que el 
carnaval es una especie de ritual de “inversión”: la pereza tãn’yęi, (gran juego) y la 
ausencia de actividades representan transgresiones sociales muy severamente censuradas. 
Se atribuyen a los héroes míticos que se dice están dotados de una prepotencia sexual (el 
término n’yeki se refiere a todo cambio por inversión o subversión). Además, la raíz n’ye 
designa el acto de vestirse, de portar una nueva piel, aspecto esencial de la ideología del 
carnaval. Un segundo término, cuyo uso está muy difundido en la sierra, nt’ęni, tiene 
como sentido genérico “rojo”. Dos colores predominan en el carnaval: el negro (del 
ancestro, de la muerte, del espacio nocturno), y el rojo (de la sangre, de la vida, del 
espacio diurno). Para todos los otomíes estos símbolos cromáticos evocan el sacrificio 
ritual, la sangre de las aves ofrecidas a las divinidades de la fertilidad, y la sangre 
menstrual de las mujeres poseídas a intervalos regulares por el Señor del Carnaval 
(familiarmente la vagina es también designada con el término nt’ęni). 

Un tercer nombre (šøke) es conocido solamente en la zona de San Bartolo Tutotepec. 
Es casi homófono del verbo šoki, “abrir”, estando el concepto de abertura en el centro del 
sistema simbólico del carnaval y de una multitud de metáforas vinculadas a él: “abrir” la 
vegetación, destruir el monte viejo (šoki tãpo), “abrir” el árbol arrancándole la corteza 
sagrada (šoki ra ši), “abrir” al hombre despegándole la “piel” (šo ra šiphani), “abrir” las 
piernas de la mujer para que responda al deseo de su compañero (šoki ni kwa, “¡abre tus 
piernas!” gritan los danzantes del carnaval). Por si fuera poco, la idea de abertura se 
aplica a los cuernos del Diablo (šotyo, “huesos abiertos”, en la zona de Querétaro). Esta 
idea caracteriza asimismo a la divinidad lunar o aun al cruce de los caminos (šoyũ), 
considerado nefasto. [p. 336] 

Los campos semánticos de estos tres términos claves (n’yęni, nt’ęni, šøke) que 
aparecen sobre el eje paradigmático de las metáforas carnavalescas, definen también 
configuraciones de significado relativas al juego, al desollamiento, la fertilidad y la 
muerte. La indagación etnográfica nos va a revelar ahora cuál es el conjunto de conceptos 
que les corresponde en el sistema de representación indígena. 
 
 
1. Los orígenes 
 
Un mito que pertenece al ciclo de los relatos carnavalescos define con exactitud la 
posición de la fiesta en la diacronía ritual. La versión que se presenta a continuación, 
grabada en San Miguel, es la más concisa de todas las que recogí en la Sierra Madre. 
 
 

11. hokšũi pi bui zininio 
12. rayokheya pi nšišyã 
13. mba zininio n’yũni 
14. mba na hãndi n‘yęni mpo nitũ 
15. pi hyãndi pi kui puya u tamãs’o 
16. hasta pi zøhø paškwa 
17. pi zuti puya 
18. pi yoki paškwa 



19. pi kwa ta ponti 
10. pi nømi 
11. pi toki hƆi puya 
12. pompu tãmpø 
13. ti baphi 
14. hin pi baphi beške 
15. hasta ke zøn mate šimƆhi 
16. nu mã pẽki 
17. pi yon puya na 
18. hinka hinki baphi nui 
19. pi zęni nu kotho yu šiøni ke a na 
20. šoki ke’ã nda tãpø puya nda nku nda šiøni 
21. hinpi ho mãho u mui ke šãmikel sãtiako 
22. ne sãkhorkhe ke nu pi tøpe 
23. pi nyãzba khwa’i nu a tamã s’o 
24. pi yo pumpate tamãs’o zitãhmũ 
25. pi hun nda tẽti 
26. pa pi nkha nšøke [p. 337] 

 
Traducción libre: 
 

11. Fue en Navidad que nació el divino niño. 
12. Se le bautizó el día de Año Nuevo. 
13. Después se dirigió hacia un cerro. 
14. Fue allí para observar el juego que se desarrollaba al fondo del lugar de los muertos. 
15. Miró. Los diablos se pusieron entonces a perseguirlo. 
16. Hasta que llegó la Semana Santa. 
17. Lo alcanzaron. 
18. En esa fecha lo mataron. 
19. Lo remataron sobre la cruz. 
10. Lo clavaron. 
11. Lo enterraron enseguida. 
12. Llevaron un gallo. 
13. Para que cantara. 
14. Pero no cató tan pronto. 
15. No antes de que (el divino niño) llegara a la mitad del cielo. 
16. (Los diablos) interrogaron (al gallo) a su regreso. 
17. Le preguntaron entonces: 
18. ¿Por qué no cantaste? 
19. Lo golpearon y todas las plumas se pusieron a volar. 
20. Volaron, de veras, una tras otra, las plumas del gallo. 
21. San Miguel, el Señor Santiago y San Jorge se enojaron (de ver). 
22. Lo que había sucedido. 
23. Levantaron sus machetes sobre los diablos. 
24. Estos pidieron perdón al Venerable Gran Señor. 
25. Quien dio entonces su consentimiento. 
26. Para que, de ahí en adelante, existiera el carnaval. 

 
 
Comentario 



 
Esta parábola, donde se mezclan elementos prehispánicos y cristianos, establece una 
relación entre el episodio carnavalesco y el mito del nacimiento de Cristo, confundido 
aquí con el dios solar. Las fechas de nacimiento (24 de diciembre) y del bautizo (1o de 
enero) se tomaron prestadas de la hagiografía y del calendario cristianos, aunque la 
temática sigue siendo auténticamente indígena. Así, el astro diurno, después de su 
nacimiento, se sumerge en el elemento acuático oriental. La imagen del cerro 
(etimológicamente el lugar ni de hombre, del otomí n’yũ), evoca el elevado mundo de los 
santuarios y de las cuevas. Se opone al universo “de abajo”, nocturno, en el cual se 
desenvuelve el “juego” (n’yęni); es un espacio del mal, de la brujería, el lugar de los 
muertos, hormigueante de diablos. El episodio de la persecución —las [p. 338] fuerzas 
del bien contra las fuerzas del mal— nos lleva a recordar el mito de la creación del Sol y 
la Luna. La fase del sacrificio, desde la Crucifixión hasta la Pascua, reintroduce un 
tiempo muy bíblico: el gallo 98 es el auxiliar de Cristo que hace fracasar los actos de los 
diablos,99 para permitir la ascención de Cristo y su instalación “en medio del cielo” (mate 
šimhoi), proyección celeste del lugar sagrado por excelencia, el omphalos representado 
por el poblado.100 Este episodio trae a la memoria cómo, al término de la lucha maniquea, 
el acto de perdón de los diablos aseguró la perennidad del carnaval y su repetición cíclica. 
 
 
Variante 
 
El mito arriba mencionado puede considerarse de alguna manera como versión-tipo: su 
área de difusión corresponde a la región de la Sierra Alta (en la terminología de Dow). 
He aquí, como complemento, otro texto, cuyo esoterismo se debe más a la forma elíptica 
del discurso que a su contenido en sí. En realidad, es muy semejante al precedente. 
 

1. nu makatata bui mahẽs’i 
2. pi tęni tamãs’o 
3. pi zon nda nt’ęni 
4. pi zũmpø hnini mientre pi toho okha 
5. u tamãs’o pi ko puya  
6. pi hãnto nyęni puya 
7. okhã pi thoho puya 
8. det’a abre pi zupi puya [p. 339] 

 
Traducción libre: 
 
                                                

98 En Job (39-36), el gallo aparece como símbolo de la inteligencia venida de Dios; es un mensajero de 
Cristo. 

99 He respetado en la transcripción del texto las lagunas que presentaba cuando me fue contado. El 
relato había olvidado mencionar la tarea del gallo: prevenir a los diablos de una eventual fuga de Cristo. 
Esta clase de omisiones es muy frecuente en los relatos mitológicos otomíes que son presentados siempre 
en la forma más concisa posible. Cuando el auditorio no capta de entrada el sentido, el relator añade 
algunos comentarios. 

100 En el poblado de San Javier, cerca de Cadereyta (Querétaro), viejos informantes me recitaron este 
mito en forma similar. Según ellos, el gallo habría anunciado la ascención de Cristo cuando éste había 
alcanzado “la mitad del viento”; idea bastante cercana, finalmente, a la expresada en el mito de San Miguel. 



1. El padre sagrado que vive en el cielo. 
2. Era perseguido por las fuerzas del mal. 
3. Que habían creado un juego. 
4. Dios llegó a ese pueblo pero no se detuvo allí. 
5. Los diablos se quedaron. 
6. Dios miró el juego. 
7. Pero prosiguió su camino. 
8. Lo alcanzaron entonces el 10 de abril. 
 
Este texto, muy suscinto, confirma la confusión que prevalece en el medio indígena 

entre los diferentes componentes de la imagen ternaria de Dios. El héroes cultural del 
mito es aquí makatata, divinidad solar (instancia sobrenatural que pertenece al grupo de 
los “padres” y de las “madres”). La proyección astral de un conflicto entre los principios 
antagónicos (diurno/nocturno) es un indicio revelador de la representación otomí del 
espacio y del tiempo. La persecución llega a su fin en un momento del ciclo temporal: el 
Sol en su recorrido nocturno atraviesa el mundo del “juego”, el espacio del inframundo, 
de la impureza y del génesis, Esta oposición rige pues un tiempo/espacio nocturno (del 
abajo) y un espacio/tiempo diurno (del arriba). Así como el recorrido del Sol pone en 
relación las diferentes regiones del universo celeste, del mismo modo el carnaval es 
definido de manera topológica, en su categoría de espacio invertido, del abajo, 
coextensivo al universo de los ancestros. 

Al explicar la génesis del “juego” en el origen de los tiempos, estos dos textos hacen 
aparecer de alguna manera el armazón ideológico del carnaval. Sin embargo, los relatos 
siguen perteneciendo al secreto mundo chamánico, el del conocimiento esotérico, y se 
han desvanecido casi en todas partes de la memoria colectiva. 

El siguiente texto describe el origen y la función del carnaval. Fue recogido en 
Texcatepec: 

 
En otros tiempos, sólo vivían los ‘antiguas’. Andaban desnudos, protegidos únicamente por 
un pedazo de cuero. No había Sol. Una mujer embarazada, María, iba con su esposo José. 
Nadie quería recibirla. Terminó por dar a luz en una cueva. En ese momento empezó a nevar, 
anunciando la venida del Señor. Aparecieron entonces cantidades de pájaros que se pusieron a 
cantar. Los diablos se preguntaban lo que estaba pasando y quisieron perseguir al que causaba 
todo aquello. El 1o de enero se bautizó al niño. Los Reyes Magos llevaron cántaros de agua. 
El Diablo metió su cola en ellos, [p. 340] revolvió el agua y la convirtió en aguardiente. Los 
diablos decidieron crear el Carnaval para atrapar a Cristo. Los diablos se pusieron a jugar y 
Cristo entró en el juego de éstos. Permaneció escondido entre los danzantes. Los diablos no 
pudieron atraparlo y Cristo huyó. Por todos los lugares por donde pasaba decía que no 
señalaran su paso. Allí donde las gentes sembraban, cosechaban en el momento en que los 
diablos pasaban. Cristo hacía hoyos y esos hoyos se llenaban inmediatamente de un agua que 
no se iba. No fue sino hasta después de seis viernes que los diablos pudieron alcanzarlo. Lo 
mataron, lo enterraron, colocaron una piedra sobre su tumba y un gallo en las cercanías para 
que avisara en caso de que huyera. Cristo se elevó y entonces el gallo se puso a cantar que 
Cristo había llegado ya a la mitad del cielo. Los diablos, furiosos, le arrancaron las plumas. 
Son estas plumas las que ellos llevan durante la Semana Santa. 
 
Este notable texto recuerda que, contrariamente a otros ritos de fertilidad, el carnaval 

es un eslabón en una cadena ritual cuyo origen es el nacimiento de Cristo y que termina 



con la Pasión. No es posible entonces disociar los acontecimientos que ocurren durante el 
carnaval de los que les preceden ni de los que vienen después. 

El mito está basado en la oposición obscuridad/luz (antes y después del nacimiento de 
Cristo). Puede considerarse como paralela de la que disocia salvajismo y civilización. Ese 
mundo de los “antiguas” no es sino el de los ancestros del mundo actual a los cuales 
pueden ser asimilados los šihta y los tãk’ẽi. La identificación de Cristo con el Sol explica 
que ese mito sea de hecho una réplica del relato de creación del Sol y de la Luna, del cual 
se hallan aquí varios elementos: 

 
—el nacimiento de los pájaros 
—la presencia del gallo, ave solar 
—la persecución del héroe cultural 
—el poder de fertilidad (los hombres que cosechan inmediatamente después de haber 

sembrado) 
—el sacrificio y la resurrección 101 
 
Pero otros temas vinculan este mito a los textos sobre el nahualismo. Así, el Diablo 

posee el poder de transformar el agua en alcohol (provocando torbellinos del líquido, de 
acuerdo con el procedimiento chamánico de metamorfosis). El juego, como amplificador 
del movimiento, pone en evidencia el poder de los ancestros (el mundo fue creado por el 
juego, por la danza). En [p. 341] fin, subrayemos que en el texto, después de haber 
resucitado, Cristo se instala en la “mitad del cielo”, metáfora que defina el lugar preciso 
del ritual, del sacrificio. 
 
 
2. El modelo genealógico 
 
El estudio de la disposición de los grupos de danzantes revela las profundas conexiones 
entre la organización ritual y el sistema de parentesco de los otomíes. En efecto, las 
relaciones entre los diferentes personajes se organizan en lo que quizá sea un espacio de 
la consanguinidad. Aún hoy, los lazos genealógicos (verticales) y las relaciones de 
hermandad, como en San Miguel, son claramente explicitadas por los danzantes: en la 
cúspide de la jerarquía se encuentra instalada una pareja primordial, hmũyãntø y hørasu 
(pøhta y pømbe respectivamente en la Sierra Baja), procreadores de la humanidad 
carnavalesca. Vamos a examinar a continuación las características genealógicas de esos 
personajes. 
 
 
2.1 Dos divinidades en la cúspide del panteón 
 
 
2.1.1 hmũyãntø o šihta 
 
Es el personaje central del ritual. En San Miguel, no aparece bajo forma humana. 
Permanece cercano, como una sombra que se cierne sobre la fiesta. En Chicamole, una 
                                                

101 Cf. en el anexo el texto otomí del mito de la creación del Sol y de la Luna. 



ranchería vecina, se utiliza un maniquí de paja ataviado con ropa de tipo moderno, que 
porta una grotesca máscara que hace muecas. Está apoyado al pie del palo del Volador, 
en el “centro del mundo”. Es el Señor del Mundo, el genitor de todas las criaturas que 
participan en el carnaval. Su nombre hmũyãntø significa “Señor con Cabeza de Viejo”, 
designación esotérica del pene. 

Definiré a este personaje, en el lenguaje de Turner, como un “símbolo ritual 
dominante”, al que todos los otomíes reconocen en las demás comunidades bajo la 
denominación de šihta. Abrumadora imagen del ritual, de gran complejidad simbólica, 
hace las veces de mascarón de proa de toda la gesta carnavalesca. 
 
a) šihta: un paradigma semántico. Consideremos este término como referencial de base y 
examinemos sus diferentes componentes. [p. 342] Si bien šihta es el designativo global y 
a veces incluso el único de los danzantes del carnaval en San Clemente, Texcatepec o San 
Mateo, en otros lugares entra en competencia con diversos términos. Esta particularidad 
se localiza más allá de la región del sur de la Huasteca, en las comunidades de la Sierra 
Gorda. 

Observemos para empezar que la palabra šihta está formada por dos morfemas (ši y 
hta): ši designa la corteza, la piel, la envoltura y la putrefacción: hta el padre, el principio 
masculino. La delimitación del campo semántico de šihta plantea problemas causados por 
la ambigüedad de ši. El significado ritual de hta es “padre” (generación + 1 en el 
patrilinaje y el matrilinaje). Un segundo sentido, local, es el de “hombre” (Santa Ana 
Hueytlalpan): has’i hta ("¡buenos días, hombre!"). Denota también el género masculino; 
en el Mezquital, se designa así a los animales: htayo (perro macho). Pero connota 
también la eminencia, la dominación, el prestigio (el sacerdote es igualmente 
denominado hta en la región de Ixmiquilpan). El lexema hta entra en composición con 
s’utapi, el “Señor” en la terminología ritual, siendo š’utapi šimhoi el Señor del Mundo. 
Las formas reduplicadas tata y nana se refieren a los “padres” y a las “madres”, los 
ancestros epónimos. Cabe señalar que el cuasi homófono tã marca la grandeza, la 
potencia, en forma adjetival: tãnini “gran pueblo” o tã š’utapi “Amo y Señor del 
Universo”. Bajo forma nominal, designa la primogenitura: tã n’yohu ma tã “mi hermano 
primogénito”. En el lenguaje común y corriente, la palabra es empleada en el sentido 
descriptivo de “abuelo” y para designar a una persona de edad. Los mestizos de Santa 
Ana Hueytlalpan llaman así familiarmente a los indios. Es además un término con el que 
se dirigen entre sí padres e hijos (esta constante confirma la correspondencia al nivel de 
la terminología de parentesco entre las generaciones +2 y -2). šihta es asimismo el 
equivalente de “Señor” en la denominación šihta šipi (Señor del Fuego). El término 
hokšihta (de uso local y limitado al carnaval), hace referencia a un personaje femenino, la 
“dama”: hø (bueno, benéfico). En este contexto, un término genérico del sexo masculino 
se extiende a la designación de un personaje “femenino”. La hokšihta, como todas las 
divinidades lunares, es necesariamente ambivalente. 
 
b) Análisis contextual: 
Posición sintagmática. Todos los enunciado donde figura šihta [p. 345] pueden dividirse 
en dos grupos, según si este elemento aparece bajo forma nominal o en forma verbal; 
como elemento aislado de la cadena sintagmática o agregado por afijación a otro lexema. 
 



 
—bajo forma nominal: 

ej. nda ra ši hta (un viejo) 
 un el      podrido padre 
    o incluso: šihtan’yø (un hombre-viejo) 
    podrido-padre-hombre 

 
—bajo forma verbal: 

ej.  pi   nši  hta 
 3a persona pretérito          podrido           padre 
 “él se transformó en viejo” (como consecuencia de un acto chamánico). 
 
 
Posición paradigmática. Continuemos el análisis examinando las posibilidades de 

substitución que mantiene ši con una serie de lexemas, gracias a los cuales su campo 
semántico se refuerza con nuevas unidades de significación. 

Los cuatro lexemas de base que aparecen en el cuadro poseen los mismos semas 
fundamentales: principio masculino, ancianidad y decrepitud, indumentaria vegetal y 
sistema piloso, juego. Los tres primeros semas están contenidos en el lexema ši, que es un 
clasificador de objetos que tiene relación con la piel. En cuanto a n’yęni, este término 
entra asimismo en el campo semántico de la piel, ya que uno de los semas significa 
“espejo”, apariencia, y por extensión piel o máscara. 

Entre el campo semántico de ši, clasificador que reagrupa un número finito de 
clasemas, y el campo conceptual correspondiente, existe pues una homología perfecta.102 
 
 
2.1.2 hørasu: “la mujer que hace el amor” 
 
Es un danzante vestido con el atuendo femenino local (falda, faja, blusa y quechquémitl), 
o con indumentaria urbana. La máscara [p. 346] 
 

Lexema de base Unidad léxica Sentido morfémico Localidad 
hta (“padre”) ši – hta 

pø – hta 
“podrido-padre” 
“viejo-padre” 

Sierra 
San Lorenzo Achiotepec 

tø (“Viejo”) yãn – tø 
høm – tø 
pøn – tø 

“cabeza-viejo” 
“apariencia-frente-viejo” 
“viejo-viejo” 

San Miguel 
Santa Ana Hueytlalpan 
Texcatepec 

zã (“fibra”) pø-ra-zã 
hø tø-zã 
tøzã 
ya-ra-zã 
n’ye-tø-zã 

“vieja-la-fibra” 
“apariencia-vieja-fibra” 
“vieja-fibra” 
“podrida-la-fibra” 
“jugador-vieja-fibra” 

San Clemente 
Tlaxco 
Tliltepec 
Ayotuxtla 
San Pablo el Grande 

n’yęni (“juego”) n’yętøzã 
zin’yęni 
tãn’yęni 

“jugador-vieja-fibra” 
“venerable-jugador” 
“gran-jugador” 

San Pablo el Grande 
Tenamicoyan 
Tenamicoyan 

 
[p. 347] 
                                                

102 Cf. el simbolismo de la piel (5a parte). 



 
representa a una mujer de rasgos europeos, de ojos claros y cabello rubio. Entra en escena 
el segundo día del carnaval, en estado de gravidez, y se desplaza entre los grupos de 
danzantes. Al día siguiente, se ha “aliviado” y lleva en los brazos una muñeca de color 
negro. Pude recoger sus palabras: 

 
šu-n’u ma šuthã nketho mãšui pi bui pãsi hpa hoi pę inpisø ki pui 
ti ta hpato koho nti ke’a tiš ma šuthã hãmu ki kwa šøke a ka t’u manda 
 
Mi espalda está adolorida porque anoche traje al mundo a un niño en tierra caliente. No 
quería nacer 
Voy a poner a calentar el temazcal y a entrar en él cuatro veces. Así mi espalda se aliviará. 
Cuando se termine el carnaval, haré nuevamente el amor. 
 
El niño engendrado por hørasu lleva su nombre, “Teresa Mendoza” (el de la hermana 

de uno de los danzantes), pero no tarda uno en saber que se trata en realidad de t’uzithũ, 
el “pequeño devorador de nombre”, el Diablo, encarnación miniatura de hmũyãntø. 

Al día siguiente, hørasu aparece de nuevo embarazada y declara haber sido fecundada 
por su marido (tãmbe). Esta vez da a luz un muñeco color de rosa. Las declaraciones de 
hørasu no dan lugar a equívocos. Se trata de una divinidad de tierra caliente, es decir, de 
la Huasteca, región que corresponde a la parte baja del universo (en oposición a la Sierra 
Alta y al Altiplano), y que simboliza en el sistema otomí de representación del espacio el 
lugar de la génesis cósmica. Las patologías de la espalda están, en toda el área otomí, 
asociadas al esfuerzo y a la violencia sexual. La relación entre el acto sexual y el dolor 
recuerda también que se trata de esas “viejas” divinidades hmũyãntø y hørasu evocación 
viva de una humanidad arcaica, anterior al mundo actual. Es por eso que el parto está 
representado como una “creación” difícil (in pi sƆ ki bui), realizada por la noche (tiempo 
del génesis) y en el lugar hpa hƆi (la “tierra caliente”). Este origen “huasteco” de la 
hørasu confirma que se trata de una figura moderna de la diosa Tlazolteotl, divinidad 
adoptada por los aztecas como numen de la creación, de la lujuria y de la confesión de los 
pecados. El temazcal (hpato) en el cual las mujeres son purificadas ritualmente después 
del parto, permite una liberación del “pecado” (desaparición del dolor lumbar). [p. 350] 

El número 4 es evocador del simbolismo del universo (las cuatro esquinas del mundo, 
la vivienda y los cuatros puntos cardinales en el rito del Volador). 

La sexualidad lasciva de hørasu da lugar a innumerables improvisaciones, algunas de 
las cuales la caricaturizan bajo un nombre prestado. 

 
wesi sela manik’ẽyã tuš 
na ntƆki tã’węne 
mba kwaki ni t’ui 
ntƆnba ni šiba ne po ma su 
 
Mujer Sela helecho 103 
lleva a tu hijo en el costado 
acerca tu culo 
cambia tus senos por mi verga negra 104 

                                                
103 Los helechos aún se utilizan en la confección de máscaras de carnaval (Texcatepec). 



 
Como epílogo, hørasu externa su deseo de hacer nuevamente el amor, marcando así el 

carácter cíclico de la creación (el radical, t’u, “copular” aparece incluido en el nombre 
mat’ui, la Huasteca, es decir el “lugar del amor”).105 

La doble gestación da hørasu traduce las equivalencias entre categorías 
aparentemente contradictorias: macho/hembra, blanco/negro. Veremos que, tratándose de 
personificaciones de una misma divinidad (el Diablo), sus modalidades de aparición 
pueden ser de lo más diversas. El muñeco color de rosa es una representación de las 
mujeres europeas, ligadas por este hecho al espacio del “más allá”.106 [p. 351] 
 
 
2.2 Los elementos de la filiación 
 
 
2.2.1 yãntø: “cabeza de viejo” 
 
Da su nombre al grupo de los danzantes, los “huehues” o “viejos”. En un pasado no muy 
lejano, el traje de yãntø se componía de telas de costal cosidas o de una especie de túnica 
de heno que evoca a los demonios de la vegetación. Hoy día, la ropa de estilo europeo ha 
remplazado ampliamente a la indumentaria tradicional. Los uniformes desgarrados y los 
trajes militares obtienen un éxito creciente. Las máscaras de madera tienden a escasear y 
ceden su lugar a las de cartón y de hule, más convencionales. Sus rasgos evocan a los 
personajes más monstruosos posibles o, por el contrario, subrayan la belleza de las 
mujeres fotografiadas en las revistas de moda. Todos los yãntø (o šihta) son los hijos de 
hmũyãntø y de hørasu. 
 
 
2.2.2 “charro” 
 
Es un personaje identificado con el yãntø; porta el traje de gala del charro. 
 
 
2.2.3 hokšihta: “buen padre podrido” 
 
Es el elemento “femenino” del carnaval. Su indumentaria es como la de las mujeres 
mestizas de la ciudad (un vestido de algodón). Su rostro está oculto por un paliacate. 
Lleva un sombrero (según la costumbre de las indígenas del Altiplano) y un rebozo 
terciado sobre el pecho. Contrariamente a los yãntø, las hokšihta no incitan a los 

                                                                                                                                            
104 Los otomíes se llaman familiarmente entre ellos pohmũza, “plátano negro”. 
105 Los nahuas de Ixcatepec, pueblo de la planicie costera, veneran a Otomitakatl (el hombre otomí) y a 

Kostekasiwatl (la mujer huasteca) bajo la forma de una pareja (Reyes, 1960:36). Esta tradición recuerda 
que las poblaciones de la Huasteca y de su periferia han vivido desde la época prehispánica en una especie 
de simbiosis cultural en la que predominaban una serie de elementos pertenecientes tanto al panteón de los 
huastecos como al de los otomíes. 

106 Los carnavales de Languedoc (Francia), bajo aspectos muy diferentes, ponen de relieve el personaje 
de hombre embarazado y de varones que llevan bebés en sus brazos (Fabre, 1977:165). Esta tradición es 
común a numerosas fiestas germánicas y flamencas (Bercé, 1976:17). 



espectadores a beber: deben permanecer mudas.107 Se les considera como las “novias” de 
los “viejos” (de quienes son además hermanas), y será con ellos con quienes se unirán, 
como lo sugiere la danza por parejas del huapango.108 [p. 352] 
 
 
2.2.4 nẽnza: “danzante del palo” 
 
Llamado también “Malinche”, este personaje está vestido con una falda; su cabeza está 
coronada por un gorro cónico. Personaje de comportamiento similar al de las “damas”, se 
dice que es yose, es decir, “soltero”: nẽnza está en efecto destinado a permanecer solo. 
Tiene como función la de bailar en la punta del palo del Volador. 
 
 
2.2.5 “comanche” 
 
Es fácilmente reconocible por su falda plisada y su penacho de plumas. Con un arco y 
una flecha, pica los testículos de los “viejos” para excitarlos, a fin de ser sodomizado. Es 
un ser andrógino (tokwę).109 
 
 
2.2.6 zithũ: “devorador de nombre” o “Diablo” 
 
Dentro de la pléyade de criaturas carnavalescas, el personaje del Diablo se presenta como 
una de las personificaciones del Señor del Mundo, con el cual está ligado por vía de 
filiación agnática, e incluso llega a ser confundido con él. Es por esto que resulta 
interesante esbozar su semblanza, cuyas características sobresalientes están resumidas en 
el siguiente cuadro. 

El Diablo es ante todo el Señor de las Pulsiones, y por lo tanto, un personaje 
proteiforme. No es sorprendente que se oculte maliciosamente tras encarnaciones tan 
diferentes como la del loco, la actriz de cine, supermán, médico, ingeniero, la muerte o 
los demonios de la vegetación, por ejemplo. Es preciso haber seguido a ese Diablo 
errático, vivaz, de sexualidad desenfrenada, de actos suicidas, escatológicos, 
incongruentes, de arrebatos místicos, acosado entre la multitud de danzantes, para 
comprender la abundancia de imágenes de las cuales es el soporte privilegiado. 

El Diablo, al tiempo que evoca el desbordamiento sexual, concentra en sí las 
potencialidades nefastas del universo. Es por su mediación que los danzantes efectúan 
una virulenta crítica a [p. 353] 
 

Paradigma Componentes Combinatoria 
Denominación – “diablo” 

– zithũ 
Mito de origen del carnaval 

                                                
107 En Francia, el mutismo de los danzantes de carnaval es, en el ciclo de la Cuaresma, un rasgo común 

señalado por Van Gennep (Van Gennep, 1974; 1, 3:884). 
108 Caro Baroja subraya el hecho de que, en España, los hombres de sexualidad ambigua se vestían de 

mujer en ocasión del carnaval, licencia muy difundida en los pueblos otomíes (Caro Baroja, 1971:97). 
109 Los otomíes de la Huasteca consideran a los “comanches” como las “esposas del Diablo” (Boiles, 

1971:561). 



– šihta 
Iconografía – Traje de una sola pieza, terminado por 

una cola 
– Capuchón en la cabeza 
– Látigo en mano 
– Colores: rojo y negro 

Traje de carnaval 

Kinestesia – Giros (alrededor de una cuerda, atada 
al “palo de horca) 

– Cópulas (simulacro de relaciones 
hetero y homosexuales) 

– Ahorcamiento 

Danzas (huapango) 

Acústica – Tambor 
– Chasquido de látigo 
– Gritos 
– Interjecciones, juegos de palabras 

Cantos del “viejo” 

Status – Señor del Universo 
– Señor de la Muerte 
– Señor de la Fertilidad 

Cantos del “viejo” 

 
[p. 354] 
 
la vida urbana, sociedad tentadora y corrupta ¿Acaso no se dice que el Diablo se esconde 
por todas partes en la ciudad de México, que atrae a los indios expatriados de su pueblo y 
que los transforma en jabón?, ¿no es acaso también el Señor del Cerro Napateco el que se 
introduce subrepticiamente en los hogares a la caída de la noche y posee vigorosamente a 
las mujeres en cada lunación? Más prosaicamente, se le reconocerá detrás de tal o cual 
danzante disfrazado que busca saldar una deuda de honor con su “contrario”, cuando se 
dispone a matarlo en medio de la multitud. Pero el Diablo es también la encarnación de 
todos los ancestros de la nación otomí. 
 
 
2.2.7 kat’uyãntø: “venerable cabecita de viejo” 
 
Es la personificación de t’uzithũ (pequeño devorador de nombre), el hijo de la pareja 
primordial, cuya contraparte femenina es denominada kat’uhokšihta. Ataviados tan 
estrafalariamente como los adultos, los kat’uyãntø participan con entusiasmo en todas las 
danzas del carnaval. 
 
 
2.2.8 pãsi: “hijos” 
 
Son todos los miembros de la comunidad de San Miguel, considerados como el resto de 
la progenitura de hmũyãntø. 
 
 
2.3 Variantes comparativas 
 
Detengámonos un momento, a partir del diagrama que sigue, sobre el principio de 
filiación que rige este sistema simbólico de parentesco. Como en el parentesco real, 



predomina la línea agnática: la supremacía de hmũyãntø confirma la dominación de lo 
masculino sobre lo femenino, mientras que hørasu es por esencia una divinidad terrestre 
de la región de tierra caliente. Ella representa el “abajo”; en tanto que hmũyãntø, como el 
falo del cual es imagen, simboliza el “arriba”. Uno de sus otros nombres, šimhoi, 
“universo”, tiene como significado especializado “cielo”. Desde el punto de vista de las 
categorías de parentesco y de la representación del mundo, se observa una adecuación 
entre el [p. 355] 
 
                                            hmũyãntø ∆              O hørasu 
                                                          └──┬──┘ 
                ┌──────┬──────┬───┴───┬──────┬──────┬──────┐ 
        yãntø ∆     hokšihta O    “charro” ∆   “comanche” ∆           pãsi ∆           pãsi O        nẽnza O 
        ┌──┴──┐ 
        ∆              O 
  kat’uyántø     hokšihta 
 

Carnaval : la pareja primordial y el grupo de unifiliación 
 
[p. 356] 
 
principio de filiación (patrilineal), la topología del poder (patrifocal) y la posición 
respectiva de la tierra y del cielo en el espacio. 

Una comparación con el carnaval de Texcatepec ayuda a definir los contornos de esta 
concepción del parentesco. Escuchemos este canto: 

 
mba pøni nana wi 
mba pøni tata wi 
i pøni papa wi 
i pøni mama wi 
špi ẽ wãhi 
ta banu ki si wi 
 
Su abuela (de ustedes) va a salir 
Su abuelo va a salir 
Sale, su padre 
Sale, su madre 
Han venido a la milpa 
Para traerles de comer. 
 
Este texto hace referencia a la generación de los padres (papá y mamá), y a la de los 

abuelos bilaterales (tata y nana). Se trata de términos de nominación y no de términos de 
designación, que en el sistema de parentesco de Texcatepec serían los siguientes: 
 

Generación Términos de 
designación 

Términos de 
nominación 

Relación de 
parentesco 

+ 1 hta papa Fa 
+ 1 mbę mama Mo 
+ 2 htan’yũ tata FaFa, MoFa 



+ 2 ula nana MoMo, FaMo 
+ 3 šihta šihta FaFaFa, 

FaMoFa, 
MoFaFa, 
MoMoFa. 

+ 3 mboula pømbę FaFaMo, 
FaMoMo, 
MoFaMo, 
MoMoMo. 

+ n tãk’ẽi tãk’ẽi FaFaFaFa... 
 
[p. 357] 
 

El núcleo de parentesco está constituido a partir de un ancestro primordial: tãk’ẽi, el 
“gran saber”, identificado con el Señor del Mundo, también ntã ("el grande"). 
Personificado bajo los rasgos de líder del grupo de los danzantes, el ancestro es tomado 
como punto de referencia visual del tiempo cíclico. Uno de sus cantos expresa sutilmente 
esta noción: 

 
—škete wi tĩšũ 
—nukƆ ya kasøpø 
—ya manbęto ta mba 
—nuya ya ma khuni 
—dake theti 
—nę’i ma tĩšũ 
—mambęt’o ti nyohe 
—nukƆ ya tãk’ẽi ko 
—ya andi pa wi 
—beki di khã’i mambę’to 
 
—Buenas tardes, hijas 
—Acabo de llegar 
—Ahora, nietos míos 
—Ahora mi barba es vieja 
—Otorga a mis hijas la autorización de danzar 
—En otros tiempos he caminado 
—Yo, soy un viejo ahora 
—Ustedes no me conocen ahora 
—Quiénes son esas gentes, nietos míos 
 
En este canto, tãk’ẽi se dirige a las “mujeres” del carnaval y a las de Texcatepec que, 

según la costumbre, son excluidas del rito. Las llama a todas “sus hijas”. Cada año, tãk’ẽi 
viene a recrear una nueva humanidad y luego desaparece. De acuerdo con el texto, el 
“viejo” recuerda el origen del tiempo (mambę’to). Es de él de quien procede todo el 
género humano. Tal como lo manifiesta, su retorno es siempre precario y está sujeto a 
una “autorización”, es decir, sometido a un equilibrio de las fuerzas del mundo. 

Además, el texto define por un lado la relación que existe entre tãk’ẽi y tĩšũ, es decir, 
de ancestro a hija, y por el otro, entre ancestro y nieto (mabę’to). El término que se aplica 
a los nietos designa en efecto, en el sistema otomí de parentesco, el origen de los tiempos 



bę’to. Aquí, el texto pone de relieve la proyección del tiempo ancestral sobre el tiempo 
del futuro, y precisa la identificación de los abuelos con los nietos. El ancestro primordial 
es pues el punto donde coinciden la humanidad del pasado y la humanidad del futuro, 
puesto que se regenera a sí mismo a través de sus nietos. Según su propio testimonio, los 
danzantes [p. 358] 
 

tãk’ẽi 
∆ 
│ 

┌──────┴──────┐ 
                           ∆                                     O 
                                       šihta                                                   pømbe 
                                │ 
                                │ 
                           ∆ 
                                      bę’to 
                                │ 
                               ⇩ 

Filiación mítica en Texcatepec 
 
[p. 359] 
 
constituyen una clase de edad de “hermanos” descendientes del ancestro genitor, ya sea 
que se trate de los “viejos” o bien de los “diablos”, de los “payasos”, etcétera. De la 
misma manera, las “damas” sostienen con estos últimos una relación de hermandad. Así, 
tãk’ẽi funge como ancestro primordial, como fundador de una descendencia de tipo 
patrilineal. Pero si los cantos rituales hacen aparecer uno tras otro los términos de 
consanguinidad, describen también las modalidades de la alianza, y al igual que en San 
Miguel, hacen el relato del gran acoplamiento mítico. Cada año surge de entre la multitud 
de los danzantes una “dama” que lleva una muñeca de celuloide, de cabello rubio y ojos 
claros. La muñeca llora, grita, y su madre la arrulla con ternura. No lejos de allí, otro 
personaje avanza penosamente. Es un “viejo” de largos cabellos blancos, jorobado, 
encorvado sobre su bastón, con la mano en los riñones. Gime suavemente: 
 

—nyęni nketho n’da ra tãk’ẽi 
—šun-u ma šuthã nketho ke u ra męmiyo 
 
—Sufro porque soy un anciano 
—Me duele la espalda a causa de mis pulmones 
 



El capitán de los danzantes, el ntã, con el portador de la bandera ritual a su lado, se 
dirige en verso a todos sus hombres. Una voz le responde en falsete: “Arrímate tantito 
para darme tu mitad”.110 

Una vez reunidos los danzantes, se libran prolongadas congratulaciones, calurosos 
abrazos entre “hermanos”, entre “viejos”. Al término del carnaval, el ntã anuncia su 
retorno para el año siguiente, a través de un canto de despedida: 

 
—ya ka mba 
—mba kƆ ya tĩšũ 
—nubu ta yu okha 
—pẽkƆ manda ndi 
—nubu hinna ya hinna 
 
—Ya me voy ahora 
—Me voy pues, hijas mías 
—Allá donde Dios va a desaparecer [p. 360] 
—Yo regresaré de nuevo 
—Y si no, ¡pues no! 

 
 
3. Una visita epifánica 
 
En el capítulo dedicado a los rituales funerarios se vieron algunos de los aspectos ocultos 
de esta curiosa noción de “vaivén” entre lo sobrenatural y el mundo de los humanos, 
sugerido por los movimientos del sexo. Esta concepción ha permanecido hasta aquí 
frágilmente apoyada por materiales rituales. Verdadero leitmotiv del carnaval, el texto 
que sigue recuerda sin ambigüedades la filosofía de éste en un lenguaje truculento: 

 
1. hoki zoni hoki zoni 
2. ẽmpu tata kon nda hmũza 
3. hoki zoni hoki zoni 
4. empu nana kon nda thũme 
 
1. No llores, no llores111 
2. Tu padre viene con un plátano 
3. No llores, no llores 
4. Tu mamá viene con un bolillo. 
 
Este canto es el presagio del retorno del Señor de los Viejos y del gran acoplamiento 

mítico, y de nueva cuenta es a través de metáforas alimentarias que se anuncia esta 
llegada. Haciendo eco a este himno y para clausurar la fiesta, responde el canto de salida 
del viejo: 

 
                                                

110 (En español en el canto original.) Esta referencia a la “mitad de abajo” es, como veremos más 
adelante, fundamental para explicar el modelo otomí de representación del mundo. 

111 El verbo zoni (llorar) tiene un segundo significado que no escapa a nadie, puesto que quiere decir 
“masturbarse”, operación que según el relator ya no tiene razón de ser con la llegada de la pareja 
primordial, que coincide con la fertilización del mundo. 



1. hoki zoni hoki zoni 
2. ni khęya nkuya 
3. sinti nuti wa 
4. okhã tho ta yøte 
5. ka ti mba mãho mu 
 
1. No llores, no llores 
2. Dentro de un año, como hoy 
3. Veremos aquí 
4. Lo que sólo Dios puede hacer 
5. Que todo vaya bien. 

 
[p. 361] 
 

“Dios” (okhã) no es mencionado en tanto que divinidad cristiana, lo cual carecería 
aquí de sentido, sino más bien como manifestación de la energía cósmica. Dos textos 
precisan aún más las modalidades de esta separación del Señor del Mundo y lo que 
significa para el género humano: 

 
11. mba kƆ mba kƆ 
12. to ta pẽki 
13. mba kƆ mba kƆ 
14. ši ka mpęni 
15. to ta pẽki 
16. ši ka mpęni 
17. to ta sãki 
18. ši ka sãki 
19. to ta yẽki 
10. ši ka hẽi 
11. ni khęya nkya 
12. ki nu ni nana wi 
13. ki nu ni tata wi 
14. nda hpa khęya pi tƆti 
15. nda hpa khęya pi tƆna ni nana 
16. nda hpa khęya pi tƆna ni tata 
17. mba ẽhẽ u yantø 
18. pi tƆti 
19. ni khęya nkuya 
20. ti bui o kinna 
21. tũnza i øškhwa 
22. le le la 
 
11. Me voy, me voy 
12. Quién va a regresar 
13. Me voy, me voy 
14. Y me voy a acordar 
15. Quién se va a acordar 
16. Y yo me acordaré 
17. Quién me va a maldecir 
18. Y yo lo maldeciré 



19. Quién va a disparar sobre mí 
10. Y yo lo mataré 
11. Dentro de un año como hoy 
12. Ustedes verán a su papá 
13. Ustedes verán a su mamá 
14. Es un encuentro de un dia al año 
15. Un dia al año ustedes se habrán reunido con su mamá 
16. Un dia al año ustedes se habrán reunido con su papá 
17. Los viejos van y vienen 
18. Se han reunido con ellos 
19. En un año como hoy 
20. Ellos vivirán o no [p. 362] 
21. El mal se los habrá comido 
22. le le la. 
 
A través de estas estrofas repetitivas, el canto precisa la naturaleza del movimiento 

alternativo del ancestro, perfectamente explicitado como un “vaivén” (mba/ẽhẽ). Por otra 
parte, el texto enfatiza el aspecto coercitivo y amenazante de la alianza con los hombres 
(“al que me maldiga, yo lo voy a maldecir también”) sobre el carácter puntual del 
encuentro y, en fin, sobre la incertidumbre que evidencia lo precario del destino del 
mundo. Un último señalamiento indica el precio de este encuentro: el Señor del Mal 
(øškhwa) vendrá a devorar a los muertos. El término øškhwa significa literalmente 
“conejo al acecho”, y destaca el carácter lunar del animal, considerado en el medio 
indígena como una criatura aficionada a la carne de los cadáveres. 
 
 
2a versión. Disponemos ahora de suficientes elementos como para explicar el carácter 
cíclico del retorno del Señor del Mundo y la exigencia del recuerdo que él conserva en la 
memoria colectiva.112 Este creencia se plantea como el requisito indispensable de los 
“costumbres”, una especie de condición esencial para la supervivencia de los hombres. 
En cuanto a los aspectos sexualizados de la relación alimentaria que sostienen los 
ancestros con los vivos, se ven confirmados en otros cantos de San Miguel, el texto 
siguiente es un ejemplo: 

 
11. Me voy, me voy, quién se acordará 
12. De quien se acuerde, me acordaré 
13. Y el que se acuerde de mí de aquí a un año 
14. Habrá de beber, habrá de comer 
15. Regresaré dentro de un año 
16. Traeré jugo negro 
17. Traeré la caña negra 
18. Traeré frijoles negros 
19. Traeré maíz negro 
10. Porque mis hijos se acuerdan de mí 
11. Y yo también de ellos 

                                                
112 Esta característica puede ser considerada una disposición estructural del carnaval, de la cual los 

mayas nos proporcionan un ejemplo asombroso en el que se combinan los aspectos proféticos y cíclicos de 
retorno del tiempo (Reifler Bricker, 1981:180). 



12. Voy a acordarme en verdad 
13. Si me acuerdo 
14. O no me acuerdo [p. 363] 
15. Se van a beber mi agua 
16. Voy a salir dentro de un año 
17. le le la. 
 

El tema principal de este canto es recordar la visita anual de hmũyãntø como signo de 
baundancia y de alimento (ti kha ta si, ti kha ta yoni). Ahora bien, este don del Señor del 
Mundo es producto de una unión cósmica, como lo precisa el juego de las metáforas 
alimentarias. Estet lenguaje no es de asombrar: en otomí, t’aphi designa las secreciones 
de las plantas, la savia, el jugo y asimismo el líquido seminal. En tal contexto, este último 
es de color negro (po) ya que se refiere al semen del ancestro, del Señor de la 
Obscuridad. El término poyompø (la caña de azúcar negra) hace además referencia al 
pene, mientras que pokhu (frijoles negros) designa a los testículos. Y si supuestamente 
hmũyãntø trae comida (tũhũ), es también porque tũ significa plantar, fecundar. De este 
modo, todos los cantos carnavalescos están colocados bajo el signo de una sexualidad 
exacerbada. En efecto, la visita de los dioses se expresa ritualmente a través de esas 
metáforas del placer. Así lo comprueban estas expresiones escuchadas aquí y allá: 
 

—anpare ka phęk khwa’i ni pumbi 
—anpare ta zƆ tiki ni pumbi 
 
—compadre voy a golpear tu culo con mi machete 
—compadre tu culo va a caer en una trampa. 
 
Un “viejo” se dirige a su compañero, de quien es el “compadre” (pare).113 Lo 

amenaza con penetrarlo con su sexo (machete), con hacerlo caer en una “trampa” 
(metáfora usual para el sexo femenino). Claro está que este acto es completamente 
sacrílego fuera del contexto ritual. Se sabe que los lazos de compadrazgo prohíben 
estrictamente las relaciones amorosas (consideradas como incesto), aunadas aquí a una 
relación homosexual. Citemos otro canto que procede de la misma inspiración. 

 
1. węki zi mpare 
2. ši mba bu kantãni 
3. yaki zimpare 
4. sowa thoki 
5. węki zimpare [p. 364] 
6. šu-npiti nu pø s’e 
7. yaki zi mpare 
8. yho yu ntøtø 
 
1. Sal, venerable compadre 
2. El buey se ha ido. 
3. Déjalo, venerable compadre. 
4. Para que pase. 

                                                
113 El uso del prefijo an (reminiscencia de la antigua lengua otomí) confiere una verdadera solemnidad 

al discurso. 



5. Sal, venerable compadre. 
6. Su canasta es espesa. 
7. Déjalo, venerable compadre. 
8. El posee dos frutos. 

 
 
4. Bajo la autoridad del viejo padre 
 
En las numerosas congregaciones que rodean a la ciudad mestiza de Ixhuatlán de 
Madero, sobre los primeros contrafuertes de la sierra que limitan con la llanura costera, el 
eje central del ciclo carnavalesco es, sin duda, el asombroso culto a pøhta, el “Viejo 
Padre”. En el curso de las últimas décadas, esta vivaz tradición ha logrado implantarse de 
manera permanente incluso en la ciudad misma. Aunque la población de Ixhuatlán es 
mestiza en su mayoría, los otomíes establecidos en el “barrio arriba” (en los lugares 
llamados El Tecolote y Astillero), conservan con bastante fervor este ritual, que ya 
conocíamos parcialmente gracias a las observaciones de Williams García y Boiles en El 
Zapote (Williams García, 1960; Boiles, 1971). Lo describiré a grandes rasgos a partir de 
las notas de campo que tomé en Piedra Grande y en San Lorenzo Achiotepec (Hidalgo). 
En aras de la claridad para la exposición, las dos variantes serán presentadas por 
separado. 
 
 
4.1 Piedra Grande: un consenso comunitario 
 
1er. acto: los preparativos (un mes antes del carnaval). El altar levantado en el centro de 
la congregación es una construcción de madera, sobre la cual reposa pøhta. Es un 
maniquí de paja, del tamaño de un niño, meticulosamente vestido con una tela de costal. 
En su rostro (una máscara de madera pintada de negro y con rayas blancas) destaca una 
nariz prominente. Mediante abundantes ofrendas e intensas libaciones de aguardiente, los 
[p. 365] hombres esperan la autorización de pøhta para celebrar el carnaval. Al final de la 
primera noche, este personaje desaparece. 
 
 
2o acto: rito de entrada (primer día del carnaval). Instalado sobre el altar, en posición 
sedente, pøhta, con un oso hormiguero colgado de su hombro, luce alrededor del cuello 
un collar de flores de nochebuena (Poinsettia pulcherina).114 A su lado son colocadas 
otras máscaras negras, de nariz prominente. Mientras que sobre el altar se amontonan 
rápidamente los dones ceremoniales (frijoles, tortillas, tamales con carne de pollo, 
aguardiente, cigarros), el guardián fija cuidadosamente a un lado y otro largos bastones 
negros y rayados. El es el titular del cargo ceremonial que consiste en efectuar libaciones 
regulares alrededor del maniquí. Esta función recae actualmente sobre un chamán. 

 
Mientras que los danzantes evolucionan frente a pøhta al ritmo del huapango, la 

tensión aumenta, acrecentada por repetidas libaciones. Auténtico intermediario de pøhta, 
uno de los “viejos” toma la palabra: 

                                                
114 Esta práctica se ha encontrado igualmente en la parte meridional de la zona otomí, en San Clemente. 



 
Mi hora ha llegado. Debo alegrarme en este mundo, yo que soy viejo. Nadie me ha 
abandonado. Todos me cuidan bien. Ayer y antier, vinieron a verme. Dondequiera que yo 
esté, que nadie padezca infortunio, que ningún tronco, que ningún árbol se atraviese, que no 
haya hierba mala, que todo sea limpiado. 
 
Titubeante y lloroso, el danzante prosigue en nombre de todos los suyos: 
 
A ti, viejo, te pido perdón. Por eso te ofrecemos estas flores, estas velas, este aguardiente. Te 
ofrecemos de beber para que veas que no te abandonamos. Todos se acuerdan de ti. 
Quisiéramos que nunca nos abandonaras, que todo el trabajo que hacemos resulte bueno. Que 
toda la fiesta que hacemos para ti te guste, que todos estén contentos como debe ser. 
 
Un segundo cantante se aproxima a su vez y continúa: 
 
Que las gentes vengan de todas partes, nahuas, otomíes, totonacos, mestizos. Vamos a ver al 
“viejo”. Tu hora ha llegado. Todo lo que decimos aquí, [p. 366] 

 
Personajes y características 

 
Denominación Parafernalia Status Rango genealógico 

pøhta “viejo” (“viejo 
padre”) 

Maniquí de paja. 
Máscara de nariz 
prominente. 

Señor del Mundo. Señor 
del Inframundo. Señor 
de la fertilidad. 

Ego + n 

šihta “viejo” (“Padre 
podrido”) 

Danzantes disfrazados. 
Trajes de ixtle. 
Sombrero. Bastón 

Ancestros Ego + n 
(hijos de pøhta) 

comanche “Comanche” Danzantes vestidos con 
una falda. Corona de 
papel. Arco y flechas. 

Activador de la 
fecundidad. Andrógino. 

Indeterminado 

šũmpø “dama” (“Mujer-
vieja”) 

Danzantes vestidos de 
mujer (a la moda de las 
mestizas) 

Ancestros Ego + 2 (Esposas, 
hermanas del “viejo”) 

zithũ “diablo” (“Devora 
nombre”) 

Traje rojo y negro, 
máscara con cuernos. 
Tambor. 

Ancestro primordial 
(identificado con pøhta) 

Ego + n 

 
[p. 367] 
 

quisiera que todos lo escucharan (acentúa su discurso con gritos muy agudos). No es para que 
yo te regañe. Es para que todos te quieran. Todo lo que deseo, todo te es ofrecido. Por eso te 
pido perdón. 
 
El oficiante entona un canto, que es retomado por su vecino: 
 
No hay nadie que mande, que sea el jefe, sino tú. Nosotros lo decimos. Con todo lo que 
hacemos, lo que ofrecemos, te pedimos perdón. Es poco o es mucho, pero te damos todo lo 
que hemos logrado obtener con nuestros esfuerzos. 
 



El guardián de pøhta, que había permanecido en silencio hasta entonces, interviene a 
su vez: 
 
Si no fuera por ti, viejo, no podrían interrumpir sus actividades. Te pedimos perdón, a ti que 
eres el juez. Debes ocuparte de tus hijos, no deberías abandonarlos. Perdónanos. Por eso 
debemos darte las gracias. Te estimamos a ti de todo corazón, siempre te hemos amado como 
se debe. Tú no moras en un solo lugar, recorres el mundo entero, juez, tú que eres viejo. Se te 
ofrece todo, porque han venido todos tus hijos, nadie te olvidó. Han dado tres o cuatro pasos 
para venir. Ahora estás cerca de esta puerta, de este altar, de esa mesa que está allá arriba. 
Mira viejo, estoy hablando, mi garganta está seca por haber hablado tanto. Mi viejo, debes 
darte cuenta de todo, pues somos tus hijos. Perdónanos, perdónanos, ven a ver, ya sea a los 
pequeños, ya sea a los grandes, debes ver y ocuparte de todos. Mi viejo, por eso te pedimos 
que tengas paciencia con todo. Te pedimos gran perdón, a ti que vas adelante, que todos los 
pasos que dan tus hijos, que todo esté bien, que sea blanco, que no haya ningún accidente, 
ningún mal, ningún dolor de cabeza, de espalda, de huesos, de rodillas; deberías limpiar todo 
en el campo, en el trabajo, por donde se pasa. Quisiera que el que necesite comer, también 
coma, que el que quiera calmar su sed, también beba. Toma o no tomes, todo se te ofrece, 
flores, velas, aguardiente, desde ayer, porque hemos pensado que vendrías. Si no fuera por ti, 
no habría nada. A veces se habla mal de alguien, de un hermano, de una hermana, por lo que 
sea. Yo no puedo resolver esas dificultades, pero a ti que eres el juez, te pedimos un buen día, 
hoy o mañana, que desaparezcan los dolores de huesos, de cabeza. Es como si nos bañáramos, 
como si toda esta tierra, toda esta suciedad se fuera. Por eso te pido que te las lleves. Quítales 
esos dolores, esos sufrimientos, tú que eres el juez, busca un lugar a donde ir, donde 
desaparecer. Deja a tus hijos en paz, déjalos como deben estar. Perdona a ese hijo, por mí, por 
él, yo sé lo que te digo, pero te pido perdón, no hablo mal de un hermano, de una hermana o 
de un compadre. Por eso estoy aquí para pedirte perdón. Lo digo a todos los que viven aquí, 
tú que eres el juez, porque tú sabes. Entierra el mal, para que todos aprovechen toda la fiesta 
que te vamos a hacer. Devuélvenos la alegría, por eso te pido un favor. Estas velas deben 
acabarse aquí para que todo sea blanqueado. [p. 370] 
 
Provistos con manojos de ortigas, en una parodia de los rituales terapéuticos, los 

“viejos” deambulan al azar a través de la ranchería. Introduciéndose a las viviendas, se 
dirigen a sus ocupantes imitando con cierto humor el discurso de los chamanes. 

Cuando llega la noche, los rezos y las oblaciones se reanudan en el altar de pøhta y se 
terminan en el cementerio. 
 
 
3er. acto: sacrificio del cerdo. Este episodio es indisociable del culto a pøhta, ya que el 
cerdo es una de las principales encarnaciones del Señor del Mundo. Uno de los 
“capitanes” de ese día (sábado) hace entrega de uno de sus cerdos al líder de los “viejos”. 
En el momento del sacrificio, cuando la sangre salpica a la multitud, el šihta grita: 
 

¡Véte! ¡Véte! Quisiera que todos los días fueran como éste. ¡Véte! ¡Véte! Sí, pienso en ti 
mientras sufres. Dentro de un rato te vamos a hacer una fiesta. Pobre de ti, eres muy pequeño. 

 
Una vez despedazado, el cerdo es colocado en el interior de la habitación. El 

sacrificador se dirige de nuevo a él: 
 



Te pedimos un gran favor para este “capitán” que va a entrar esta tarde. El ha pensado mucho 
en ti. Que él aproveche bien los años, que siga viviendo, no lo abandones, Con este 
aguardiente te pedimos perdón para este “capitán”. Te imploramos que les des todos tus 
favores, que no tenga malos pensamientos, que sea feliz toda la vida. Por doquiera que 
camine, líbralo del mal. Te pedimos perdón. Aquí están cigarros, velas para regocijar tu 
corazón. Protégelo toda la vida, no le hagas daño, porque te ama. Hasta que termine tu fiesta, 
que todos anden bien, en todos los lugares, todos los días. 
 
Tú que eres el Diablo, tú que das siete veces la vuelta al mundo de los muertos bajo la tierra y 
que giras alrededor del Sol, de la Luna (ruido de campanillas) tú que eres el Diablo, Lucifer, 
retira todo el mal, no sólo del “capitán” para quien hablamos, sino también para los demás. 
Que seamos muy felices. Por eso vamos a divertirnos con estas bromas, estas historias que te 
sabes, porque eres muy bello y trus bromas no tienen fin. 
 
El final de la jornada, acompañado por danzas y ofrendas repetidas ante el altar de 

pøhta, es destinado a un banquete que reúne a los habitantes de la ranchería en casa del 
“capitán”, quien distribuye generosamente piezas de carne del cerdo sacrificado. [p. 371] 
 
 
4o acto: muerte de pøhta. Tras una última visita al cementerio, pøhta es retirado de su 
altar, luego transportado por los danzantes y abandonado a un lado del sendero, al este 
del pueblo. Desde ese momento su contacto es objeto de una severa prohibición. 
Postreras ofrendas que yacen a sus pies previenen su eventual retorno antes del año 
siguiente. Alejándose lentamente, los “viejos” imploran por última vez el perdón de 
pøhta. La fiesta muere, dejando en cada uno un sentimiento de nostalgia, y el placer de 
haber apaciguado por un momento las disensiones entre los hombres. La comunidad se ha 
vuelto a reunir de nuevo en este conmovedor desahogo con el “Viejo Padre”. 
 
 
Comentario 
 
Encarnación espectacular del Señor del Mundo, pøhta constituye un objeto simbólico 
muy rico en significaciones. Su estructura de rastrojo, o a veces de hojas secas de papatla 
(yonšiza) lo convierte en la encarnación por excelencia de los demonios de la vegetación. 
Además, su ropa en tela de ixtle (zã nombre del ixtle, la fibra del maguey) evoca al astro 
selenita (zãna). La máscara, de rayas blancas, surcada de arrugas, es el pavoroso símbolo 
de la vejez y de la muerte, por asociación entre el negro y el blanco. La prominente nariz 
hace las veces de un auténtico falo facial, reconocido por todos. Dispuestas alrededor de 
pøhta, las flores de nochebuena evocan, con bastante acierto estético, la sangre del 
sacrificio. El bastón rayado sirve, según los chamanes, como eje del mundo: sus rayas en 
espiral poseen una connotación lunar, a semejanza de las volutas de un caracol marino. El 
oso hormiguero (šai) no es ajeno a este simbolismo, ya que es considerado un gran 
necrófago. Los cantos de pøhta evocan, con su monótono ritmo, el carácter repetitivo de 
la plegaria. La temática del eterno retorno, incansablemente reiterada, acentúa el carácter 
prescriptivo de ese vasto sistema de don y contradón. A través de esos desordenados 
discursos, pøhta es presentado bajo su aspecto lúdico. En su categoría de Señor del Placer 
le llama “viejo jugador” (ntøn’yęni). El es el Señor del Ruido y de los Gritos (el tintineo 



de los cascabeles pone de relieve su carácter lunar). Además, pøhta está a la cabeza de 
una jurisdicción universal: todos los pueblos (otomíes, nahuas, totonacos, mestizos) son 
convidados a rendirle culto. Otorgándole el título de juez, el oficiante hace recordar que 
la organización jerárquica del mundo [p. 372] mítico es una verdadera duplicación de la 
de los hombres. La mesa es un símbolo del poder y designa el altar en el que reside 
pøhta, en el centro del universo, pues su disposición en niveles sugiere la estructura 
escalar del cosmos. 

La eficacia catártica de pøhta constituye la faceta más sugerente del personaje. 
Haciendo a un lado los troncos, las espinas, pøhta recobra en un contexto festivo su 
función terapéutica. No es pues sorprendente ver al cuerpo social requerir su 
participación como actor en un proceso ortógeno: pøhta hace en tales circunstancias las 
veces de regulador de las relaciones sociales (alusión a la maledicencia) y de fuerza 
purificadora: “Es como si nos bañáramos, como si toda esta tierra, como si toda esta 
suciedad se fuera”. 

El discurso precedente subraya las más ocultas analogías entre pøhta y el Diablo 
(Lucifer), del cual posee el carácter universal. Se expresa numéricamente por referencia 
al número 7 y la idea de múltiples revoluciones alrededor de la Tierra. 

En Europa occidental persiste una tradición muy antigua de veneración a un maniquí 
de paja, cuyas múltiples variantes han sido consignadas por la etnografía y los estudios 
del folclore. En Oberbergheim, Alsacia, el Strohmann es quemado el tercer domingo de 
Cuaresma (Van Gennep, 1947:962), mientras que en España, no es raro que se le 
atribuyan una “mujer” y unos “hijos”, con cabeza hipertrofiada: los “cabezudos” (Foster, 
1960:173). Observemos en esto un fenómeno muy significativo de convergencia cultural 
entre la tradición europea del maniquí y de su esposa, por una parte, y el culto otomí a 
hmũyãntø y a hørasu por la otra.115 De acuerdo con la interpretación de Williams García, 
la celebración de pøhta representaría una moderna versión del culto rendido a 
Tezcatlipoca, patrono de los jóvenes guerreros. En su versión azteca, esta divinidad 
nocturna del septentrión habría sido “amalgamada con el ángel caído”. De hecho, 
Williams García no explica nada cuando cree descubrir en este ritual la “única religión 
conocida hasta hoy en la que se rinda un culto público al Diablo” (Williams García, 
1960). 

Boiles, por su parte, emprendió una comparación sistemática de término a término 
con las ceremonias aztecas de Tlacaxipehualiztli [p. 373] a partir de los materiales en la 
obra de Sahagún (Sahagún, 1950:142-149). Boiles hace notar que en efecto el 
Tlacaxipehualiztli presenta una serie homogénea de rasgos en común con el carnaval 
actual: 

 
—recaudación de un diezmo de casa en casa; 
—fecundación simbólica de la tierra por los danzantes flechadores; 
—presencia de un personaje (xipemeh o “Meco” en la actualidad), que representa la 
divinidad mayor del ritual de desollamiento; 
—intervención de prostitutas, asociadas a la lujuria y a la fertilidad; 

                                                
115 La existencia del culto está claramente comprobada en el estado de Hidalgo (San Clemente). G. 

Stresser-Péan subraya la extensión de este ritual en las regiones mestizas de la Huasteca y se le atribuye por 
tanto un origen europeo. Es desconocido al parecer en las comunidades indias de lengua huasteca (cf. 
Stresser-Péan, 1959:459). 



—mecenazgo para proporcionar cautivos que van a ser sacrificados y hacerse cargo 
de los gastos de las festividades (rol del “capitán” actual); 
—ocultamiento del rostro (con piel humana en la época prehispánica, con paliacate en 
el carnaval); 
—desmonte de los campos antes de la siembra (Boiles, 1971:559). 
 
En su análisis, Boiles atribuye un valor esencial a la presencia de la divinidad 

huasteca de la lujuria (Tlazolteotl), en la que él adivina supervivencias actuales en el 
personaje del “comanche” y en el de las “damas” (Boiles, 1971:559). Pero, además, 
Boiles define al “viejo” como un personaje de doble apariencia: divinidad (en tanto que 
ancestro procreador) y actor del ritual, en razón de su rol de sacerdote, función heredada 
de las ceremonias prehispánicas de desollamiento. Los otomíes de El Zapote consideran a 
su carnaval como una devoción a tsitu, el Señor del Inframundo.116 Pero Boiles agrega 
esta importante observación: 

 
Según la cosmología de El Zapote, el Señor del Inframundo no es solamente el gobernante de 
los muertos, sino que también lo es de la mitad inferior del cuerpo, por lo que controla las 
funciones sexuales (Boiles, 1971:558). [p.374] 
 
Ahora bien, esta visión de un cuerpo dicotomizado me fue confirmada en todas partes. 

En otomí, se expresa generalmente con la fórmula mate okhã, mate zithũ (mitad-Dios, 
mitad-Diablo), pronunciada mientras se muestran sucesivamente las partes superior e 
inferior del cuerpo. Es pues sobre este ancestro-falo que las representaciones y la práctica 
ritual del carnaval se hallan así polarizadas. 
 
 
4.2 San Lorenzo Achiotepec: la rigidez de la organización dualista 
 
El carnaval de San Lorenzo Achiotepec se inscribe en una tradición del culto a pøhta 
muy semejante a la que acabamos de exponer. Una nueva descripción del ritual no 
ofrecería mayor interés si este estudio no planteara un particular problema de 
organización social. En efecto, en este espacio del pueblo, dividido según el modelo 
dualista, cada mitad dispone de un centro ceremonial propio, reservado para los rituales 
del carnaval. En el de la mitad tãto, un chamán (que funge como guardián) protege una 
gran máscara de madera, enmarcada por otras dos de dimensiones menores, adornadas 
con figurillas que representan al “viejo”. Desde que se inicia la fiesta, al caer la noche, 
los danzantes se agrupan ante el altar y depositan en él aguardiente, velas, cigarros y 
cempazúchiles. 

Todas las ceremonias nocturnas corren a cargo del grupo de danzantes de la mitad 
tãto. Acompañados por un trío de músicos de guitarra, jarana y violín, obedecen las 
indicaciones del chamán, que agita su bastón con listones y una campanilla. Las máscaras 
de pøhta, levantadas por los danzantes, reciben una guirnalda de flores, como se 

                                                
116 Boiles da como etimología de tsitu “come-muertos”. De hecho, en ciertos informantes existe 

confusión entre zithũ (forma más usual) y zitũ, ya que el primer término significa “come-nombre”, acepción 
admitida con mayor frecuencia. Sin embargo es lógico que el Diablo sea considerado un devorador de 
muertos. 



acostumbra en los ritos de fertilidad. Luego, por turnos, los danzantes se colocan sobre el 
rostro la gran máscara de madera y cantan a voz en cuello mientras golpean el suelo con 
el bastón rayado, sostenidos por una especie de embriaguez general, en esa atmósfera 
acre, alimentada por los vapores del incienso. Las palabras se mezclan con los gritos, con 
el ruido de los cascabeles y de la música. Un danzante se anima: 

 
Puedo ser gato, perro, burro; puedo hacer lo que yo quiera. Voy adelante y atrás, puedo estar 
en todos lados, sin dificultad. 
 
Después, uno de los participantes se dirige a pøhta: [p. 375] 
 
Viejo, perdónanos, perdónanos abuela (sic) pido tu favor, para todos tus hijos. A ti que te 
mueves en todo el mundo, te pido que vuelvas tu rostro hacia tus hijos. Te pido un gran favor, 
Viejo que eres el Diablo. Ya es tu hora, vuelve tu rostro, quitales todos los males que los 
aquejan. 
 
Otro danzante interviene inmediatamente: 
 
Hace un año que esperábamos distraernos. Llegó la hora de estar aquí cuidando al Viejo. 
Veremos si dentro de un año estaremos aquí como hoy. Lloro tanto cuando pienso que la hora 
del Viejo ha llegado por fin. Quisiera que este juego no tuviera fin, pero debe acabarse. Ahora 
estamos aquí esperando al Viejo. Ahora, el Diablo está por doquier en el mundo. 
 
Luego retoma: 
 
En este momento veo venir a mi Viejo, quiero que me vea, que me ayude, quisiera que 
estuviera presente todo el día. Levántense hermanos míos, es la hora de estar contentos, de 
brincar, de jugar. Ahora, pájaros míos que juegan, no se detengan, continúen. 
 
En ese momento por intermediación de un “huehue”, pøhta se expresa a su vez: 
 
Nadie manda, sino yo. Es aquí donde tengo mi mesa, mis flores, para que todos vengan a 
verme, a ayudarme, porque mi corazón es muy bello. Quisiera que mis hijos se alegren cerca 
de mí, que no estén tristes, que todos sean felices. Soy el Viejo, todo aquello que es bueno, lo 
poseo, todo aquello que es malo, voy a arrojarlo a las zanjas. Van a ser liberados de todo mal. 
Todo es bello, y mi mesa posee su luz. Que todos mis cantos se eleven muy alto. Quisiera que 
la vida nunca se terminara. A veces, mi corazón llora porque yo quisiera que ustedes nunca 
murieran. 
 
Los cantos se suceden mientras el chamán musita: 
 
Pido perdón al Sol, a la Luna, al mundo, a toda la luz que veo, el Viejo viene ahora para su 
fiesta. Es la fiesta de todo mundo. Para él, no hay hora. 
 
Mantenida por libaciones ininterrumpidas, la danza prosigue hasta la madrugada. Es 

en ese momento que se acabará, en la otra mitad del pueblo (t’aštehe), la devoción 
nocturna a pøhta. 



Al día siguiente, los grupos de danzantes se dispersan a través de San Lorenzo, 
deteniéndose dondequiera que les ofrecen comida y bebida. Es en el curso de la tarde que 
los “huehues”, vestidos a la europea, empiezan a circular entre las casas, [p. 376] a fin de 
presentar la gran máscara ritual del “viejo”. Bromas y cantos se suceden sin cesar. Oculto 
detrás de la máscara, un danzante murmura, dirigiéndose a una adolescente, este ambiguo 
canto: 

 
1. suti ra zit’uni 
2. kot ra zunto khama ti ãhã 
3. ka mbƆhƆ zęnko 
 
1. Amamanta al niñito. 
2. Pónlo en la hamaca para que se duerma. 
3. Vamos a la fiesta. 
 
En coro, el grupo retoma este himno célebre: 
 
1. hapu ki mba tokwantø 
2. mba nęi  
3. hapu ki mba sęntƆntø 
4. mba ašte 
5. nęi nęi tãmpø 
6. tũ yãmpøhø tãwę 
 
1. ¿A dónde vas, viejo cojo? 
2. Voy a bailar. 
3. ¿A dónde vas viejo tuerto? 
4. Voy a mirar. 
5. Baila, baila, pájaro negro. 
6. Baila, baila, gallo. 
7. Canta, cabeza de sapo viejo. 
 
Cada año se fija el término del carnaval para un jueves. Después de las últimas 

ofrendas, las máscaras rituales vuelven a su sitio, bajo el altar de cada mitad; las otras son 
ocultadas furtivamente en el monte por el grupo de danzantes, en un lugar secreto (cada 
mitad posee su propio escondite). Volverán a ser utilizadas al año siguiente. 

Ocho días después de la clausura del carnaval, una breve ceremonia, llamada “octava” 
reúne a unos cuantos danzantes para confirmar la salida definitiva del “viejo”. [p.377] 
 

San Lorenzo Achiotepec: danzantes del carnaval 
 
Denominación Significado 

morfémico 
Parafernalia Status Rango 

genealógico 
pøhta “viejo” “Viejo padre” Ropa de tipo urbano, 

máscara de cartón. 
Ancestro Ego + 2 

šũmpø “dama” “Damas” 
“Mujeres-viejas” 

Vestido de muselina, 
sombrero, rostro cubierto 
con un paliacate. 

Ancestro Ego + 2 
Esposas, 
hermanas de 
los viejos. 



šihta “viejo” “Padre-podrido” Ropa de tipo urbano, 
máscara de madera, 
bastón rayado. 

Ancestro 
primordial 

Ego + n 

pøna “vieja” “Vieja-madre” Indumentaria femenina, 
encorvada, esgrime un 
incensario, hace 
“limpias”. 

Mujer de 
šihta 

Ego + n 

“cobrador” “Cobrador” Morral y cartuchera. Líder del 
grupo de 
danzantes 

Ego + 2 

 
[p. 380] 
 

San Lorenzo Achiotepec: danzantes del carnaval (final del cuadro) 
 
Denominación Significado 

morfémico 
Parafernalia Status Rango 

genealógico 
   grupo de los 

danzantes 
 

“payaso” “payaso” Calzón rayado de colores, 
gorro cónico del Volador, 
máscara de cartón. 

Ancestro Ego + 2 

“chichimeco” “Indio chichimeco” Ropa urbana. Ancestro Ego + 2 
“Santo” El “Santo” 

(personaje popular 
de películas e 
historietas) 

Calzón rayado, máscara 
azul de luchador, 
paliacate. 

Ancestro Ego + 2 

“cuauhtémoc” Cuauhtémoc 
(emperador azteca) 

Oropeles, corona de papel 
dorado. 

Fuerza 
tanatógena 

Ego + 2 

yoti “tiznado” Calzón, cuerpo cubierto 
de hollín 

Divinidad del 
fuego 
nocturno 

Ego + 2 

 
[p. 381] 
 
Comentario 
 
El pueblo de San Lorenzo Achiotepec es uno de los núcleos de población otomí más 
importantes de la sierra. La antigua división en dos mitades opone a las gentes de tãto a 
las de t’aštehe; pero este desglose bipolar es completado por una división administrativa 
en cinco barrios, que sólo cubre parcialmente la dicotomía tradicional. Sociológicamente, 
esta población presenta cierta heterogeneidad, aunque está compuesta casi totalmente por 
indios. En efecto, se observa una marcada estratificación entre jornaleros y pequeños 
propietarios cafetaleros, que se manifiesta por un grado de interés muy diferente hacia los 
asuntos rituales según el origen social. Las ceremonias católicas son poco apreciadas, 
pero la minoría protestante, muy unida, es bastante activa. En cuanto al carnaval, éste 
goza de gran popularidad. Todo su desarrollo aparece determinado por el respeto hacia la 
bipartición territorial, como lo confirma la existencia de dos centros ceremoniales, que 
atraen cada uno a su respectivo grupo de danzantes. 



El hecho más importante a observar es que los nuevos barrios manejan esta 
separación para hacer una especie de alianzas con una u otra mitad. Estas estrategias 
toman en cuenta los intereses opuestos entre barrio y barrio, que pueden variar de un año 
al otro. En 1970, un conflicto provocado por un supuesto robo de máscaras ceremoniales 
había enfrentado vivamente a la gente de tãto con la de t’aštehe. En consecuencia, y para 
respetar ciertas afinidades de compadrazgo, al año siguiente el barrio de sangu debía 
aliarse con la mitad tãto, mientras que los de las Tres Huasteca y n’yãnikha se unían a la 
mitad t’aštehe. De este modo, la hostilidad latente que divide a ambas mitades halla en 
este ritual una justificación y se asiste así a un resurgimiento de conflictos, originados por 
tensiones económicas y políticas muy violentas. Pero el carnaval es también un espacio 
teatral, donde esos mismos antagonismos encuentran modos simbólicos de 
representación. 

Desde el punto de vista de las funciones ceremoniales, la participación de los 
chamanes en la planificación del culto al “viejo” es por completo similar a la de Piedra 
Grande. Sin embargo, en San Lorenzo Achiotepec el maniquí es sustituido por una 
máscara que llevará cada uno de los danzantes de acuerdo con una rotación regular. 
Señor del Juego y de la Danza, el Viejo se presenta como un ser mutilado: es tokwa 
(patizambo y tuerto). [p. 382] Ahora bien, este atentado a su integridad corporal, lo que 
en otomí se llama una “carencia” (mbęti), es un signo de gran potencia sexual. Además el 
“viejo” se apoya en un bastón-eje-del-mundo, que evoca al pene.117 Cuentan los ancianos 
que en otros tiempos, mientras que se representaba la danza ante el altar del “viejo”, un 
“huehue” levantaba el bastón ceremonial rayado sobre la punta de un dedo, colocando 
encima un sombrero, comparado con un glande. La decrepitud del “Viejo”, como podrá 
fácilmente adivinarse, es la expresión misma de su virilidad, paradoja que introduce 
elementos humorísticos en los relatos. En su carácter de Señor de la Danza, el “viejo” es 
comparado con el tordo, botƆ “el pájaro negro” (Cassidix mexicanus), de ahí el inevitable 
efecto cómico del juego de balabras con botƆ, “testículo negro”. Además, se llama 
“gallo” al personaje, al igual que al héroe de ciertos mitos que ve uno de sus pies 
transformado en una pata de esa ave. Por último, la referencia al sapo se basa en la 
homología entre el nombre del batracio (wę) —de canto poco armonioso— y el del “gran 
viejo” (tãwę). 
 
 
5. El Volador 
 
Herencia de las prestigiadas culturas prehispánicas de la costa, la danza del Volador 
ocupa todavía un lugar preponderante en el ciclo ritual de los otomíes orientales. En los 
lugares donde se ha extinguido, el recuerdo de este rito permanece sin embargo tan vivo 
que puede reaparecer en cualquiera de ellos de manera inesperada.118 Su carácter 
altamente espectacular no es ajeno a esta resurrección. Ciertamente, la renovada 
popularidad del Volador, alentada por el turismo internacional, tiene que ver con este 
resurgimiento. Sin embargo, la comercialización del Volador sólo afecta al de los 
totonacos de Papantla. Para los de la sierra dicha danza está en completa decadencia 

                                                
117 En el carnaval de las Landas girondinas (en Francia) un personaje jorobado, vestido de harapos —

reporta Van Gennep— deambula apoyándose en un bastón (Van Gennep, 1947:975). 
118 Tal es el caso específico de Santa María Apipilhuasco, donde pude observarlo  n 1971. 



(Ichon, 1969:332). Más aún, entre los tepehuas, el Volador ha caído totalmente en el 
olvido y esto es cierto también para el grupo huasteco veracruzano (Stresser-Péan, 1948). 
Los otomíes del Altiplano [p. 383] han desligado desde hace tiempo al Volador del ritual 
carnavalesco. En la llanura huasteca es conocido solamente en algunas rancherías vecinas 
de las comunidades nahuas (Las Flores). Actualmente, la parte alta de la sierra es el 
último bastión de los Voladores. Unicamente los danzantes de Huehuetlilla (que efectúan 
la peregrinación hacia la Villa de Guadalupe, en la ciudad de México) dan exhibiciones 
en la capital. En los alrededores de Tenango de Doria, salvo en Santa Mónica, ya no se 
cuenta con el volador. En cambio en todo el municipio de San Bartolo Tutotepec (una 
docena de poblados y rancherías) se sigue manteniendo vigorosamente la tradición. En 
repetidas ocasiones, me fue posible observar el ritual en Pie del Cerro, El Mavodo, San 
Miguel, Piedra Ancha y Pahuatlán. Excepción hecha del Volador de Huehuetlilla, con 
siete danzantes, todos los otros se apegan a un mismo guión, con variantes mínimas. 
 
 
5.1 El contexto ritual 
 
En todas las comunidades otomíes de la sierra, las imágenes hagiográficas son objeto de 
una veneración especial en ocasión del carnaval, antes y después de la fiesta. En San 
Miguel la proximidad de la cabecera municipal de San Bartolo Tutotepec hace factible 
incluso la celebración de una misa oficiada por el sacerdote católico dos días antes de que 
se inicie el ritual. 

El nexo entre el carnaval y la divinidad epónima (San Miguel) se ve marcado, tanto 
espacial como temporalmente, por la rotación del sitãhmũ (el relicario del “santito”) de la 
casa de un capitán a la de otro, del primero al último día del ritual. Este itinerario tiene 
como centro un punto fijo, la plaza del pueblo, donde se levanta el palo del Volador. 
Durante el día, el relicario reposa cerca del palo. Ya en la noche, es transferido a la 
morada del primer “capitán”. Al día siguiente, será nuevamente conducido al centro de la 
plaza, antes de ser confiado al “capitán” que le sucede. El último día, después de haber 
sido colocado otra vez en la iglesia con motivo del rito de confesión de los danzantes, el 
relicario será depositado en un nicho del oratorio, donde permanecerá hasta el año 
siguiente. 

Uno de los actos más significativos del carnaval es la reunión, a la caída de la noche, 
de los grupos de danzantes en la casa del “capitán” para el banquete ritual. Sobre un altar 
levantado frente a la casa se disponen los alimentos ofrecidos al “viejo” del [p. 384] 
carnaval, mientras que sitãhmũ (santito) recibe por su lado las oblaciones en el interior de 
la casa. Todas las tardes, los alimentos del “viejo” son consumidos por los danzantes. Sin 
embargo, al terminar el último banquete, los alimentos del “viejo” son dispersados y 
destruidos. Los hombres arrojan al aire carne y panes, acompañando la operación con 
grandes gritos. 

Esta ruptura del tiempo carnavalesco es afirmada por dos acontecimientos que marcan 
su génesis y disolución. Así, el día de la inauguración, un “huehue” trepa al palo del 
Volador y grita el nombre del primer “capitán” designado para el año siguiente. Una vez 
acabado el ritual, un danzante intenta a su vez subir al palo, pero esta operación fracasa: 
cae al suelo. El carnaval ha terminado. 



Entre estos dos límites temporales, se sitúa la danza del Volador propiamente dicha, 
cuya descripción correspondiente al ritual que pude observar en Santa María 
Apipilhuasco (Veracruz) se presenta enseguida. 
 
 
Descripción 
 
a) Corte del árbol. Es una variedad de “frijolillo” (generalmente un liquidámbar) la que 
hará las veces del palo (del Volador). Según la costumbre, la tala debe ser realizada ocho 
días antes de la celebración de la ceremonia. Una vez tumbado, el árbol recibe libaciones 
de aguardiente, durante las cuales debe ser evitado cuidadosamente su contacto. Acabada 
la ceremonia, el palo es transportado por los hombres (sobre sus espaldas) hasta el 
pueblo, siendo rociado con aguardiente, a intervalos regulares, por el camino. 
 
b) Ceremonia preparatoria. Se cava un hoyo en el sitio escogido para la erección del 
palo. Será llenado con diversos objetos: un pollo, una gallina negra, velas, aguardiente, 
cempazúchiles y figurillas recortadas de papel de colores. Esta operación es emprendida 
por el líder del grupo de danzantes, un prestigiado chamán que dirige a las ofrendas un 
discurso propiciatorio. 
 
c) Purificación de los danzantes. Ese mismo día, el grupo de danzantes del carnaval se 
libra a un rito de purificación en el lugar donde será levantado el palo. En Santa María 
Apipilhuasco, la participación en la danza del Volador no implica obligaciones [p. 385] 
 
       1 n’ãi 

2 sano 
3 klabikha 
4 ntã’i 
5 yu 
6 tus’i 
7 t’okšiøni 

  1. “tecomate” 
  2. marco 
  3. clavijas 
  4. cuerda de descenso 
  5. bejuco 
  6. nudo 
  7. palo del volador 
  8. viga de apoyo 
  8. excavación 
       8 mbeza 
       9 hos’i 
 

Palo del volador 
(San Miguel) 

 
[p. 386] 
 



especiales; sin embargo, algunos danzantes “vuelan” a veces a lo largo de una o dos 
décadas. 
 
d) Erección del palo. La erección del palo se lleva a cabo gracias a la colaboración de una 
docena de hombres auxiliados con largas vigas de madera cruzadas. Con ellas levantan el 
enorme palo que llega a veces a medir hasta 18 metros de altura. El bloque terminal o 
“tecomate”, las cuerdas y los marcos son fijados con anticipación, así como una escala de 
bejuco, que se fija a todo lo largo del palo. 
 
e) Desarrollo de la danza. Preliminares: El líder del Volador coloca una vela en cada uno 
de los cuatro puntos cardinales y rocía aguardiente al pie del palo. 

Subida: dos diablos vestidos de negro, uno más de rojo, así como un payaso ataviado 
con una amplia bata y tocando un tambor, toman alegremente lugar sobre el marco. El 
último en subir es el danzante del “tecomate”, el “Malinche”. Este porta un vestido con 
olanes encima de su pantalón, un rebozo, así como un sombrero de charro sobre la 
cabeza. Su rostro está cubierto por una máscara de cartón. 

Danza del “Malinche” y “vuelo”: sentado sobre el “tecomate” el “Malinche” toma un 
trago de aguardiente y lo arroja violentamente hacia el Este, luego hace lo mismo hacia el 
Sur y hacia el Oeste. Con la otra mano agita su pañuelo, mientras que el que dirige la 
danza del Volador marca el ritmo de acción tocando el tambor y la chirimía, al pie del 
palo. En el otro extremo del palo, es decir, en la punta, el “Malinche” emprende una 
breve danza con los pies juntos y después se sienta cuidadosamente. Es entonces cuando, 
lanzándose hacia atrás, se dejan caer a lo largo de las cuerdas, dando vueltas alrededor 
del palo hasta llegar al suelo. En ese momento, el “Malinche” empieza a bajar por la 
escala de bejuco fijada a lo largo del palo, 
 
f) Salida. Ocho días después de la clausura del carnaval, es palo es retirado de su sitio. 
Será guardado frente al Juzgado hasta el año siguiente, y puesto bajo la protección de las 
autoridades civiles del pueblo. Cuando el palo queda fuera de uso, su madera es vendida 
como leña. 

Música del Volador. Los dos instrumentos del Volador son la chirimía, tubo de 
carrizo provisto de una lengüeta; y el pequeño tambor, sostenido con una sola mano. Las 
tonadas o sones (bęi), [p. 387] en número variable, sirven para marcar el ritmo de la 
evolución de la danza y para acentuar sus fases principales. Una serie de sones 
diestramente ejecutados por nẽnza, preceden al “vuelo”. Luego, el son de la subida 
acompaña el ascenso de los danzantes; le sigue el son que anuncia los espectaculares 
saltos en la punta del palo. Al son de las cuatro direcciones sucede al fin el del gavilán 
(bęi tƆni). El número de sones (cuatro en general) no sugiere ninguna regla en 
particular.119 Esto no es de asombrar, ya que el Volador de los otomíes carece de la 
meticulosidad coreográfica que caracteriza la ejecución de las danzas entre los grupos 
indígenas vecinos. 
 
 
5.2 Una variante atípica del Volador: Huehuetlilla 
                                                

119 Ichon supone que el número de sones ejecutados, entre los totonacos, respeta las cifras sagradas 12, 
13 ó 25 (Ichon, 1969:337). 



 
Evoquemos ahora una forma diferente del Volador de los otomíes, cuyo interés reside 
más en su valor ejemplar de objeto folclórico que en sus connotaciones simbólicas. En 
Huehuetlilla, una ranchería cercana a Pahuatlán, la danza del Volador se había extinguido 
desde hacía varias décadas cuando, en 1937, un norteamericano decidió ponerla 
nuevamente en vigor. Tomando prestados elementos coreográficos del Volador 
prehispánico y complementándolos con parafernalia moderna, logró una asombrosa 
reconstrucción. El ritual propiamente dicho está precedido por una danza “acatlaxqui” y 
los siete danzantes del Volador hacen equipo con los de la “danza de los carrizos”. Su 
traje es una especie de túnica cubierta de plumas de pollo; el rostro está oculto por una 
máscara, cuya abertura imita el pico de un ave de rapiña. La parte trasera de la máscara 
está rematada con plumas de faisán. 

La danza se limita a pequeños saltos efectuados por cada Volador en la cima del palo, 
al son del tambor y la chirimía, y se prolonga durante el descenso por las cuerdas que se 
van desenrollando. 

Esta transformación del Volador de los otomíes requiere una reflexión acerca del 
devenir de las tradiciones indígenas en México, cuando se convierten en un mero 
espectáculo, en manos de individuos o de instituciones ajenas a la comunidad. El ejemplo 
del Volador totonaco de Papantla, que goza de una fama [p. 392] internacional por sus 
representaciones en los Estados Unidos y en Japón, muestra el punto límite de 
desvirtualización de una actividad ritual despojada de su sustancia simbólica. En efecto, 
estos voladores se han convertido en profesionales asalariados. Los de Ojital, con quienes 
tuve la oportunidad de conversar, están respaldados por un empresario, que representa a 
la municipalidad de Papantla. Por su parte, el Volador de Huehuetlilla no ha sufrido aún 
semejante mutación; sin embargo no deja de ser cierto que se ha convertido en una 
especie de recreación moderna del Volador tradicional, puesto que los danzantes son en 
su mayoría hablantes de español. El ritual se celebra en honor de la Virgen de Guadalupe 
y, por si fuera poco, en un pueblo mestizo: Pahuatlán. Como puede adivinarse, subsisten 
muy pocos rasgos del Volador tradicional carnavalesco. El marco de soporte de los 
danzantes es ahora hexagonal y la forma cuadrangular ligada al simbolismo direccional 
ha desaparecido.120 En cuanto a la indumentaria, ésta ha tomado los más diversos 
elementos del folclor nacional mexicano. 

Esta profunda transformación de un ritual antiguo esclarece la noción misma de 
“juego” y su occidentalización, cuando ya no constituye un auténtico “hecho social total” 
y una recreación del mundo. De manera general, las diferencias esenciales en la ejecución 
del Volador tradicional residen en la elección de las ofrendas (en ocasiones una simple 
vela es encendida en el fondo del hoyo), y los trajes de los danzantes. En la región de San 
Bartolo, el “Malinche” continúa llevando el gorro cónico de los Voladores de la 
Huasteca.121 

                                                
120 Según G. Stresser-Péan (1959:330-331), el marco hexagonal es el vestigio de una forme décadente 

ou coloniale, consignada en las crónicas por Torquemada, y que habría podido servir de modelo. 
121 El simbolismo fálico del gorro cónico —comprobado entre los antiguos huastecos— es totalmente 

evidente para los otomíes. La tradición huasteca de venerar al falo como portador de la fertilidad cósmica 
está demostrada por diversas representaciones iconográficas, por la estatuaria y relatos etnohistóricos como 
la “Relación” del Conquistador Anónimo, según la cual “en otras provincias y particularmente en la de 
Pánuco, adoran el miembro que llevan los hombres entre las piernas” (Relación de algunas cosas de la 



En razón del carácter particularmente peligroso de la danza del Volador (sobre todo 
para el “Malinche”), las precauciones preparatorias son siempre respetadas. Es por eso 
que en San Miguel, el “Malinche” se retira a orar algunos instantes ante el altar del 
“santito” local. Subrayemos que en la comunidad, esta [p. 393] función es 
verdaderamente especializada. Durante muchos años, fue desempeñada por un hombre 
que también oficiaba en las rancherías vecinas de Piedra Ancha y El Copal. 

Cabe señalar algunas precauciones específicas, como en San Lorenzo Achiotepec, 
donde una ardilla muerta era manipulada por los danzantes antes del ascenso, para alejar 
a los espectadores. 
 
 
5.3 Interpretación 
 
Contrariamente a lo que sucede con los totonacos de la sierra, los otomíes conservan una 
representación muy completa de la danza del Volador. He aquí cómo habría nacido el 
Volador en San Miguel: 
 

—okhã pi zon nda t’ęni pa ti n’yẽ pu zithũ 
—hinti šike nketho pøš mahẽs’i 
 
—Dios creó un juego para que los diablos pudieran jugar; 
—Ellos no pudieron seguirlo porque El se había elevado al cielo. 
 
Según esta glosa tan condensada, y que acompaña al ciclo de relatos referentes al 

combate entre Cristo y los diablos, Dios inventó el Volador para distraer a los diablos, 
mientras Cristo proseguía su ascención hacia el cielo. Las lagunas de este breve relato 
revelan la confusión del relator respecto al episodio de la ascención del Señor. No 
obstante, contribuye a aclarar otro mito sobre el origen del carnaval que opone el “juego” 
de los diablos en el infierno a la marcha celeste de Cristo. Un primer conjunto de 
indicaciones fundamenta este contraste relacionándolo con la danza del Volador; pero es 
precisado por otra exégesis local, que explica el significado del vuelo: 

 
1. pi kãhã hoi nketho khãi s’oki 
2. teš nẽnza mahẽs’i nketho hinyu s’oki 
3. pi ẽhẽ ta mošu khai s’oki pøhoi 
4. pi n’yã okhã pa mošu pako hoi 
 
1. Los “viejos” caen al suelo a causa de sus pecados 
2. El “Malinche” subió al cielo 
3. (Los “viejos”) regresaron sobre la tierra sagrada para implorar su perdón 
4. Dios habló para perdonar a los que se quedan en la Tierra  [p. 394] 
 
Examinemos más detalladamente esta dialéctica de lo puro y lo impuro. La subida al 

cielo es una metáfora sin duda alguna, del episodio de la persecución del Señor por los 

                                                                                                                                            
Nueva España y de la gran ciudad de Temestitlan México, hecha por un gentil hombre del Señor Fernando 
Cortés) (El Conquistador Anónimo, 1961:56-57). 



diablos, que termina con el “vuelo” de Cristo-“Malinche”.122 La identificación 
Cristo/nẽnza es aquí totalmente evidente.123 Por su parte, los diablos, cargados de 
pecados, vuelven a bajar a la Tierra. Aunque se pueden hacer comentarios acerca del 
carácter eminentemente cristiano de este discurso sobre el Volador, esta ideología se 
integra por completo a la doctrina indígena antigua. Así, los “diablos” (encarnaciones de 
los demonios de la vegetación) vienen a confesarse ante la pareja primordial; hmũyãntø 
(colocado al pie del palo) y hørasu. Divinidad de la lujuria, esta instancia proteiforme 
asegura la confesión de los pecados, al igual que Tlazolteotl en la mitología azteca. Se 
observará que se trata de una figurilla de hmũhoi, la Diosa de la Madre Tierra, que los 
otomíes de Ixtololoya fijan al pie del palo, afirmando mediante este signo iconográfico la 
supremacía de las fuerzas del inframundo, corroborando así la dicotomía simbólica entre 
el arriba y el abajo. Otro testimonio subraya que: 

 
el palo del Volador es levantado mitad en honor de Dios y mitad en honor del Diablo, para 
que no tengan envidia uno de otro. 
 
Es por esto que los danzantes “Voladores” son todos “viejos”, yãntø, contrariamente a 

nẽnza “el que baila sobre el palo”. Se considera que éste evoca una pluralidad de 
instancias sobrenaturales, entre las cuales están el arcángel San Miguel (divinidad 
epónima del pueblo) y diversas aves “solares”, sobre todo el águila (nšuni) o el gavilán 
(tƆni), que ocupan rangos jerárquicos semejantes en las taxonomías vernáculas. Su 
función protectora es evocada en uno de los cantos del “Malinche”: 

 
1. phoški kãntƆni pa inka tƆ kƆ 
2. hintasu kƆ ta pømãho ka ti kha 
 
1. Protégeme, gavilán sagrado, que no caiga 
2. No tengo miedo, todo saldrá bien [p. 395] 
 
Pero el gavilán es también el intermediario de la metamorfosis de nẽnza, gracias a la 

cual éste llega al cielo. En El Mavodo, el danzante imita el vuelo del ave agitando su 
pañoleta como si fueran alas. Las glosas indígenas sobre el simbolismo del palo Volador 
son muy abundantes. La denominación usual de éste es t’okšiøni, término cuyo sentido 
morfémico es “palo de plumas de aves”. Un segundo nombre, más esotérico —tøhø— 
que designa de hecho el bastón decorado con dibujo helicoidal del hmũyãntø, evoca los 
bejucos fijados alrededor del palo del Volador. No es necesario despejar más aún las 
asociaciones metafóricas, para descubrir en el t’okšiøni un gigantesco falo.124 Así lo 
atestiguan la danza del sombrero-glande en la punta del bastón del “Viejo”, o la forma 
cónica del tocado de nẽnza. Además el término tøhø es casi homófono de t’øhø (cerro). 
Ahora bien, existe un nexo simbólico real entre el Volador y las eminencias naturales. En 
el mito sobre el origen del carnaval, Cristo camina por la cumbre de los cerros, desde 
donde observa la escena que se desarrolla en el infierno. El cerro marca, de alguna 
                                                

122 El “vuelo” es sugerido por los saltos sucesivos del danzante sobre el “tecomate”. 
123 En Pie del Cerro encontré una interpretación ligeramente diferente: “Durante el carnaval, los judíos 

están contra Cristo y el Volador sirve para llamar la atención.” 
124 Para los otomíes de El Pahdi, no hay ambigüedad posible: el palo del Volador es llamado n’yãpø 

(cabeza de negro), nombre familiar del pene. 



manera, el límite que separa el cielo de la tierra. Es el lugar donde acaba la persecución. 
La danza del Volador es ejecutada de preferencia sobre una loma, en la cumbre de un 
cerro, o a veces en la plaza del pueblo, lo cual le otorga un carácter mágico, al que son 
tan sensibles los otomíes. 

El palo del Volador es en realidad un verdadero eje del mundo, llamado 
metafóricamente tete mahẽs’i, la “escala del cielo”. Permite unir los espacios celestes e 
infraterrestres, en los que la escala expresa la configuración en estratos. Esta es la razón 
por la cual este eje se encuentra situado, lógicamente, en la cima de una elevación 
natural. En lo que respecta a la plaza del pueblo, se encuentra siempre situada en el 
“centro del mundo”. Esta ubicación focal del palo se debe igualmente a su simbolismo 
del número 5 (los cuatro danzantes y el danzante “Malinche”). El palo se ubica 
exactamente en la intersección de los puntos cardinales, hacia los cuales se vuelve nẽnza 
antes del descenso. El palo del Volador expresa por lo tanto una ideología del “centro”, 
de la unión y de la separación del arriba y del abajo, de oposición entre las fuerzas 
diurnas (solares) y nocturnas (terrestres y lunares). [p. 396] 

En ocasión de una estancia en San Miguel, en 1975, a donde había ido a completar los 
datos sobre el Volador que había recopilado en los años precedentes, me enteré de la 
desaparición del nẽnza, sorprendente personaje dotado de un excepcional talento de 
saltador y de una valentía prodigiosa. Acababa de morir, después de una caída fatal desde 
la punta del palo. Según sus compañeros, su alma se había ido al cielo (anima nẽnza mba 
mahẽs’i). Si hubiera sido un simple danzante (yãntø), habría entrado al “lugar de los 
muertos” (anima yãntø mba nitũ).125 Aquí también, la disyunción entre los destinos de 
estos diferentes personajes se inscribe dentro del esquema dicotómico basado en la 
oposición del arriba y el abajo. No obstante, en esta formalización aparentemente 
rigurosa, se desliza cierta vaguedad conceptual, como puede verse en la siguiente 
conversación con un viejo informante de San Miguel, suscitada por el recuerdo de un 
incidente ocurrido durante la danza del Volador en Cruz Blanca (cerca de Ixhuatlán de 
Madero, Veracruz): 

 
1. kha nšøke pi nẽnza puya 
2. pi sęya pãti 
3. pi mbęni kãni 
4. pi waki tokšiøni 
5. nę nẽnza pi ntƆni 
6. pi tãki kotho 
7. pi sƆs’i hinpi tũ 
 
1. Era durante un carnaval, mientras los danzantes bailaban sobre el palo 
2. Los chamanes sintieron envidia 
3. Les arrojaron un enjambre de abejas 
4. El palo se quebró 
5. Y los danzantes remolinearon 
6. Todos cayeron 
7. Se levantaron. No estaban muertos. 
 

                                                
125 Esta idea se relaciona con la concepción huasteca, que asignaba a las almas de los difuntos 

asesinados una localización occidental (del lado del Sol poniente). 



Este episodio, cuya veracidad no viene al caso, pone de relieve el tenso clima del que 
está impregnado el vuelo. Los danzantes temen que en tales circunstancias les hagan 
alguna brujería.126 En este relato, las abejas son el vehículo del influjo [p. 397] nefasto, 
ya que el Señor de éstas es el que rige las acciones peligrosas. 

Dando vueltas en el aire ¿los viejos se transforman acaso en gavilanes? Esta hipótesis 
parece cobrar fuerza, después del examen del croquis esbozado espontáneamente por un 
anciano de San Miguel mientras observábamos juntos la danza del Volador. Sobre este 
dibujo, los “viejos” que van hacia el suelo están representados bajo los rasgos de un 
águila que tiene una serpiente en el pico, tal como lo recuerda la iconografía popular. 
Interrogado sobre el significado de este croquis, mi amigo me confirmó esta 
interpretación (cf. esquema de la página siguiente). 

¿Esta interpretación desmiente entonces las conclusiones enunciadas páginas atrás? 
Diversos marcos explicativos permiten resolver esta aparente contradicción. Si t’okšiøni 
significa “palo de plumas de pollo”, el nombre del águila —nšuni— es por el contrario 
casi un homófono de šiøni. Incluso si todos mis informantes están de acuerdo con la 
primera etimología, no debemos descartar la idea de una confusión šiøni/nšuni. No cabe 
la menor duda de que el águila/gavilán es la figura central del Volador, y que puede 
explicar la identificación de los otros personajes con las águilas. Un argumento de tipo 
histórico acude aquí a la memoria, si se acepta que esta conceptualización del Volador 
huasteco, tal como la conocemos hoy (Stresser-Péan, 1946:328-329). Por su parte, Ichon 
niega que el Volador totonaco sea una danza de las águilas, como al parecer es el caso 
entre los tepehuas (Ichon, 1969:327). 

Resulta aún difícil de determinar las grandes líneas de estos entrelazamientos de 
interpretaciones. En el transcurso de la historia, en ese mosaico cultural de las sociedades 
de los alrededores de la Huasteca, las influencias recíprocas de un grupo étnico a otro han 
trazado una configuración cultural sumamente compleja. 

Una comparación con el Volador totonaco hace resaltar un matiz más sostenido de 
“paganismo”, para retomar la terminología de Ichon. Evidentemente, esto se debe a su 
intrusión dentro de los ciclos del carnaval, que lo alimenta con esa poderosa ideología de 
la fertilidad cósmica, que difícilmente veríamos surgir de una simple danza de las águilas. 
Otro punto de disonancia entre ambos Voladores: la referencia a los puntos cardinales. 
Entre los totonacos, ésta se apoya en múltiples asociaciones hagiográficas (San Miguel 
Arcángel rige el Norte y el Sur, la Virgen el Este y el Oeste). Para los otomíes, esta 
connotación [p. 398] cristiana es secundaria, ya que predomina entre ellos la 
cardinalización indígena. En San Miguel, nẽnza define así los puntos cardinales: 

 
—el este: nubu pøš makašihta hyati 
—el sur: nubu pøš makašihka 127 zãna 
—el norte: nubu pøš hašasø 
—el oeste: nubu pi ku makahyati 
 

                                                
126 Hace algunos años, se rompió un palo de Volador en un pueblo de la región de San Bartolo 

Tutotepec. Los cinco danzantes murieron en el acto. 
127 La curiosa utilización del término šihta (aplicado a la vez al Sol naciente y a la Luna) se restringe, 

hasta donde sé, al pueblo de San Miguel. Subraya la extensión considerable del campo semántico de dicho 
término en la región. 



—el este: el lugar donde se levanta el viento sagrado 
—el sur: el lugar donde se levanta la luna sagrada 
—el norte: el lugar donde se levanta la estrella polar 
—el oeste: el lugar donde se sumerge el sol sagrado 
 
Estas reflexiones acerca del Volador nos conducen lógicamente a hablar de su 

variante huasteca, con la cual el prototipo otomí presenta las mas fuertes analogías. 
Convendremos en que no son totalmente fortuitas, puesto que todo el complejo ritual del 
carnaval otomí lleva la huella profunda de esta cultura de la costa. Según G. Stresser-
Péan, quien ha estudiado exhaustivamente esta danza, el tema general que domina al 
ritual huasteco del Volador es el del recorrido del Sol hacia el poniente. Esta concepción 
no es explícita entre los otomíes; ahora bien, si los huastecos consideran a los Voladores 
como muertos divinizados que escoltan al Sol hasta donde se oculta, en el fondo la idea 
no está muy alejada de las que se refieren a la naturaleza ancestral de los yãntø. Con todo, 
en el caso otomí, se observará una oposición significativa entre nẽnza y los otros 
danzantes (las potencias ancestrales), afiliados a dos polos antitéticos. A mi entender, si 
se pretende considerar esta danza como un rito del Sol poniente, es necesario introducir 
otro nivel en el análisis y examinar el juego de correspondencias entre las categorías que 
se refieren al macrocosmos y las que se refieren al microcosmos, es decir, confrontar la 
imagen del universo con la del hombre. ¿Qué es lo que sabemos ya? Que el palo es el 
numen de la fertilidad, ligado a un principio de vida, simbolizado por el águila, y a un 
principio de muerte, marcado por la presencia de los “viejos”. [p. 400] 

 
La dicotomía arriba/abajo en el Volador de los otomíes 

 
Características Arriba Abajo 

Actores Malinche Viejo 
Espacio Cielo Tierra, Infierno 

Animales Aguila/Gavilán Animales, Demonios 
Desplazamiento Ascenso Descenso 

Divinidades asociadas Sol, Cristo Luna, Tierra, Diablos 
Poder Vida Muerte 

Incidencia social Orden Desorden 
Etica Pureza, sensatez Pecado 

 
[p. 401] 

 
Terminan su confesión ante la divinidad terrestre, a fin de alcanzar el “lugar de la verdad” 
(makhwani).128 Topográficamente, este lugar está situado en el “centro” (plaza del 
poblado o cumbre del cerro), allí donde un héroe cultural viene a penetrar, precedido por 
su bastón. Enseguida es hecho prisionero, nos dice el mito, por los “dientes” de la cueva 
que se cierran tras él. 

En lo que respecta al Volador otomí, se dispone de una configuración semántica clara, 
puesto que el juego es una metáfora de la introducción del pene en la cavidad vaginal. El 

                                                
128 Makhwani tiene otra acepción, la de “el lugar de la subida” o de la erección (el verbo khwani 

significa también “hacer el amor”). 



palo, como hemos dicho ya, equivale a un pene, cuyo prepucio estaría representado por 
los “viejos”: uno de sus nombres esotéricos —šiphani— se aplica a la “piel de la cola”. 
Los “viejos” después de todo no son más que “pieles” marchitas, gastadas, que envuelven 
el principio masculino, como lo indica la etimología de la palabra šihta, y como lo 
confirman las connotaciones simbólicas de los términos de parentesco. De acuerdo con el 
modelo analógico, parece totalmente legítimo identificar la subida y el descenso de los 
šihta (yãntø) sobre el palo Volador, al movimiento del prepucio sobre el pene. En cuanto 
al “Malinche” que brinca sobre el tecomate, constituye la fuerza vital cuyo movimiento 
ascendente se dirige hacia el cielo, mahẽs’i, literalmente el “lugar de la venerable piel”. 
Recordemos que este danzante es un ave, sins’u (pequeña cola). El ciclo del Volador se 
acaba con una muerte, homóloga a la del pene “devorado”, “podrido” al final de un 
intercambio sexual. Es lo que parece decirnos el Viejo que, por la tarde del último día del 
carnaval, intenta en vano subir al palo por última vez.129 A semejanza del acto amoroso, 
la danza del Volador muestra una vasta alegoría sobre la confesión de los pecados, la 
“búsqueda de la verdad”. 

Para concluir, abordemos ahora las objeciones que puede suscitar semejante 
interpretación. Repitámoslo: ningún otomí [p. 402] me describió jamás ex abrupto la 
danza del Volador como la entrada del pene en su receptáculo femenino, incluso si todos 
reconocen en el palo un falo cósmico. Pero todos los indicios ordenados, analizados, 
muestran tal coherencia una vez reunidos como en un rompecabezas, que esta concepción 
me parece realmente en el origen de la ideología del Volador. Si bien no está incluida 
dentro de una doctrina cuyo sentido conocerían todos los participantes, no por eso deja de 
existir, al menos en un nivel semiconsciente. Tocamos con esto una cuestión muy 
compleja que concierne a la relación entre la práctica de los actos rituales y sus esquemas 
de interpretación, sobre la que volveremos en la última parte de la obra, ya que es 
fundamental. 
 
 
6. De un continente a otro 
 
En esta sinfonía carnavalesca, la alianza del sustrato autóctono con los aportes coloniales, 
en el seno de un catolicismo popular, plantea nuevas incógnitas ¿Están amalgamados en 
un auténtico sincretismo o bien están rígidamente disociados? Para dilucidar este enigma 
bastaría tal vez con efectuar una selección de las diferentes piezas de estos rompecabezas 
rituales, aislando los rasgos correspondientes a una u otra tradición. Pero este ejercicio no 
ofrece sino un interés muy limitado e incluso parece ser, en el plano sociológico, una 
especie de contrasentido. En una fiesta como el carnaval, los esquemas rituales, por su 
aspecto multívoco, sólo cobran significado en tanto que se relacionan con un simbolismo 
muy antiguo, descifrado o no, y merced a una red de interacciones sociales. Para ilustrar 
esta idea, admitamos que el palo del barrio en el carnaval de Santa Ana Hueytlalpan, sea 
un símbolo prehispánico (tal como permitiría suponerlo por ejemplo la iconografía de las 

                                                
129 La idea de muerte que subyace en el cumplimiento del ritual del Volador, es ilustrada muy 

precisamente por el entierro de un pescado seco que se lleva sobre una tabla. Esta operación tiene lugar al 
término de la danza en el carnaval de El Mavodo. Es evidente que ese ritual es una adaptación de “el 
entierro de la Sardina”, que marca la clausura del carnaval en ciertos poblados españoles (Foster, 
1960:174). 



festividades aztecas, en el Códice Borbónico). Aún cuando traduce todavía la unión entre 
los espacios celestes e infraterrestres, no se puede disociar su utilización de las luchas 
entabladas en la comunidad en torno a cuestiones de tenencia de la tierra. El palo 
adquiere entonces valor de símbolo de una situación de conflicto, de reivindicación 
económica y de cuestionamiento de la jerarquía social. Algunos autores —en su afán de 
poner término al debate sobre los orígenes del carnaval amerindio— adoptan posiciones 
maximalistas. Tal es el caso de Stanford, para quien la ideología de la fertilidad 
vehiculada por el carnaval, en relación con el calendario agrícola, sería el [p. 403] único 
rasgo auténticamente prehispánico (Stanford, 1966:58).130 Según la tradición otomí, el 
carnaval sigue estando en estrecha armonía con el cumplimiento de las labores agrícolas. 
Así, en la llanura veracruzana, la “roza” se efectúa cada año en febrero. Esta técnica 
primitiva se enfrenta cada vez más con la presión demográfica que provoca la expansión 
territorial de los campesinos, en detrimento de la selva. Antaño, el inicio del carnaval 
marcaba el final de la roza. Al término de las ceremonias comenzaban las siembras. 
Actualmente esta práctica ha perdido vigencia, y sucede incluso que se siembre antes del 
carnaval. Pero la idea de que existe una intensa simbiosis entre la fecundidad de la tierra 
y la de las mujeres sigue estando en el trasfondo de los rituales de las siembras. 

Para volver a la confrontación de las tradiciones europeas y amerindias, parece más 
pertinente adoptar la actitud que consiste en substituir el debate en términos de génesis e 
influencias por una interrogación acerca de las concordancias entre los carnavales 
europeos y el otomí. Esta empresa, menos ambiciosa, busca en el fondo averiguar dentro 
de cuál universo de creencias y de prácticas cobran forma estas diferentes experiencias. 
Su rasgo común es, por una parte, la celebración de los fenómenos de muerte y de 
renacimiento, en relación con la fertilidad agraria y, por la otra, un interés por la 
subversión y la ironía. Esta tesis, de tradición frazeriana, es rechazada por algunos 
folcloristas hispánicos, como Caro Baroja (Caro Baroja, 1965). Sin embargo, no hay duda 
de que el carnaval permitió, en el Viejo Continente, la adopción de una considerable 
cantidad de creencias, provenientes del antiguo paganismo de las poblaciones 
indoeuropeas. 

Esta idea me parece fundamental: pone el acento en el fondo verdaderamente pagano, 
“primitivo”, podría decirse, del carnaval. Explica el porqué en América estos rituales 
llegados de la vieja Europa lograron proteger, mediante diversos procedimientos de 
camuflaje, la ideología de la fertilidad que subyacía en las actividades ceremoniales de la 
época prehispánica. En el curso del difícil periodo de evangelización agustina, muchas de 
esas actividades pudieron escapar a la censura de las autoridades eclesiásticas. Aparte de 
los comentarios del P. E. García que lo [p. 404] confirman con elocuencia, los rituales de 
petición de lluvia, el culto a los cerros o al fuego, constituyen ejemplos palpables. 
Empero, todos pertenecen a las prácticas ocultas del ciclo ritual y, por este hecho, 
escapan a las sanciones y a las persecuciones. Con el carnaval, nos encontramos en 
presencia de un acontecimiento de carácter abiertamente público, y que no pertenece a la 
esfera de las celebraciones festivas inscritas en el calendario cristiano. En Europa, el 
hiatus entre la religión cristiana y el ritual profano no es realmente notorio, en la medida 
en que la cristianización es muy antigua. En cambio en México, más de cuatro siglos no 

                                                
130 Tesis defendida entre otros autores por Ricard, para quien lo esencial de las “supersticiones y 

supervivencias” de los indios actuales es de origen europeo o habría surgido durante la Colonia (Ricard, 
1932). 



han bastado para borrar el pasado indígena. El carnaval es más que un simple “juego”, 
algo más que una ceremonia de diversión. Es una tentativa periódica de liberación 
política, económica, cultural y afectiva; rasgos aún subyacentes en la ideología de ciertas 
fiestas europeas, como el carnaval de Basilea (Weidkuhn, 1976:29-53). Es por esto que 
en Europa esta fiesta ha permitido al parecer la consolidación de estratos culturales 
pertenecientes al horizonte precristiano; la ideología de la fertilidad no se implantó dentro 
del carnaval otomí por un simple proceso de difusión, sino que de alguna manera vino a 
reforzar una ideología amerindia similar. El cuadro que aparece a continuación muestra 
las múltiples analogías de símbolos y de conceptos entre los carnavales europeos y el 
carnaval otomí (Gaignebet y Florentin, 1974). Las similitudes, recordémoslo, abarcan a la 
vez auténticos préstamos culturales y simples correspondencias entre ambas tradiciones. 
Esta confrontación de las dos corrientes no agota el significado global de los ritos 
carnavalescos, ni da cuenta de razones múltiples de su existencia, pero incita a 
reflexionar sobre lo que Lévi-Strauss llama muy atinadamente des formes de pensée et de 
conduite qui relèvent des conditions les plus générales de la vie en societé (Lévi-Strauss, 
1952:1584). 
 
 
7. Una palabra sagrada 
 
Las secuencias rituales ponen en evidencia diferentes tipos de “palabras” (n’yã). La 
exégesis indígena las clasifica en tres grandes categorías. 

La palabra de los “viejos” se caracteriza por una extraña voz de falsete, que disfraza 
el timbre de la del danzante. Como la máscara, pretende encubrir la identidad del hombre 
que es intermediario de esta “transformación”. Los gritos acentúan las [p. 405] 
 

Rasgos culturales comparativos 
 
 Carnavales europeos Carnaval otomí 

Personajes – Héroe cubierto de hojarasca 
– Hombre velludo 
– Falo que se infla 
– Danzantes ennegrecidos 
– Maniquí destruido por el fuego 
– Papeles femeninos interpretados por 

hombres 

– Héroes cubiertos de heno 
– hmũyãntø (“viejo padre”) 
– Gorro cónico 
– “Negros”, “tiznados” 
– pøhta 
– Papeles femeninos interpretados por 

hombres 
Acciones – Alimentación a los muertos 

– Parto 
– Ahorcamiento 
– Decapitación 
– Silencio 
– Estrépito 

– Banquete de comunión con los ancestros 
– Parto de la hørasu 
– Ahorcamiento del diablo 
– Decapitación de los pollos 
– “Palabra silenciosa” de las “damas” 
– Estrépito 

Divinidades – Pareja humana 
– Diablo 
– Luna 
– Muertos 
– Melusina 
– Sol naciente 
– Loco 
– Gigantes 

– Pareja astral 
– zithũ 
– zãna 
– Ancestro (“viejo”) 
– hørasu 
– Cristo adolescente (Sol) 
– Loco 
– Ancestros gigantes (węma) 



 
[p. 406] 
 

Rasgos culturales comparativos (final del cuadro) 
 
 Carnavales europeos Carnaval otomí 

Símbolos – Cuernos 
– Pie hinchado 

– Cuernos 
– Pie amputado (tokwantø) 

Ideología – Martes de Carnaval, fecha central del 
ciclo anual de vida de las plantas 
textiles 

– Lucha del oso contra personajes lunares 
– Comunión con la luna 
– Reacción a un periodo de abstinencia 
– Período de alegría que precede a la 

Cuaresma 
– Recibimiento y despedida de las almas 
 
– Final de la cuarentena de la Santa 

Virgen, después del parto 
– Marca de los cultos de fertilidad agraria 
– Delirio sexual 
– Inversión general 
– Maniqueismo: lucha entre blancos y 

negros 

– Renacimiento de la vegetación, época de 
las siembras 

 
– Lucha entre Cristo y los “Viejos” 
– Comunión con la luna 
– Abstinencia prelimar 
– Actividades lúdicas 
 
– Recibimiento y despedida del alma del 

“Viejo” (canto) 
– Parto 
 
– Cultivo, previa roza y quema 
– Hetero y homosexualidad 
– Inversión cósmica 
– Conflicto entre el Sol y la Luna 

 
[p. 407] 
 
fases críticas del discurso, y alternan con las interjecciones, las onomatopeyas (le, le, 
la...): se trata en este caso específico de una palabra “vacía”.131 Pero la verdadera palabra 
del “viejo” es el canto mediante el cual se dirige a los hombres, se comunica con los otros 
danzantes. 

La palabra de los diablos es una palabra gestual, kinestésica. Es mediante 
contorsiones que ellos comunican sus deseo y subrayan los actos que imitan (defecación, 
ahorcamiento, etcétera). 

La palabra de las “damas” se considera como una “palabra silenciosa”, ya que están 
sujetas a un mutismo absoluto durante todo el carnaval. 

Por sus múltiples facetas, la palabra de los “viejos” va más allá de las normas de la 
palabra cotidiana, que exige un tono mesurado, una ausencia de gritos. Los cantos sólo 
son permitidos en circunstancias especiales, ya sea en el momento de una actividad ritual 
o en escenas de desbordamiento etílico, que son una de las vías privilegiadas de 
comunicación con el más allá. La palabra de los “viejos” es entonces, por esencia, 
verdaderamente sagrada. Es a la vez una palabra impura, como lo confirma la expresión: 
šuns’o ntøn’yũhũ (el otomí es un viejo sucio), fórmula que concluye los intercambios de 
bromas escatológicas, hacia las cuales los hombres y las ancianas tienen profunda 
consideración. La “suciedad” de la palabra se debe, evidentemente, a sus connotaciones 

                                                
131 Una comparación se impone aquí entre esta utilización del falsete y el ritual carnavalesco de la 

“chine” de Languedoc, cuya finalidad es —como en la tradición indígena— molestar a la víctima y burlarse 
de los espectadores (Fabre, 1970:174). 



sexuales. Los cantos del carnaval están considerados un himno sonoro al placer, al gozo, 
a través de una multiplicidad de figuras que recurren en el imaginario. En consecuencia, 
esta palabra celebra la vida fecunda, invitando a la recreación de un ciclo universal. Entra 
pues en el campo de las imágenes lunares. Es por esto que toda expresión grosera es 
denominada zãnde, ("luna-boca"). El astro selenita es además el Señor del Grito, cuyo 
eco es reflejado por la palabra. Rige a la palabra “sucia”, la de los hechiceros que 
provocan la muerte. Se reconoce aquí una palabra capaz de engendrar la locura, ya que es 
también el discurso del amor. Por este hecho, se prohíbe a los jóvenes conversar con las 
muchachas al acercarse la pubertad (una respuesta por parte de éstas equivaldría a una 
especie de compromiso sexual). [p. 409] 

Pero la Luna evoca también la palabra “pura”, palabra de la solidaridad, de las 
virtudes morales, cuyo símbolo es la Virgen de Guadalupe. Esta complementariedad que 
une pureza e impureza no implica de ninguna manera una doble polaridad bueno/malo, 
pues la palabra “sucia” es la de la vida, la de la creación, aunque tenga un lado funesto. 
En cuanto a la palabra “pura”, no es sino otra cara del mismo discurso. Se le considera 
como tranquilizante por naturaleza, a semejanza de la de los chamanes cuando se dirigen 
a las divinidades en las ceremonias curativas, a fin de restablecer el equilibrio del grupo 
doméstico. 

La palabra carnavalesca, fecundante, posee un carácter masculino, fálico. 
Etimológicamente, n’yã designa la cabeza, la eminencia, la punta, la cima del cerro. Por 
añadidura, este lexema define al “glande”: hablar (n’yã), es comunicar con el sexo. Las 
glosas indígenas coinciden en ese punto. Además, la palabra equivale a una emanación de 
la fuerza vital, ya que del mbui, el centro energético de la persona, surge el soplo, 
transfiguración privilegiada del alma o “aire” (ntãhi), cuyo soporte simbólico es la 
palabra. La conceptualización de la palabra como prerrogativa de la masculinidad, 
explica de manera convincente el mutismo ritual de las “damas” en este contexto 
šunt’uški, eminentemente sagrado. Se apoya además en la idea de que el sexo de la mujer 
es una boca “silenciosa”. ¿Justifica esta creencia la absoluta exclusión de las mujeres del 
carnaval? La única explicación que pude obtener fue que “las mujeres son demasiado 
peligrosas como para participar en el carnaval”. Tan cierto es, que a través de la palabra 
carnavalesca se ve cuestionado todo el juego del poder. Portadora de una terrible ironía, 
nadie se salva de ella: el viejo, figura decrépita pero fascinante, es su primera víctima. El 
lenguaje ritual se dirige tanto a los hombres, con sus deseos reprimidos y sus fracasos 
amorosos, como a las mujeres, pérfidas y brujas. De hecho, todo el discurso de los 
“viejos” está salpicado de abundantes imágenes escatológicas, que ridiculizan por igual a 
los dioses, injuriados o adulados. Tampoco respeta a los chamanes, cuyo estricto 
ceremonial es parodiado por los danzantes, que simulan intervenciones terapéuticas. Los 
mestizos y su “lengua de viejos” (n’yãpø), son objeto de las burlas más groseras. El 
“etnólogo”, bajo los rasgos de un “viejo” vestido al estilo de la ciudad, se expresa en un 
incomprensible galimatías: libreta en mano, señala el sexo de los danzantes y pregunta 
para qué sirve, luego anota concienzudamente la respuesta. Dentro [p. 410] del corpus de 
cantos rituales se hallan incluidos textos en español. En Texcatepec, donde son 
especialmente populares, aparecen consignados en una libreta conservada por los 
“capitanes” varios centenares de “cuartetas”. Esta utilización del castellano no está 
relacionada con ningún retroceso en el uso de la lengua vernácula, puesto que todos los 
habitantes del pueblo se expresan en otomí. La difusión del español es reciente y en el 



pueblo vecino de Ayotuxtla no existen prácticamente hablantes de español. Se trata más 
bien de una innovación que se inscribe en una especie de costumbre regional de 
versificación, bastante extendida en el medio mestizos. Por esto no es seguro que todas 
las coplas sean de origen local, aunque la forma de presentación de los textos prueba 
indiscutiblemente que fueron escritos, en su mayor parte, por hablantes indígenas. Estos 
cantos, declamados en voz alta, son repetidos a coro por los danzantes. He aquí siete de 
los textos consignados en los archivos del carnaval de Texcatepec: 

 
1. Antenoche fui en tu casa 
tengo un espejos escondido 
cállate no digas 
si no me casar contigo 
2. Antenoche fui en tu casa 
me quedé en tu corredor 
tu maldita perra flaca 
me cagó mi cobertón 
3. Arriba México chiquito 
mencontré un mexicano 
rímase otro poquitos 
para que se rechina la cama 
4. Hay que triste llega el sol 
cuando la luna no lo acompaña 
hay que triste queda el hombre 
cuando la mujer lo engaña 
5. Dice que me desconoce 
porque no soy de aquí 
y vengo del otro lado 
y vengo a confesar aquí 
6. Al otro lado del río 
tengo una espada escondido 
a ver quién pasa primero 
que le lleva la chingada 
7. Ya se reventó el hilo del alambre 
a donde estoy comprometido 
no vengo porque tengo hambre 
vengo recorrer mi sangre [p. 411] 
 
Estos textos ofrecen una ilustración muy expresiva de la predilección de los otomíes 

por el lenguaje metafórico, que la utilización de la lengua española no logra desvirtuar 
por completo. El canto, matizado de un humor melancólico, privilegia un erotismo 
impregnado de escatología.132 

El primer texto, elíptico por la ausencia de rigor sintáctico, relata una experiencia 
amorosa. Pone en escena a un personaje que bien podría ser una encarnación del Diablo, 
que goza de las mujeres fuera de las reglas matrimoniales y que transgrede 
deliberadamente la ética comunitaria. Esta idea es reforzada por la referencia al “espejo 

                                                
132 El carácter estereotipado de los cantos de amor en la región del Valle del Mezquital, es totalmente 

diferente de la fantasía y la improvisación de los temas preferidos por los otomíes orientales (Soustelle, 
1937:250 y 1967:150-152). 



escondido”, instrumento de adivinación, medium de la visión del más allá, del “mundo de 
los muertos”. Ahora bien, para los otomíes, el instrumento de la “visión clara” es el pene. 
Por otra parte, el texto no disimula la asociación del espejo con el órgano genital 
masculino. La segunda cuarteta hace referencia a su vez a un episodio amoroso, pero 
introduce un elemento escatológico. La metáfora “entrar en la casa” hace alusión a una 
relación sexual. Se puede pensar —otros relatos lo confirman— que se trata aquí de una 
sodomización (la “perra flaca” evoca, en ciertos mitos, el ano, puesto que esos animales 
tienen la cabeza colocada en la parte trasera del cuerpo, como marca de un castigo 
divino). 

El tercer canto trae a la memoria la identificación que hacen los habitantes de 
Texcatepec, del “México chiquito” con su propio pueblo. Pero parece difícil determinar si 
el texto menciona la confusión regional de la Iglesia Vieja con el “México chiquito”, 
inclusive si la alusión a la fertilidad es evidente en él. Por otra parte, el término 
mexicano(a) puede tener un doble sentido: sea que se trate de una mujer mestiza o bien 
de una india de origen nahua. 

La siguiente cuarteta hace referencia a dos parejas, el hombre y la mujer, el Sol y la 
Luna. Este fragmento es importante desde el punto de vista de la representación del 
universo, ya que describe explícitamente la homología ya reconocida entre la pareja 
terrestre (masculino/femenino) y su equivalente celeste. Por añadidura, opone a la 
supuesta rectitud del hombre el carácter veleidoso de la mujer (considerada como la 
amante del Demonio). [p. 412] 

Es en el quinto canto donde se acentúa la identificación del locutor como un 
intermediario del Diablo. El héroe revela sus orígenes: viene del “otro lado del mundo”, 
del universo subterráneo, del espacio nocturno. Más precisamente, viene a fundirse con la 
persona del Señor de los Viejos, que preside el ritual de la “confesión”, es decir, del acto 
sexual. 

La sexta cuarteta es una evocación del río de los muertos que atraviesan los difuntos 
después de su inhumación. Aunque también aquí la “espada escondida” es una metáfora 
del pene, el sentido global es más esotérico. Sin embargo, precisa la reducción del acto 
sexual a un acto tanatógeno. 

El último canto es una especie de himno a la desfloración ("el hilo reventado", 
metáfora usual en el lenguaje otomí), de la que se sabe es percibida como un acto de 
sacrificio. Por otra parte, el texto muestra cómo la relación de los “viejos” con los 
hombres es expresada a través de un código alimentario. En ese canto, el Viejo está 
probablemente atiborrado de comida, condición que le permite cumplir su tarea de 
fertilizar al mundo, de alimentar a las mujeres: “vengo recorrer mi sangre” (khi, que es 
asimismo el nombre del esperma). 
 
 
8. El espacio del poder (I): Texcatepec 
 
De los ejemplos hasta aquí analizados, se deduce que el carnaval es una especie de vasta 
puesta en escena de la comunidad otomí. La presencia, a la vez visible e invisible, lejana 
y próxima, de una pareja primordial que está en el origen de toda vida, atestigua la 
existencia de un orden del universo y la imposición de un juego de poderes que asegura la 
vida de la sociedad. La ideología carnavalesca es apologética, en tanto que reafirma 



cierto estado del mundo. Pero en cambio se enfrenta también a un orden social en el cual 
puede, según el contexto, desempeñar un rol de subversión. Dos carnavales (el de 
Texcatepec y el de Santa Ana Hueytlalpan) demuestran, a través de códigos simbólicos 
bastante diferentes, cómo se organizan las rivalidades entre barrios o entre rancherías en 
un espacio social controlado por los titulares de cargos. Desde esta perspectiva, el 
carnaval aparece como uno de los parámetros esenciales de la competencia política, tanto 
dentro del pueblo como en su periferia. 

El primero de los dos ejemplos (Texcatepec) resulta interesante por varias razones. 
Revela formas poco documentadas de [p. 413] los rituales carnavalescos, en una región 
de difícil acceso, al norte de Tutotepec. El carnaval se integra allí dentro de un ciclo ritual 
cuyos otros componentes son la fiesta del santo patrono local y la celebración de la 
Semana Santa. Este caso es único en la región de la Sierra Madre. Pero sobre todo, 
Texcatepec sigue siendo hasta ahora la única cabecera municipal indígena de la región 
otomí. Las tensiones cuyo catalizador ceremonial es el carnaval se manifiestan pues en el 
interior del grupo indígena mismo, incluso si su origen puede atribuirse a factores 
políticos a la vez endógenos y exógenos. En las páginas que siguen, después de una 
descripción de las diferentes secuencias del ciclo carnavalesco y del simbolismo del “palo 
de horca”, abordaremos la cuestión de las formas de control social por parte de la 
autoridad municipal y de los conflictos a los que da lugar. 
 
 
8.1 Secuencia del ritual 
 
 
1er. episodio: percepción del impuesto del carnaval. Es el jueves, día de plaza local, 
cuando se inicia tradicionalmente el carnaval en Texcatepec. Sitio privilegiado de 
intercambios para los indios venidos de todos los rincones del municipio, el mercado 
atrae a los comerciantes itinerantes, a los pequeños productores de café, a los 
especuladores y a algunos acaparadores, que obligan a los indios a venderles su carga al 
precio más bajo, antes de que éstos hayan podido llegar al pueblo. 
 

Surgiendo del monte, a la entrada del pueblo, un grupo de danzantes enmascarados 
intercepta sobre el camino de Huayacocotla a las caravanas de arrieros que salen del 
pueblo con su cargamento de costales de café. Se les exige una contribución simbólica —
del orden de un peso por mula—, pero animadas discusiones enfrentan a los “viejos” con 
los comerciantes mestizos, a quienes se les obliga a pagar una contribución más elevada. 
Todos los acaparadores deberán acatar las terminantes órdenes del “cobrador”. En cuanto 
a los comerciantes indios, ellos están libres de esta obligación. 
 
 
2o episodio: transferencia del “santito” a la casa del primer “capitán”. El santo patrono 
de Texcatepec, “El Señor de Maravillas”, representado [p. 414] por una imagen religiosa, 
hace las veces de protector durante el tiempo que dura el carnaval. Por la tarde del jueves, 
es transportado desde la iglesia hasta la casa del primer “capitán” por un muchacho 
impúber. Una vez terminada la operación, el grupo del “capitán” le dedica plegarias y 
cantos religiosos. 



 
Al día siguiente, la imagen pasa a ser responsabilidad del segundo “capitán”, a quien 

su grado “menor” exime de los cantos y las oraciones. Luego, a la caída de la noche, el 
“santito” llegará a la morada de un tercer “capitán”. Esta rotación de los cargos concluirá 
con el último día del carnaval. 
 
 
3er. episodio: las danzas. Al despuntar el día, después de vestirse en el monte, los 
danzantes se concentran rápidamente sobre la plaza central. Al frente va la figura 
emblemática del ntã (ancestro llamado “negro”) y la banderola del grupo ceremonial (o 
“pandilla”). De común acuerdo, se dirigen a la presidencia municipal. Después de que el 
ntã ha exhortado a su grupo a conservar la calma, el presidente municipal entrega la 
autorización escrita para la celebración del carnaval. Con un lenguaje mesurado, dirige a 
su vez a los danzantes palabras de apaciguamiento, invitándolos a evitar las riñas. 
Acompañado de un guitarrista y de un violinista, el grupo se divide en dos columnas y 
efectúa unos cuantos pasos de danza. 
 

Hacia las once de la mañana, los “viejos” van a la casa de los primeros “capitanes” 
donde en compañía de las autoridades municipales participan en un banquete. Luego se 
dispersan alegremente, entre gritos y silbidos por las rancherías, donde son agasajados 
con un alcohol de caña fermentado, el “pulque de caña” (t’ãsẽ’i). A una hora avanzada de 
la noche, sacarán de su letargo al pueblo adormecido. Cuando por fin los hombres se 
hunden en el monte, ebrios de fatiga y de alcohol, la calma vuelve a Texcatepec. 
 
 
4o episodio: transferencia de la autoridad pública al ntã. Según la costumbre, el día 
domingo se celebra la ceremonia de investidura del ntã que sustituirá temporalmente al 
presidente municipal. Están allí presentes todos los “viejos” del pueblos y de las 
rancherías [p. 415] cercanas a Texcatepec, y cada uno de sus ntã se identifica por un 
estandarte distinto. 
 
 
5o episodio: la autoridad restaurada. La tarde del martes se lleva a cabo la clausura 
formal del carnaval. En la galera, frente a la presidencia municipal, tiene lugar el solmene 
banquete organizado por el conjunto de los “ayudantes” (doce titulares de cargos del 
último día). Es en el transcurso de la comida que el ntã entrega la vara de justicia al 
presidente y procede a la lectura, bajo nutridos aplausos, de los nombres de todos 
aquellos que aportaron una contribución financiera. En seguida hace un insistente 
llamado a todos los presentes para que acepten un cargo para el siguiente año. Según el 
uso y costumbre, ninguna candidatura se manifiesta en ese momento. La asamblea se 
pospone para el día siguiente, en que se eligirá a un nuevo grupo de “capitantes”. 
 
 
6o episodio: retorno del “santito” a la iglesia. Es al término de una procesión nocturna 
conducida por el última “capitán”, cuando la imagen del “Señor de Maravillas” es 
conducida nuevamente a la iglesia. Después de haber solicitado la debida autorización, 



los danzantes, oculto el rostro por su paliacate y sosteniendo su máscara en la mano, 
penetran en silencio al templo. Los últimos “viejos” desaparecen entonces en el monte, 
para deshacerse de su máscara.133 Las autoridades municipales participan de nuevo en 
este rito de clausura, y los discursos se suceden para celebrar el mantenimiento de la 
tradición. Luego el cortejo abandona la iglesia y una última procesión se extiende a través 
del pueblo. El “santito” viene a reposar nuevamente en su nicho. 

 
Cada año reina en esta jornada un clima de extrema tensión. Es un día en el que unos 

y otros aprovechan para recordar los asesinatos que, en el pasado, lo han puesto de luto. 
Asimismo, para prevenir cualquier brote de violencia, los policías municipales escoltan 
con firmeza a los grupos de danzantes, fusil en mano, llevando en la otra un manojo de 
ruda (ruta graveolens L.), [p. 416] a fin de neutralizar los flujos de energía patógena, el 
“mal aire”. Una delegación de “viejos” acompaña, desde la entrada del pueblo hasta la 
presidencia municipal, a los agotados grupos de danzantes provenientes de las rancherías 
vecinas, que ocupan la plaza central, bajo la dirección de sus portaestandartes, alineados 
frente al edificio. Luego, un representante legal de cada una de las “congregaciones” hace 
entrega solemne al presidente municipal de las varas de justicia adornadas con listones, 
emblemas del poder administrativo delegado. 

En medio de intensa algarabía, una comida ceremonial reúne en el interior del palacio 
municipal a las autoridades administrativas del municipio (presidente, secretario, síndico, 
agentes municipales). Están convidados a este banquete los responsables de la iglesia 
(“fiscal”, “topiles”). Para acompañar los platillos tradicionales, diversas donaciones 
(tamales, aguardiente) son efectuadas espontáneamente por las esposas de las autoridades 
municipales. A la salida del banquete y como es la costumbre, el presidente entrega a 
cada grupo local de danzantes una vara de justicia. La primera es asignada al ntã de 
Texcatepec, mientras que su ayudante recibe de manos del “regidor” la llave de la cárcel. 
Todos los participantes se ven recompensados con un ramo de flores de azahar, que 
agitan al final de la ceremonia, al ritmo de los amplios movimientos de los estandartes, 
mientras el sonido de la chirimía acentúa de manera intermitente los agudos gritos de los 
danzantes.134 
 
 
8.2 El juego del “palo de horca” 
 
En este rito se encuentran combinadas dos operaciones: el “vuelo” de los danzantes sobre 
una cuerda y el sacrificio de aves de corral. Veamos sus diferentes fases. 
 
a) El derribamiento de los palos. Un mes antes del carnaval, los “viejos” de Texcatepec 
derriban un árbol que servirá de palo, mientras que los “alguaciles” (agentes municipales) 
hacen lo mismo. Los dos troncos, de seis metros de altura, permanecen [p. 421] 
abandonados en el monte hasta que se hayan secado lo suficiente como para ser 
transportados al pueblo. 
 

                                                
133 La ritualización del acto de quitarse la máscara demuestra, según Boiles, un innegable origen 

prehispánico (Boiles, 1963:558). 
134 El tambos 



b) Erección de los palos. Una vez terminada la ceremonia de transferencia de autoridad, 
los dos palos son erigidos en un extremo de la plaza. Como exige la costumbre, el palo 
que queda junto a la presidencia municipal lleva siempre una bandera roja en la punta, el 
otro una bandera blanca. En seguida se tiende una cuerda entre los dos palos, que están 
separados por una distancia de cuatro metros. Requerido para la ocasión, un chamán 
vendrá discretamente a triturar tabaco en la base de cada uno de los palos, y se procederá 
a tandas de libaciones de aguardiente. 
 
 
c) Decapitación del pollito. A mitad del cable se cuelga, atado por las patas, un pollito 
negro; lo que provoca la excitación de la multitud, que se amontona para tratar de 
arrancarlo. Después de que alguien logra arrancar la cabeza al pollito, la escena se repite. 
 
 
d) “Vuelo” de los danzantes. Uno tras otro, los danzantes voluntarios se agarran de la 
cuerda y efectúan un lento movimiento ascendente. Algunos de ellos dan varias vueltas 
(pƆmpu) alrededor de la cuerda. 
 
 
e) Epílogo. Para clausurar el rito, el tambor y la baqueta, la chirimía y la vara de justicia 
del ntã son colgados de la cuerda, que es bajada y luego vuelta a subir. 
 
 
f) Retiro del palo. Una semana después de haberse terminado el carnaval, los palos serán 
retirados y quemados. 
 
 
Exégesis indígena 
 
El ritual del “palo de horca” es, entre todas las experiencias carnavalescas, una cuyo 
contenido simbólico es muy claro para los otomíes. El color rojo de la bandera colocara 
en la punta de uno de los dos palos es, según la exégesis indígena, una marca [p. 424] de 
la autoridad civil, puesto que ese tronco fue derribado por los “alguaciles”. 

Además, prosiguen mis informantes, el color rojo hacer recordar el Sol, la ética de la 
comunidad, mientras que el color blanco de la bandera opuesta evoca la danza, el “juego” 
del carnaval y la Luna. En cuanto a la cuerda, tendida entre los palos,"se parece a los 
bejucos que cuelgan en el monte", y sobre los cuales se columpian los nahuales (pøni), 
hombres metamorfoseados. 

La decapitación de los pollitos da lugar a un rito de masticación del ave, con todo y 
plumas, realizado por el que le arrancó la cabeza. Esta práctica “da la fuerza”, protege del 
“mal aire”, de las enfermedades y de los peligros de la ebriedad.135 

Subrayemos para terminar que el movimiento de ascenso y descenso sobre la cuerda 
es una metáfora de la persecución de Cristo hacia el cielo por los “viejos” así como de su 
“caída en el infierno”. 

 
                                                

135 En España, el gallo aleja las brujerías y hace huir a las almas errantes (Caro Baroja, 1979:87). 



—nubu pƆmu ke ni kwani 
—ni mba mahẽs’i 
—nubu pƆmu ke ni kã’i 
—ni mba nitũ 
 
—Si uno se columpia hacia arriba 
—Se va al cielo 
—Si uno se columpia hacia abajo 
—Se va al lugar de los muertos 

 
 
Comentario 
 
Si bien los ritos del “palo de horca” no alcanzan la magnificencia de los del Volador, 
aportan no obstante importantes elementos explicativos sobre la ideología del carnaval. 

El balanceo sobre el cable debe relacionarse con el simbolismo europeo del 
columpio.136 Por otro lado, la oposición conceptual entre el arriba y el abajo, 
característica del movimiento [p. 426] pendular, es confirmada por las creencias sobre los 
cerros: el ascenso es signo de purificación, el descenso en los caminos conduce a las 
entrañas del mundo infraterrestre. Porque bajar equivale a una caída que puede provocar 
diversos trastornos psicopatológicos. Esta unión de contrarios en la alianza arriba/abajo 
no es otra cosa que una operación mágica llevada a cabo por el Señor del Mundo 
alrededor de la Tierra (yohto ni di i punbi: “siete veces da la vuelta”). 

Ahora bien, esta capacidad para efectuar tales revoluciones es la condición sine qua 
non de su metamorfosis, según el procedimiento familiar a los nahuales. El simbolismo 
del “palo de horca” pone aquí en evidencia profundas analogías con el Volador. Es, en 
efecto, la misma ideología de la fertilidad la que da cuenta del significado del 
movimiento alternativo arriba/abajo. 

La utilización de estandartes sigue siendo, como en la época prehispánica, un 
elemento de los episodios del sacrificio: en otras variantes de este rito, uno de los palos 
está siempre rematado por una bandera. 

Entre los totonacos, los pollitos decapitados representan al parecer una ofrenda a 
quienes murieron asesinados (Ichon, 1969:379). 

En Texcatepec, la referencia al Diablo es completamente explícita, puesto que ese 
personaje (vestido de rojo y esgrimiendo un látigo) se columpia al final del juego, en el 
que procede a un simulacro de ahorcamiento, lo cual refuerza la idea de que los pollitos 
podrían representar personas muertas por estrangulación. 

En cuanto a la decapitación de las aves, ésta es de origen español. Sin embargo, cabe 
recordar una práctica similar en el ritual Xocotl Uetzi de la época azteca, cuyo posible 
origen otomí no se debe descartar.137 Todo parece indicar que el palo sigue siendo una 
especie de axis mundi, mediador entre cielo y tierra. 

                                                
136 En particular el juego de la “bamba”, practicado en Andalucía en la época del carnaval, que consiste 

en amarrar una cuerda entre dos casas y a columpiarse al ritmo de canciones de cuna (Caro Baroja, 
1979:56). El balanceo habría sido, en la antigüedad, un acto de fertilización de la tierra que aseguraba el 
surgimiento de las plantas (Caro Baroja, 1979:69). 

137 En la carrera de gallos de la provincia española de Zamora, las aves de corral son atadas por las 
patas a una cuerda. Los jinetes deben arrancarles la cabeza. A continuación, el gallo es objeto de un 



 
 
8.3 Centro y periferia 
 
Para comprender el juego de poderes cuya intensidad es expresada por el carnaval de 
Texcatepec, conviene examinar primero [p. 428] 
 

Denominación Día Nivel jerárquico Número de 
cargos por día 

Costo 

“Capitán” Mañana 
Viernes 
Lunes 
Martes 

Superior 1 Elevado 

“Suplente” Tarde 
Viernes 
Lunes 
Martes 
Sábado 

Domingo 

Medio 1 Medio 

“Capitán primero 
I” 

Mañana 
Sábado 

Máximo 1 Muy elevado 

“Capitán primero 
II” 

Mañana 
Domingo 

Máximo 
subordinado 

1 Muy elevado 

“Ayudante” Tarde 
Martes 

Inferior 12 Reducido 

 
[p. 429] 
 
la organización de las funciones ceremoniales. Desde un punto de vista terminológico, en 
español los cargos del carnaval (capitanes) están disociados de los de la fiesta local 
(mayordomos) y de los de la Semana Santa. Por el contrario, en otomí las funciones 
ceremoniales del carnaval y las de la Pasión de Cristo son indistintamente denominadas 
bę’toni y bę’pate. Esta confusión existe también para la definición del orden jerárquico 
de los cargos, y solamente observando su funcionamiento real es posible comprender 
cómo se articulan. En el modelo indígena, las funciones rituales del carnaval se 
distribuyen como se indica en el cuadro anterior. 

Respecto al conjunto de los cargos del ciclo ritual anual, estas funciones ocupan el 
último rango en una escala de tres niveles: 

 
—Cargos mayores   Semana Santa 
—Cargos intermedios  fiesta del santo epónimo 
—Cargos menores   carnaval 
 
Al interior de cada conjunto, un cargo es necesariamente más importante que los 

otros: 

                                                                                                                                            
consumo festivo (Caro Baroja, 1979). En América Latina, esta costumbre se difundió a partir de la 
Conquista, sobre todo en Perú. 



 
—Carnaval   “capitán primero” del sábado 
—Fiesta del santo epónimo “mayordomo mayor” de San Juan Bautista 
—Semana Santa   “mayordomo mayor” 
 
Si bien el cargo de “capitán primero” se cuenta entre los grandes cargos rituales, las 

obligaciones aferentes resultan menos gravosas. El “capitán primero” mata cada año un 
puerco, pero los “mayordomos” (de la fiesta o de la Semana Santa) se ven constreñidos a 
cumplir obligaciones suntuarias más elevadas: un buey, un chivo, tres fanegas de maíz. 
Aunque les sean confiadas tareas anexas a los titulares de los cargos (entre las cuales 
estarían la protección y la devoción al “santito”), este rol consiste ante todo en una 
obligación alimentaria, pues es la cantidad de alimentos distribuida la que da la pauta del 
mayor o menor prestigio adquirido. Y esta amplitud de las obligaciones ostentatorias 
justifica las medidas coercitivas tomadas por la autoridad civil en caso de renuncia. 
Debido a esto, cuando es elegido un capitán, se le insiste en que haga previsiones 
presupuestarias muy precisas a fin de cubrir los gastos necesarios. En caso de 
desistimiento [p. 430] en el transcurso del año, el que renuncia deberá pagar una 
compensación y, eventualmente, será sometido a una pena de cárcel. 

Aunque no existe una justificación ideológica real de la jerarquía de los cargos del 
carnaval, la función del domingo es la más importante, incluso si supuestamente ocupa 
un rango secundario. Por el contrario, la del sábado, de un nivel jerárquico máximo, no 
celebra ningún acontecimiento especial del ciclo ritual. De hecho ningún consenso 
verdadero viene a apoyar el orden preferencial de los cargos, pero la oposición 
mayor/menor (tã/t’u) sigue presente en todas las ramas del sistema de cargos. 

Estas cuantas observaciones muestran hasta qué punto resulta difícil comprender los 
fenómenos de autoridad que se manifiestan en el ritual carnavalesco, si se les relaciona 
únicamente con el contraste formal entre los cargos. A excepción de Texcatepec, las otras 
comunidades del municipio respetan una nomenclatura semejante. 

Examinemos ahora cómo se diferencian entre sí los grupos de danzantes: 
observaremos que se disocian unos de otros en función de signos muy precisos. Cabe 
señalar aquí que en realidad no existe danza individual propiamente dicha. Todos los 
“viejos” se desplazan en grupo, cada uno de los cuales es acompañado por un músico que 
toca tambor y otro que toca la chirimía; a veces son acompañados por una banda de 
música. 

Un personaje, el ntã, ocupa la función de líder del grupo, se encarga de su control y 
hace respetar el orden. Ejerce su cargo del domingo hasta el martes, y tiene a su 
disposición el bastón de justicia, símbolo de su autoridad. 

Todos los grupos de danzantes tienen su estandarte propio, conservado durante todo el 
carnaval por uno de los personajes enmascarados, la “vieja”. 

El grupo de danzantes es dirigido por dos personajes: el ntã, ya mencionado, 
encarnación del ancestro, acompañado por la “vieja” (pømbe). Se presentan como la 
pareja primordial cuya abigarrada primogenitura está constituida por los “viejos” del 
grupo. 

Cada “pandilla” ocupa una unidad territorial precisa: la congregación (circunscripción 
administrativa que depende directamente de la cabecera municipal). En Texcatepec, un 
grupo de danzantes controla la cabecera municipal y otras siete congregaciones cercanas: 



La Florida, Las Canoas, Casa Redonda, El Sótano, El Tomate, Pie de la Cuesta y La 
Mirra. Sin embargo, dos [p. 431] comunidades (Ayotuxtla y Tzicatlán) poseen su propio 
grupo de danzantes, que no desborda el marco del espacio local. Se distinguen entonces: 

 
—territorios ceremoniales independientes (Ayotuxtla y Tzicatlán) 
—territorios ceremoniales periféricos dependientes (las siete congregaciones) 
—un territorio ceremonial propio de la “pandilla” de Texcatepec, y punto focal para 
las congregaciones cercanas. 
 
Cada grupo de danzantes mantiene el control de su territorio y fija sus límites 

mediante procedimientos simbólicos. Así, cuando el grupo de Texcatepec acoge a los 
grupos de la periferia, en las inmediaciones de las primeras casas del pueblo, el ntã 
entrega una especie de salvoconducto del grupo extranjero por el tiempo que dure la 
ceremonia. En los ritos de transferencia de cargos, los danzantes de todas las “pandillas” 
se confunden frente a la presidencia municipal; su bandera sirve como signo visual de 
pertenencia a un grupo determinado. 

La organización del carnaval en el municipio de Texcatepec se basa pues en la 
existencia de tres territorios ceremoniales distintos. En cada territorio, símbolos 
diferentes permiten determinar su identidad. Observemos por ejemplo los signos 
distintivos de los diferentes “palos de horca”: 

 
—En Texcatepec (centro): bandera roja y bandera blanca en la punta de los palos 
—Al interior de la zona I: bandera blanca sobre cada uno de los palos 
—A Ayotuxtla (II): solamente una bandera blanca 
—En Tzicatlán (III): bandera azul 
 
Volviendo a la existencia de grupos independientes de danzantes en Ayotuxtla y 

Tzicatlán, esta anomalía no es explicable por la distancia que separa a estas comunidades 
de la cabecera municipal: Texcatepec. Si existe distancia, ésta se sitúa entre las facciones 
políticas locales opuestas a Texcatepec. Además, la ranchería de Ayotuxtla es un 
asentamiento indígena aislado, muy fuertemente aferrado a la tradición antigua, donde 
persiste una hostilidad profunda hacia la cabecera municipal. Tzicatlán, situado en la 
llanura de tierra caliente, por su ecología y por la [p. 432] orientación de sus redes de 
comunicación, se inclina más hacia la región costera. Es una comunidad próspera, 
productora de café, ampliamente abierta hacia la Huasteca y muy diferente de las 
desoladas tierras altas de Texcatepec. Estas divergencias apoyadas por virulentas 
oposiciones partidarias (Partido Revolucionario Institucional contra Partido Popular 
Socialista), experimentan en las fiestas carnavalescas un indiscutible efecto de 
amplificación. El aparato ritual es entonces el instrumentos auxiliar de las modalidades 
de control del espacio y de representación del poder. 
 
 
9. El espacio del poder (II): Santa Ana Hueytlalpan 
 
Contrariamente a lo que ocurre en el carnaval de Texcatepec, que fija y amplifica los 
antagonismos entre los grupos ceremoniales al interior del municipio, el de Santa Ana 



Hueytlalpan realza la competencia política dentro del pueblo mismo. Texcatepec cuenta 
apenas con unos 500 habitantes, a pesar de su estatus de cabecera municipal. Santa Ana, 
con cerca de 3,000 residentes, sigue siendo el pueblo otomí más importante de la zona. 
Su organización territorial está basada en una marcada división entre barrios. El carnaval 
se divide pues en tantos rituales distintos como barrios hay. 
 
 
9.1 Estrategias del sistema de cargos 
 
En Santa Ana Hueytlalpan, el sistema de cargos del carnaval está orgánicamente 
vinculado con el culto a los oratorios. El de San Martín hace las veces en esta ocasión de 
oratorio comunitario, pero las obligaciones de los cargos de “mayordomo” que le 
corresponden no conciernen a ninguna de las actividades carnavalescas. Por su parte, los 
cargos de “capitanes” tienen como marco de reclutamiento el barrio. El sistema se ve 
pues desligado de la organización de los oratorios propiamente dichos. De hecho, la 
pertenencia a un barrio es la condición sine qua non de participación en el grupo de 
danzantes que le corresponde, puesto que la competencia permite destacar al barrio de 
origen. 

Con todo, no faltan las excepciones a la regla y en ocasiones individuos exteriores al 
barrio se unen al grupo, ya sea por afinidad, [p. 434] para conservar una red de clientela o 
con el fin de mantener nexos con un oratorio de linaje. 

El reclutamiento de los “capitanes” o “interesados” se efectúa el día de la clausura del 
carnaval. Los cargos están en función de un orden decreciente (establecido a partir de las 
responsabilidades y de los gastos inherentes a éstas). El cargo de “primer interesado” es 
por costumbre rechazado en la primera reunión. El temor de una eventual insolvencia —
que acarrearía una irreversible pérdida de prestigio— desanima a los candidatos. La lista 
sólo puede ser establecida hasta que se ha presentado un “primer interesado”, bajo la 
apremiante presión de sus allegados. Una modificación de la regla permite sin embargo 
reducir el monto de los gastos que implica su cargo: cada aspirante puede presentar su 
candidatura, conjuntamente con la de alguien que ocupe el cargo siguiente y compartir la 
suma invertida. Los puestos son distribuidos por pares: 1-2, 3-4, 5-6, etcétera. Los cargos 
1, 2, 3 son los más pesados en sentido financiero y confieren a sus candidatos un alto 
nivel de prestigio social. Los primeros “interesados” tienen como prerrogativa principal 
la colecta de la mayor cantidad posible de fondos para la celebración del carnaval. Los 
candidatos de quienes se sospecha que no son suficientemente solventes, son descartados 
discretamente de la lista. Es por eso que algunos prefieren solicitar un cargo de rango 
inferior. Otros candidatos se retiran, ofreciendo sin embargo su colaboración. Una vez 
establecida la lista, bajo la vigilancia de todos los miembros de la asamblea comunitaria, 
los “interesados” son objeto de hostigamiento constante. Esta presión se ejercerá hasta el 
año siguiente, a fin de imponer el respeto a los compromisos. Con un año de anticipación, 
el rumor público anuncia en qué condiciones será llevado a cabo el “combate”; se revela 
el nombre de los titulares, barrio por barrio, y se predice cuál será el aspecto general de la 
fiesta. 
 
 
9.2 La cronología ritual 



 
Acto 1: Preludio. La apertura del carnaval va acompañada, según la costumbre, por una 
“limpia” del grupo de danzantes por un chamán del barrio, procedimiento ligado a la 
expulsión de los flujos de energía patógena; esta limpia se lleva a cabo en el [p. 435] 
momento, tan delicado, del cambio de ropa. El acto se termina con una breve ceremonia 
chamánica en el oratorio del barrio, que se repetirá cada día mientras dure el carnaval. 
 
 
Acto 2: el juego en los barrios. Cada cuadrilla organiza la fiesta de su propio barrio, al 
ritmo del huapango y bajo la dirección tanto del músico que toca el tambor como el que 
ejecuta la chirimía. 
 
 
Acto 3: El acto de “marcar los toritos” y la delegación de poderes. Cada año, en 
domingo, se celebra frente al Juzgado la ceremonia de “marcar los toritos”. Hacia 
mediodía, los danzantes de San Felipe son los primeros en llegar, precedidos por sus 
músicos y por la høtĩšũ “nuera”, que sostiene en lo alto la bandera del grupo de 
danzantes. Una hora más tarde, se presentan los del barrios Atlalpan, enseguida los de La 
Luz, de Tecocuilco, de La Ciénega y de La Palma. 

 
Los cinco “toritos” son alineados delante del Juzgado, conforme a un orden ya 

establecido: Atlalpan, La Luz, La Palma, La Ciénega, y Tecocuilco. En cuanto al “juez 
auxiliar” ha expedido la autorización para celebrar el carnaval, los “toritos” son marcados 
sobre el flanco, con una inscripción hecha con pintura que lleva el nombre de su 
respectivo barrio. Este acto equivale a una delegación de autoridad que será válida hasta 
el siguiente miércoles, de la cual se benefician los “interesados” de cada uno de los 
barrios. 
 
 
Acto 4: el sacrificio del “torito”. La mañana del miércoles es consagrada a la persecución 
del “torito”. La tarea de quien lo lleva consiste en quebrar con los cuernos del animal una 
olla llena de ofrendas, que cuelga de la cuerda del “palo de horca”, mientras los otros 
danzantes intentan torpemente lazarlo y distraer la atención del danzante (nemãntãni), 
blandiendo una lanza. Terminado este episodio, las “cuadrillas” se dispersan haciendo 
mucho ruido por todo el barrio, visitando los hogares de los titulares de los cargos y 
distribuyéndose a lo largo de un recorrido que sigue los límites de su territorio. Los 
danzantes de La Palma se dirigen hacia Cebollita (en dirección de Tulancingo), [p. 436] 
los de La Luz toman la dirección de una loma situada al noroeste del poblado, los de 
Tecocuilco van hasta Palo Gordo, en los límites de Metepec. En los dos barrios vecinos 
del Cerro Napateco (Atlalpan y Ciénega) el “torito” debe llevar, clavado en el lomo, 
flores silvestres intercaladas con ramos de “escobeta” (Baccharis sp.). Cuando la 
procesión llega al centro ceremonial del barrio, la lucha se intensifica entre los que 
acosan al “torito”, provistos de un lazo, y los danzantes que, con ayuda de un carrizo, 
tratan de protegerlo. Solamente una “dama” (høšisu) figura entre los defensores. Al paso 
de las horas, el combate se amplifica y gana en agresividad. 
 



Una vez capturado, el “torito” es arrastrado por las calles del barrio e introducido 
luego en la casa ceremonial, donde lo colocan al pie del altar doméstico. Momentos más 
tarde es conducido con precaución ante el altar provisional del Señor de Chalma, erigido 
para tal efecto en el centro del barrio. Los danzantes se hincan respetuosamente unos tras 
otros y luego el “torito” es detenido un instante ante el palo de la bandera, en cuya base 
se deposita una bandeja llena de pulque curado con cebolla y chile. Los danzantes beben 
el pulque de inmediato, y el que lleva el “torito” hunde la cabeza del “animal” en el 
recipiente, azotándolo con violencia. Luego se detiene: el “torito” ha muerto. Los 
lazadores lo sujetan entonces por las extremidades y es despedazado instantáneamente en 
el campo vecino; los danzantes se hacen arrastrar sobre sus despojos a través de 
remolinos de polvo.138 Empieza ya a obscurecer cuando un baile viene a clausurar el 
carnaval, en tanto que los últimos danzantes agitan aún los restos del “torito” 
desarticulado. 
 
Acto 5: El columpio y el rito de decapitación de los pollos. En cuanto al rito del “palo de 
horca”, éste se lleva a cabo en cada uno de los [p. 442] barrios siguiendo un 
procedimiento idéntico al ya descrito páginas atrás. 
 
 
9.3 Los símbolos de la territorialidad 
 
 
9.3.1 El palo ceremonial 
 
Cada barrio se distingue de sus vecinos por un palo, rematado por una bandera y erigido 
sobre un espacio sagrado dentro del cual se suceden las diferentes secuencias del 
carnaval. En los cinco barrios de Santa Anta (a los que se agrega San Felipe), el palo es 
izado gracias a la colaboración exclusiva de los hombres del barrio.139 El “padrino de 
bandera” reclutado el día de la erección, al interior del territorio ceremonial, desempeña 
un rol honorífico. 
 
 
9.3.2 El espacio lúdico 
 
Fuera del espacio ceremonial strictu sensu, el barrio es una especie de territorio cuyos 
límites deben ser marcados por los actos rituales. 
 
 

                                                
138 J. Soustelle, que ha observado la danza del “torito” entre los otomíes de Atlacocuilco y entre los 

mazahuas de Santa Cruz Tepexpan, considera que este ritual se inspira en las devociones coloniales en 
honor de la Virgen de Guadalupe. La danza del “torito” de Santa Ana revela un simbolismo al parecer muy 
diferente, pero que se inscribe además en el complejo de representaciones lunares subyacentes en las 
imágenes de la Virgen y de la divinidad de los cerros (Soustelle, 1941:164). 

139 El simbolismo sexual del palo no es ningún misterio: šumba nu ma za (yo también tengo un palo 
muy largo), me dijo un día un hombre que erigía el palo de Tecocuilco. Antaño, cuatro listones de colores 
—uno para cada punto cardinal, o “viento” (ntãhi)— adornaban la punta del palo. Servían para indicar la 
posición central del palo, “en medio” del espacio. 



9.3.3 El “torito” (ntãni) 
 
Todavía en la actualidad, se trata de una armazón cilíndrica de madera, cubierta con un 
petate y cuyo eje se prolonga hacia adelante en una máscara de madera y que representa 
una cabeza de toro. Cada barrio tiene la obligación de confeccionar un “torito” que le 
servirá de emblema durante todo el tiempo que dure la fiesta. Pese a que es destruido al 
finalizar el carnaval, la máscara se conservará hasta el año siguiente (algunas duran más 
de veinte años). Durante el desarrollo del juego, el “torito” está bajo [p. 443] la 
protección de un guardián (nemãntãni), cuya lanza tiene en la punta una flecha de cartón. 
 
 
9.3.4 La “casa del carnaval” (ngu nt’ęni) 
 
Se designa con este nombre a una morada (generalmente la del “capitán mayor”), situada 
en las inmediaciones del palo, cuyo altar doméstico será venerado por los habitantes del 
barrio y que servirá de receptáculo a las reliquias del carnaval. Esta función corresponde 
igualmente a los oratorios, donde en otros tiempos se celebraban “costumbres” en 
vísperas del carnaval. 
 
 
9.3.5 El grupo de danzantes (cuadrilla) 
 
Cada cuadrilla se mueve dentro de los límites de su propio barrio, y sólo ocasionalmente 
abandona ese territorio. A la cabeza del grupo, el “huehue mayor” (tøzentø tøyãntø) está 
encargado de mantener la disciplina. Este cargo, de mucho peso, es renovable cada año. 
Implica múltiples responsabilidades, en especial la de velar por la seguridad pública en el 
barrio, en substitución de la autoridad legal. El “huehue mayor” se convierte además en 
maestro de danza y enseña a los otros participantes (los “huehues menores”) las reglas del 
juego. Según la importancia de los vínculos de solidaridad en el barrio, la cuadrilla es 
más o menos numerosa y su composición se modifica en el transcurso del carnaval. 
 
 
9.3.6 La parafernalia ritual 
 
Conforme al modelo indígena, dos personajes ocupan una posición privilegiada: el “Viejo 
Solo” (zęnto) y la “Vieja Madre” (pømbe), rodeados por una corte de “viejos” (šihta) 
cuya indumentaria incluye, al paso de los años, un número cada vez mayor de atributos 
del folclor urbano. Esta multiplicación de disfraces originales distingue al carnaval de 
Santa Anta de los de la sierra, más arcaicos, donde la parafernalia ritual está más de 
acuerdo con la tradición local. 

La riqueza del traje es un parámetro determinante para la evaluación del prestigio, y 
su originalidad se ha convertido en [p. 446] 
 

Santa Ana Hueytlalpan 
Denomi-
nación 

Sentido 
morfémico 

Parafernalia Status Rango 
jerárquico 

zęntø (“viejo “viejo solo” Traje de tipo urbano, máscara de Señor del Superior 



mayor”) hule, bastón Mando 
pømbe 
(“vieja”) 

“vieja madre” Ropa femenina tradicional (falda 
de lana, blusa, quexquémitl, 
paliacate, listones multicolores en 
el sombrero 

Divinidad 
terrestre y 
lunar 

Superior 

šihta 
(“viejo”) 

“padre 
podrido” 

Uniforme de militar, bolsas 
desgarradas, máscara de cartón o 
de piel de tejón, guaje lleno de 
pulque 

Señor de los 
Muertos 

Intermedio 

høtišu 
(“dama”) 

“muchacha que 
hace el amor” 

Indumentaria femenina local Divinidad de 
la lujuria 

Intermedio 

 
[p. 449] 
 

Santa Ana Hueytlalpan (continuación) 
Denomi-
nación 

Sentido 
morfémico 

Parafernalia Status Rango 
jerárquico 

zęsu 
(“niño”) 

“mujer sola” Muchachito vestido con una 
falda, una pañoleta, cara 
maquillada, ojos ocultos por 
lentes oscuros 

Divinidades 
emanadas de 
la fertilidad 

Inferior 

pøzithũ 
(“diablo”) 

“macho 
devorador de 
nombre” 

Traje negro, capucho, capa con 
representación de Kalimán1 látigo 
de ixtle 

Auxiliar del 
Señor del 
Mundo 

Inferior 

suzithũ 
(“diabla”) 

“hembra 
devoradora de 
nombre” 

Traje negro, vestido rojo 
ribeteado de piel, pañoleta sobre 
la cabeza, máscara de hule 

Auxiliar del 
Señor del 
Mundo 

Inferior 

“loco” “loco” Abrigo de tela con rayas negras y 
blancas 

Encarnación 
del Diablo 

Inferior 

yontũ 
(“muerte”) 

“hueso muerto” Traje negro, esqueleto pintado, 
casco de metal, pistola en forma 
de falo 

Divinidad de 
la muerte 

Inferior 

“lobo” “lobo” Traje negro, máscara de hule, crin 
negra 

Divinidad del 
monte 

Inferior 

“Santo”2 “santo” Camisa negra, con chaleco, 
corbata, máscara característica del 
Santo2 

Divinidad de 
la sociedad 
urbana 

Inferior 

 
[p. 450] 
 

Santa Ana Hueytlalpan (continuación) 
 

Denomi-
nación 

Sentido 
morfémico 

Parafernalia Status Rango 
jerárquico 

“mecánico” “mecánico” Overol que lleva la inscripción 
“Solito muero y ago bien” 

Divinidad de 
la sociedad 
urbana 

Inferior 

                                                
1 Héroe de historieta 
2 Idem. 



“payaso” “payaso” Indumentaria estrafalaria y de 
muchos colores 

Divinidad de 
la sociedad 
urbana 

Inferior 

“doctor” “doctor” Bata blanca, máscara, 
estetoscopio 

Divinidad de 
la sociedad 
urbana 

Inferior 

ašnu “asno” Piel de asno, máscara Criaturas 
metamorfo-
seadas 
(nahual) 

Inferior 

mbiši “gato” Harapos, máscara “nahual” Inferior 
tšibo “chivo” Máscara, cuernos “nahual” Inferior 
yo “perro” Máscara “nahual” Inferior 
hminyo “cara-hueso” Máscara de piel de coyote “nahual” Inferior 
 
[p. 451] 
 
uno de los principales elementos de apreciación. Los trajes modernos requieren 
cuantiosos gastos; sin embargo, la persistencia del traje femenino tradicional ofrece a los 
indios de menores recursos la posibilidad de interpretar el rol de “damas”, ya que pueden 
pedir prestados vestidos de mujer. Algunos elementos del traje son muy rebuscados, así 
como el tocado. Cada quien aprovecha para tal efecto viejos sombreros de bordes 
desgarrados, decorados con plumas pintadas, o aun gorras adornadas por una corona de 
metal (hecha con una lata de aceite) que lleva la inscripción del barrio, una cruz, águilas o 
serpientes, perros, etcétera. 

En el barrio de los “ricos” (Atlalpan), se cambia de traje cada año y sus habitantes se 
esmeran por lucir los más rutilantes atavíos. En otras partes, los trajes rituales son 
conservados, cedidos, alquilados, intercambiados de un año a otro. El afán de prestigio 
favorece la innovación, en tanto que el apego a la tradición y las restricciones de la 
pobreza contribuyen a conservar el uso de la indumentaria antigua. Actualmente, la 
composición de los trajes echa mano de una multitud de elementos relacionados con la 
sociedad urbana y con los roles sociales que la caracterizan. 
 
 
9.3.7 Los músicos 
 
Cabe hacer una distinción entre los músicos del barrio propiamente dicho (los que tocan 
la chirimía y el tambor), que acompañan a la cuadrilla en todos sus desplazamientos, y 
los de la banda de música (contratada fuera de la comunidad desde el año anterior) cuya 
presencia es una de las marcas más visibles del prestigio alcanzado por los habitantes del 
barrio. 
 
 
9.3.8 La bandera de la cuadrilla 
 
Referencia visual del grupo de danzantes, la bandera es confiada a høšisu. 
 



 
9.3.9 Las varas de justicia 
 
Símbolos del poder temporal y espiritual, las “varas de justicia” (uno de cuyos extremos, 
cubierto de metal, está adornado con [p. 452] listones) son guardados en los oratorios. 
Investidas de las mismas propiedades que los bastones chamánicos, son testimonio de la 
delegación de autoridad acordada por el juez auxiliar a los “huehues mayores” de cada 
barrio. 
 
 
9.3.10 Los fuegos artificiales 
 
Anhelado broche de oro de las festividades, los fuegos artificiales constituyen asimismo 
uno de los símbolos más sobresalientes del prestigio adquirido. En 1977, sólo el barrio 
Atlalpan pudo reunir la suma necesaria para la realización de los juegos pirotécnicos y, 
de este modo, pudo tomar una ventaja decisiva por sobre los demás barrios, en esta fuerte 
competencia que permite acceder al título de vencedor del carnaval. 
 
 
9.4 Divisiones espaciales y grupos ceremoniales 
 
Lógicamente, la historia del carnaval de Santa Ana Hueytlalpan refleja la del desarrollo 
territorial del pueblo. En su origen, éste se limitaba a un solo barrio, llamado La Ciénega, 
situado al pie del cerro sagrado, el Cerro Napateco. Según la tradición oral, fue en ese 
sitio donde se establecieron los primeros habitantes del pueblo. El oratorio de San Martín, 
el de más prestigio en la comunidad, sigue siendo el santuario de la tradición. En una 
segunda etapa apareció un nuevo barrio denominado Tecocuilco. Su nombre otomí, 
tãkwati (más allá del límite) sugiere la existencia —confirmada por los ancianos— de 
una organización dualista homóloga a la que está aún en vigor en San Pedro Tlachichilco. 
A partir de los años cincuenta fueron surgiendo los barrios de La Luz y de La Palma, y 
más recientemente el de Atlalpan. En 1975, fueron levantadas nuevas viviendas en el 
lugar llamado San Felipe, sobre un espacio comunitario al pie del Cerro Napateco. 

En este contexto de expansión territorial, el carnaval se convirtió en el lugar de 
enfrentamiento entre cuatro grupos: La Ciénega, Tecocuilco, La Luz y La Palma, a los 
que se agregaron después el barrio de Atlalpan y finalmente el de San Felipe. Sin 
embargo la evolución reciente del carnaval trajo consigo una sorprendente 
transformación de su ideología. Los años sesenta estuvieron marcados por una pérdida de 
interés por celebrar el [p. 455] carnaval en el barrio más “conservador”, La Luz, que vino 
a precipitar su extinción en el de Atlalpan, hispanohablante, denominado el “barrio de los 
ricos”. 

Hacia 1973-1974, en este espacio del pueblo donde la participación en las actividades 
ceremoniales era realmente muy reducida, la competencia carnavalesca logró recuperar 
un inesperado dinamismo, al punto de que el barrio de Atlalpan acabó ocupando el 
primer lugar entre los barrios. Ahora bien, se trata de un barrio en donde la veneración a 
los oratorios se extinguió desde hace varias décadas. Los edificios del culto están parcial 
o totalmente destruidos o deteriorados, y los habitantes hacen alarde de un altivo 



desprecio hacia la tradición indígena, identificada con una especie de “brujería”. Al 
parecer, este brusco cambio ideológico no puede hallar explicación más que con 
referencia a la teoría indígena de los “ganadores” y de los “perdedores”. Porque, más allá 
de su aspecto lúdico, el carnaval revela curiosas estrategias puestas en práctica para 
resolver conflictos individuales: los altercados no escasean y la oportunidad es demasiado 
atractiva como para no aprovechar el anonimato y vengarse de un contrario. Es por esto 
que algunos danzantes se introducen subrepticiamente en las cuadrillas de otros barrios, 
para no ser reconocidos. Pero lo que llama la atención aquí es la dimensión colectiva del 
conflicto. En cada carnaval debe haber un ganador; en este caso, se tratará del barrio que 
haya logrado conjuntar un número elevado de danzantes, la belleza de los trajes, la 
presencia de una banda de música y la magnificencia de los juegos pirotécnicos. 
Atlalpan, el barrio más “aculturado”, ejerce sobre los demás una cierta dominación 
política y económica. Al interior de esa sociedad local, las tensiones entre ejidatarios y 
pequeños comerciantes o empleados que trabajan en la ciudad (como los de Atlalpan que 
laboran en los Ferrocarriles Nacionales, en Tulancingo), se manifiestan con mayor 
intensidad. Los antagonismos entre los diferentes estratos sociales se insertan en una 
oposición entre barrios en cuyo seno Atlalpan ocupa un lugar preponderante. En una 
comunidad campesina tan profundamente india como Santa Ana Hueytlalpan —donde 
más del 90% de los habitantes se expresan aún en otomí— la tradición indígena no puede 
de ninguna manera ser reducida a una “supervivencia”. En cuanto a los habitantes de 
Atlalpan, intentan dedicarse a una especie de recuperación de la identidad étnica, 
apoyándose en el núcleo viviente de la tradición: el carnaval. [p. 457] 

Salir victorioso del carnaval, con todo el prestigio social que eso implica, significa 
claramente para un barrio ser portador de la tradición. Hecho tanto más paradójico si se 
considera que, en la vida cotidiana, la oposición entre los indios que hablan español y los 
tradicionalistas nunca deja de manifestarse en juegos de palabras o en expresiones de 
desprecio. 

En lo que concierne a la ceremonia de marcar los “toritos”, resulta evidente que el 
espacio situado frente al Juzgado es una duplicación simbólica del espacio territorial de 
Santa Ana, en el cual se yuxtaponen por una parte los grupos de danzantes de La Luz, La 
Palma y Tecocuilco, y por la otra la cuadrilla de Atlalpan, que conserva su influencia 
sobre la mitad del territorio (el grupo de San Felipe es tolerado aparte, donde la multitud 
es menos densa). A lo largo de la ceremonia de marcar los “toritos”, los danzantes 
oponen una feroz resistencia para defender el espacio territorial que consideran suyo, una 
“mitad”. Por lo demás, cuando los “toritos” son alineados, la gente de Atlalpan 
deliberadamente coloca el suyo al frente invocando su victoria del año precedente. Esta 
lucha por el poder a través de las sutiles manipulaciones de los símbolos carnavalescos, 
pone de relieve un proceso de alteración de la tradición “desde arriba”, por parte de un 
grupo dominante, mientras que esa misma ideología es “jalada”, por decirlo de alguna 
manera, “hacia abajo”, por otros indios que están también en busca de una forma de 
poder, pero que están ubicados en el extremo opuesto de la escala social. Para precisar 
esta idea veamos cómo, desde 1975, apareció en el campo de las luchas carnavalescas el 
barrio de San Felipe. Este acontecimiento revela de qué manera las experiencias rituales 
se perciben, por un lado como incentivo de protesta social y, por el otro, en cuanto 
elemento decisivo de afirmación del poder. En efecto, la tradición representa al mismo 
tiempo un medio de identificación y de diferenciación social. Es por esto que en 1975, 



antes de toda gestión que hubiese permitido la creación de instituciones propias (un 
cementerio, una escuela o incluso una capilla), los habitantes de San Felipe intentaron 
manifestar su voluntad de escisión respecto de Santa Ana, accediendo al juego 
carnavalesco. 

De hecho, se trataba en esa época de una “colonia”, es decir, de una dependencia 
territorial del ejido de Santa Ana, sobre la que habían venido a establecerse algunos 
habitantes del pueblo en busca de tierras cultivables. San Felipe era pues una entidad de 
status aún ambiguo: no tenía juez auxiliar, puesto que la [p. 458] autoridad local 
conservaba su sede en Santa Ana; tampoco tenía escuela, ni capilla ni cementerio. San 
Felipe decidió, a partir de la fecha mencionada, participar en el carnaval en igualdad de 
condiciones con los antiguos barrios de Santa Ana Hueytlalpan. Pero esta intromisión en 
el juego de los barrios tradicionales vino a apoyarse en una estrategia original, perceptible 
a través de múltiples indicios: 

 
—el palo ceremonial de San Felipe fue plantado antes que los demás (el viernes 
anterior al carnaval) sin tomar en cuenta la cronología de las operaciones respetada 
por los demás barrios. 
—la danza había comenzado desde el sábado en San Felipe, antes de lo establecido 
para los otros barrios. 
—cada día, la cuadrilla se reunía alrededor del palo ceremonial a una hora diferente a 
la de los demás barrios. 
—en el rito de marcar los “toritos”, el grupo de San Felipe había colocado 
deliberadamente su “torito” fuera del espacio donde estaban los otros, y la gente de 
San Felipe había inscrito ella misma el nombre de su barrio sobre el armazón, sin 
esperar la autorización del juez auxiliar de Santa Ana. 
—el jueves, los colonos habían decidido prolongar el carnaval más allá de la fecha de 
clausura. 
—la bandera del grupo de danzantes de San Felipe portaba una inscripción “Nosotros 
los pobres y ustedes los ricos”.140 
 
Así, de Atlalpan a San Felipe, la ideología del carnaval se ha convertido en objeto de 

retos estratégicos divergentes. 
 
 
9.5 Santa Ana y San Pedro: un análisis comparativo 
 
Algunas breves observaciones acerca del carnaval de San Pedro Tlachichilco nos van a 
permitir corroborar las tesis enunciadas a propósito del carnaval de Santa Ana 
Hueytlalpan. 

Situadas a cinco kilómetros de distancia una de otra, ambas comunidades están 
constituidas por población de origen otomí. Sin embargo, el número de habitantes indios 
de San Pedro disminuye constantemente, y la persistencia del habla vernácula ya [p. 459] 
no es perceptible más que en la clase de edad de los ancianos. En este pueblo, organizado 
según el modelo dualista, sólo una cuadrilla de danzantes —que reagrupa a una decena de 
personas— anima el carnaval en el barrio “de arriba” (mayã), alrededor del lugar 
                                                

140 Título de dos películas mexicanas muy populares en los años cincuenta. 



conocido como La Cañada. Dos “capitanes” encargados de la dirección del grupo, logran 
a duras penas dar algún vigor a esta fiesta agonizante. En 1977, durante una de mis 
estancias en San Pedro, la negativa del “barrio de abajo” (mat’ui) a participar en el 
carnaval precipitó la lenta agonía de éste. Las dos cuadrillas del “barrio de arriba” —que 
existían anteriormente— se había reducido a una sola. No quedaban más que unos 
cuantos niños demasiado desorientados como para mantener el espíritu de la fiesta. 

Sin embargo, algunos años atrás, el carnaval era aún el eje mayor del ciclo ritual. 
Atraía una participación colectiva considerable. Reunidas en el centro del pueblo, las 
cuadrillas evolucionaban de un lado a otro de la línea imaginaria que separa las dos 
mitades. Este acto, que fijaba de alguna manera la ideología dualista en el espacio de la 
comunidad, reforzaba de hecho los antagonismos entre las mitades que, recordémoslo, 
estaban sometidas a una endogamia relativamente rígida. No obstante, las cuadrillas se 
visitaban de una a otra mitad. En 1977, la cuadrilla “de arriba” intentó penetrar en la 
mitad “de abajo”, pero se enfrentó con la hostilidad de sus habitantes. 

Examinemos ahora los factores que pueden explicar esta decadencia tan espectacular 
del carnaval. 

En un primer tiempo, el clero católico logró hacer que se redujera a tres días la 
duración inicial de la fiesta, que anteriormente era de una semana. Pero sobre todo, el 
reforzamiento de una minoría activa de “evangelistas” (indios y mestizos convertidos a la 
religión protestante) tuvo como efecto el surgimiento de una sorda lucha contra todas las 
manifestaciones de la tradición indígena. Es frecuente escuchar que “Jesús va a bajar y va 
a juzgar a los que hacen el carnaval”. 

Por su lado, los mestizos del pueblo se mantienen alejados de acontecimientos como 
el carnaval, demasiado contaminado, para su gusto, de un carácter indígena. Inclusive si 
ahora a la gente “de arriba” le queda el consuelo de “ganar” su carnaval, el reto se ha 
vuelto insignificante, en la medida en que los de la mitad “de abajo” eluden la 
competencia y en que los miembros de la cuadrilla ya no cuentan con el apoyo de la 
población de su propio barrio. Se asiste entonces a una especie de combate de [p. 462] 
retaguardia de una minoría sofocada, discriminada, ignorada, que se aferra sin ilusiones a 
jirones de tradición. 

Este ejemplo del carnaval de San Pedro nos pone en presencia de un proceso de 
disolución ritual que se ha vuelto irreversible. Ningún grupo social viene aquí a hacerse 
cargo de la ideología tradicional, a excepción de los más pobres, excluidos del progreso, 
pero que ven en la tradición indígena una tabla de salvación, un medio de sublimación de 
su propia miseria. El carnaval sigue siendo la pálida imagen de una época en la que el 
consenso social estaba poderosamente edificado en torno a un conjunto de prácticas 
rituales, hoy desintegrado. Los indios de la colonia de San Felipe en Santa Ana 
Hueytlalpan se valen de una tradición indígena, dándole una finalidad reivindicativa 
precisa, en la medida en que los otros grupos sociales del pueblo le son también 
tributarios. Nada de eso ocurre en San Pedro, donde la dominación mestiza, la 
penetración del protestantismo y una especie de renunciamiento generalizado a mantener 
los últimos símbolos de la identidad indígena, hacen del carnaval un acontecimiento 
residual, una ficción ceremonial. En San Pedro Tlachichilco, un mundo indígena está a 
punto de extinguirse, contrariamente a lo que sucede en Santa Ana Hueytlalpan, donde 
existe una auténtica comunidad indígena con su ideología propia, que es aún tan fuerte 



como para resistir los fenómenos de intrusión política y económica del Estado y de la 
sociedad en su conjunto. 

En San Pedro, los últimos otomíes están conscientes de que sus tradiciones están a 
punto de desaparecer. Este caso ilustra bien un proceso confirmado en otras partes: el de 
la disolución de la ideología india dentro de la corriente de las rápidas mutaciones que 
experimentan las comunidades. 

En Santa Ana Hueytlalpan el problema es más complejo. La cuestión de la ideología 
india, vista a través del prisma del carnaval, debe ser examinada a dos niveles: el de los 
grupos conservadores, que intentan encerrar ideológicamente a la sociedad sobre sí 
misma o de mantener un sistema de representación arcaica. Lo constituyen en su mayoría 
las mujeres, pero sobre todo los chamanes, quienes así lo quieren. Desde su punto de 
vista, la sociedad no podría existir más que con un estricto respeto a las normas 
establecidas por las generaciones pasadas. Al oponerse los indios a los mestizos —bajo 
un aspecto deliberadamente maniqueo— la acción terapéutica por ejemplo no puede ser 
más que la de los sacerdotes que se comunican con los dioses, en un universo regido [p. 
463] por el Señor del Mundo. A este cuerpo de ideas pertenece el carnaval. Se considera 
que, en tanto que ritual, debe responder a una serie de normas de desarrollo, difundidas 
en el conjunto de la comunidad. Por el contrario, a otro nivel, la ideología se vuelve 
contra la misma comunidad. Esto es lo que expresa la revuelta de San Felipe, que 
amenaza con hacer estallar la comunidad, cuestionando abiertamente su autoridad a 
través del manejo de un cierto número de signos “tradicionales”. Esta voluntad de cambio 
se enfrenta con el conservadurismo de los defensores (indios) del orden social. En San 
Felipe, el carnaval es utilizado deliberadamente como medio de expresión de la lucha 
emprendida por los nuevos colonos, expulsados de la comunidad y en búsqueda de un 
nuevo status, aunque esto implique disociarse por completo de Santa Ana. 

¿Podemos deducir entonces que la ideología india, bajo su ángulo de protesta, sólo 
sirve a los intereses “progresistas”? Seguramente no, y como prueba tenemos la actitud 
de los habitantes del barrio Atlalpan: aunque han logrado consolidar desde hace varios 
años su dominación económica dentro de la comunidad, carecían de sacralización, es 
decir, de una justificación ideológica de tal estado de cosas. El carnaval vino a llenar ese 
vacío. Se comprende así por qué la significación que reviste el carnaval en Atlalpan es 
diferente de la que adopta en San Felipe. En el primer caso, se trata de un barrio 
jerárquicamente superior (que expresa su dominación en las actitudes, el lenguaje, 
etcétera), que busca reforzar su autoridad. En el segundo, de un núcleo de población en 
vías de constituirse y que es favorable a una secesión. Respecto a la ideología 
comunitaria global, es interesante comprobar que estos manejos contradictorios 
contribuyen a revitalizar el carnaval y a darle mayor prestigio al interior del pueblo. 
 
 
9.6 El carnaval y la sociedad nacional 
 
Después de haber dedicado las páginas anteriores a reseñar las actividades lúdicas de los 
habitantes de Santa Ana, se entiende con mayor claridad la dinámica conflictual que 
opone a los barrios entre sí. En consecuencia, Santa Ana no se presenta como la 
comunidad india de tipo “cerrado” descrita por Eric Wolf, aunque aparentemente 
coinciden en numerosos aspectos (Wolf, 1957). El diagnóstico que se puede enunciar 



respecto a Santa Ana [p. 464] no podría aplicarse ex abrupto a las comunidades otomíes 
cercanas, ya que cada una tiene un tipo de relación específica con la sociedad nacional. 
En el caso de Santa Ana, es desde el interior que los mismos otomíes revaloran de pronto 
su identidad indígena. Pero el caso contrario es también posible, e incluso existe, a varias 
decenas de kilómetros de Santa Ana, en San Pablito, donde la fabricación del papel 
amate, símbolo por excelencia de la magia profunda de los otomíes, se ha convertido en 
la fuente de un mercado artesanal con ramificaciones nacionales e internacionales. En 
este caso, es la sociedad global la que impone la preservación (aun si tiende a volverse 
artificial) del carácter indio del pueblo. Hasta el presente, Santa Ana ha sabido combinar 
dos características consideradas con frecuencia como contradictorias y difícilmente 
compatibles, al ser una comunidad “abierta” cuyos miembros siguen siendo indios. 

Volviendo al ejemplo de San Pedro Tlachichilco, se ha dicho que ahí la integración a 
los mecanismos de desarrollo nacional es de naturaleza diferente, debido a la 
marginalización de las familias indígenas, a la presencia de grandes propiedades 
ganaderas, ranchos de fruticultura, a una agricultura más mecanizada y, en fin, a un 
control más estricto por parte de la cabecera municipal mestiza (Acaxochitlán). 

Sin embargo no es posible negar la persistencia de un espíritu comunitario que, 
llegado el momento, viene a disfrazar las discrepancias internas. Pleitos por límites 
territoriales han envenenado durante mucho tiempo las relaciones entre Santa Ana y San 
Pedro, el pueblo otomí vecino. Ninguna verdadera solidaridad étnica parece manifestarse 
entre ambas comunidades, aunque existe una especie de polarización recíproca, signo de 
una sola identidad cultural. En las representaciones religiosas de la gente de San Pedro 
Tlachichilco, Santa Ana Hueytlalpan aparece como un santuario, como una especie de 
espacio sagrado, guardián de la herencia común. Una buena parte de los mitos que 
cuentan los ancianos tienen por escenario Santa Ana y el Cerro Napateco; pero las 
relaciones intercomunitarias Santa Ana/San Pedro son cada vez más semejantes de las 
que mantienen con otros pueblos de la región, ya sean indios (nahuas, por ejemplo) o 
mestizos. Incluso puede verse, esporádicamente a mujeres de Santa Ana vendiendo ropa 
tejida en San Pedro Tlachichilco a las pocas indias que siguen respetando el modo de 
vestir tradicional. Como contrapartida, la gente de San Pedro va a vender en Santa Ana, 
ollas y comales de barro. Ya no queda [p. 465] prácticamente nada de la vasta red de 
intercambios intercomunitaria que existía hasta hace algunas decenas de años. La mayor 
parte de las relaciones comerciales ha sido absorbida por el mercado de Tulancingo, 
punto de convergencia de todos los pueblos del borde del Altiplano y de la Sierra Alta. 
La ciudad de Tulancingo, en constante desarrollo, capta lo esencial del comercio 
regional. Este efecto de atracción es un elemento suplementario que acentúa la 
destrucción de los lazos intercomunitarios. Además, la expansión de Tulancingo hacia el 
sistema económico nacional tiene como efecto hacer más dependiente a Santa Ana de la 
capital del país. La rapidez de las comunicaciones, la presencia de los mercados 
mayoristas en la ciudad de México vuelven más cercano e indispensable el comercio con 
el Distrito Federal. 

Un cierto número de factores que contribuyen a la integración de Santa Ana a la 
sociedad nacional merecen también ser citados: 

 
—La emigración temporal o definitiva (entre los adolescentes y los adultos jóvenes) 
hacia la ciudad de México. Trabajan en fábricas, en construcciones o salen a veces 



incluso a grandes distancias (hasta Sonora y Yucatán). Las jóvenes se colocan por lo 
general de sirvientas en casas de la clase media y alta. Periódicamente, al regresar a 
Santa Ana, los jóvenes introducen nuevos hábitos de consumo (sobre todo en cuanto a 
la ropa). Algunos regresan después de varios años a establecerse en Santa Ana, y 
tratan de conservar el modo de vida que tenían en la capital. 
—La política de desarrollo de Santa Ana Hueytlalpan entra dentro del marco de las 
grandes iniciativas nacionales. Una serie de trabajos como la implantación de silos, el 
mejoramiento del sistema de irrigación, la ampliación de la escuela, la extensión de la 
red de electrificación, implican una participación conjunta de la comunidad y del 
Estado. De hecho, todos los grandes problemas relativos a la reorganización y 
modernización de la comunidad pasan por una acción de los poderes políticos 
nacionales. 
—Las desigualdades en el nivel de ingresos en el seno de la comunidad tienen como 
consecuencia descentralizar el lugar donde se juegan, exacerban y finalmente estallan 
las contradicciones entre “pobres” y “ricos”. La integración conflictiva de Santa Ana 
a la sociedad nacional explica los múltiples [p. 466] movimientos de separación, la 
dificultad de vivir todos juntos en una unidad más o menos estable. ¿Será la muerte de 
la comunidad? Probablemente no. Un juego sutil que gira en torno al equilibrio, se 
establece entre las fuerzas conservadoras y las innovadores (comerciantes y 
empleados contra campesinos sin tierra) bloqueadas por el estado actual de status 
comunitario. 
 
Esta atracción hacia el exterior del juego de poderes en pugna encuentra su canal de 

expresión en las actividades ceremoniales de la comunidad. Si queremos “leer” el 
discurso ritual del carnaval en toda su dimensión sociológica, es preciso renunciar a un 
análisis centrado únicamente sobre la descripción del sistema simbólico otomí y, más 
bien, colocar a la sociedad nacional en el centro de la problemática comunitaria. Santa 
Ana Hueytlalpan opone el desafío de su identidad indígena al mundo urbanizado cercano 
(Tulancingo) y a su entorno de comunidades campesinas. Un desafío que un análisis en 
términos culturalistas no sabría explicar. El aislamiento no puede invocarse para el caso, 
puesto que una carretera asfaltada une, en unos cuantos minutos, Santa Ana y 
Tulancingo. El “conservadurismo” no podría plantearse aquí si no se penetra en los 
mecanismos que justifican su existencia. Si hay una auténtica resistencia al cambio en el 
ámbito ritual —como nos lo sugiere el carnaval— es porque se apoya sobre una 
correlación de fuerzas específicas que vamos a examinar ahora. 

Aunque todas las conclusiones enunciadas hasta ahora inducen a creer en la existencia 
de una auténtica visión del mundo que aún es necesario definir, la tradición no explica 
por sí sola la persistencia de las costumbres. Si bien se presenta como una ideología de 
rechazo a los cambios brutales que ponen en tela de juicio el equilibrio social, también 
puede entrar, en sentido inverso, dentro de una estrategia de protesta contra las formas de 
dominación en la comunidad. En Santa Ana Hueytlalpan, estos dos aspectos se hallan 
íntimamente asociados. No obstante, la tradición, bajo sus aspectos mitológico y ritual, 
sólo cobra sentido cuando se le ubica dentro del marco de las luchas entabladas en la 
comunidad, luchas mediatizadas por la correlación de fuerzas del país. Además, la 
tradición otomí, en su dinámica actual, no podría ser una simple y sencilla revitalización 
de las costumbres del pasado. Los otomíes de antaño (y éste sigue siendo el caso de los 



otomíes de la Sierra Madre) poseían una visión del [p. 467] mundo en la que los 
múltiples discursos de los rituales y los mitos se articulaban de manera coherente. En 
Santa Ana, los cambios han sido demasiado rápidos en el curso de estos últimos años, 
como para que no hubieran modificado de manera profunda esa filosofía multisecular. El 
culto a los oratorios se encuentra en franca y acelerada decadencia, y es seguro que los 
nuevos barrios en vías de creación no reconstituirán el aparato ritual que debería 
corresponderles.141 En la memoria de este pueblo se efectúa entonces una auténtica 
selección. Están desapareciendo los discursos orales (rezos, mitos, cantos) y los rituales 
formalistas, es decir, todo el aspecto solemne de la vieja religión. Pero, al mismo tiempo, 
los personajes de este teatro de sombras, del que había el riesgo de olvidar incluso su 
nombre (la pareja creadora de la humanidad, el Señor del Monte, el Señor del Cerro, 
etcétera) vienen a infiltrarse en el carnaval y a codearse con nuevas figuras (los ricos, las 
estrellas de cine y del boxeo, los médicos, por ejemplo) y devuelven su potencia al 
testimonio de los ancestros.142 Allí donde se creían enterrados los últimos recuerdos de la 
comunidad, se les ve resurgir con inusitado vigor. Aferrándose a sus raíces indígenas, los 
santaneros intentan edificar un sistema simbólico y político que justifique tanto al statu 
quo como a los ataques que le infligen desde el interior. La tradición de Santa Ana 
corresponde realmente a la imagen de sus conflictos internos: explica y legitima el orden 
social, a la vez que corroe las instituciones de la comunidad. 

Ahora bien, si el ritual por el cual se va a expresar esta protesta se sumerge hasta lo 
más profundo de las fibras de la historia y de la mitología locales, que se han logrado 
entrever brevemente, su presencia se aclara si se comprende la imbricación de los hechos 
siguientes: 

 
—La comunidad de Santa Ana está atravesada por una línea que separa a una capa 
superior de comerciantes y propietarios acomodados, de la de los campesinos sin 
tierra y los obreros agrícolas. Esta dicotomía no es un dato intrínseco de la 
organización social del pueblo. Si se inscribe allí donde [p. 468] existían múltiples 
solidaridades —como las de linaje y otras— es porque los mecanismos internos de 
integración no tienen ya la eficacia suficiente para frenar la dependencia de la 
comunidad respecto de la sociedad nacional. 
—El sistema ejidal, pese a sus pretensiones igualitarias, produce desigualdades y 
alienta las violentas invasiones de parcelas no cultivadas. En el curso de los últimos 
años, los conflictos por la tenencia de la tierra han tomado un cariz más agudo. La 
gente de San Felipe constituye la vanguardia de una serie de movimientos disidentes 
que están surgiendo. Un nuevo barrio está gestándose ya: arriba de San Felipe, sobre 
la ladera norte del Cerro Napateco, los santaneros sin tierra aspiran a una fracción de 
las antiguas tierras de pastoreo y le han dado ya un nombre, Buenavista, e incluso 
proyectan para los años venideros una participación autónoma en el carnaval. 

                                                
141 En San Felipe, un proyecto preveía, a fines de los años setenta, la compra de una estatua de la 

Virgen de Guadalupe, así como la celebración de su fiesta el 12 de diciembre, lo que permitiría al nuevo 
barrio alcanzar completa autonomía en el plano religioso. 

142 Se puede trazar un paralelo entre esta idea y la tesis de Reifler de Bicker sobre los rituales de 
los chamulas, según la cual the ritual of Carnival is historical drama but drama which treats the history of 
ethnic conflicts in simbolic terms (Reifler de Bricker, 1981:133). 



—El impacto de la sociedad nacional no hace sino acentuar las diferencias entre uno y 
otro barrio, diferencias económicas y de poder. El ascenso del barrio Atlalpan lo 
confirma fácilmente. En el nivel ideológico estas oposiciones no siempre aparecen 
con toda nitidez ante los ojos de los indios mismos. Están veladas, mediatizadas, por 
el aparato simbólico de la religión tradicional. 
—La proximidad de la ciudad implica una estrategia específica de la comunidad en 
tanto que núcleo indígena. Por sobre los signos de ruptura interna, se plantea la 
cuestión de la identidad de Santa Ana Hueytlalpan frente a Tulancingo, el 
mantenimiento de sus valores indígenas. 
 
Es un hecho que la comunidad de Santa Ana resiste aún las distorsiones engendradas 

por su mayor dependencia de la sociedad nacional. La ideología tradicional está presente 
y es más necesaria en la medida en que las tensiones y los factores de fragmentación 
crecen. Se llega por ende a la conclusión siguiente: entre más acentuados son los 
desequilibrios comunitarios, mayor es la brecha entre los grupos de la clase superior de la 
comunidad y los campesinos sin tierra, y más vivaz es la tradición india. 

Estas oposiciones no están inscritas, claro está, en la organización social de Santa 
Ana. Si bien no se trata de olvidar la intensidad de los conflictos internos que se dieron en 
el pasado [p. 469] (de las cuales los ancianos conservan aún la memoria, pero cuyos 
orígenes conocemos insuficientemente), conviene admitir que la aparición de Santa Ana 
en la escena nacional da un sentido auténtico a las relaciones que se han establecido 
desde hace varias generaciones entre la comunidad y el Estado, y cuyas contradicciones 
pesan sobre la vida cotidiana y sobre los rituales de los santaneros. 
 
 
10. Comentarios finales 
 
El carnaval otomí se nutre de esa memoria colectiva, la tradición indígena que 
proporciona puntos de referencia a la acción ritual y mantiene su armazón. Pero la fiesta 
tampoco existiría sin la voluntad de los hombres de hacer patente su identidad 
comunitaria. Ese anhelo no está dirigido sólo a reproducir las semejanzas, en una 
repetición infinita de esquemas culturales variables, sino ante todo, como acabamos de 
demostrarlo, a explicitar las diferencias. Al respecto disiento radicalmente de la posición 
de Turner que él enuncia así: 

 
It would seem that ritual symbolism can only flourish where there is a thriving corporate life 
 
O aún: 
 
The symbols are related to the process of adjusting the individual to the traditional social 
order into which he is born, and they emply some kind of general consent as to their meaning 
(Turner, 1968:22). 
 
Estas líneas, tomadas de The Drums of Affliction marcan el contrapunto teórico de un 

análisis sutil de los procedimientos terapéuticos de los ndembu, cuya legitimación, según 
el autor, requiere necesariamente un alto grado de coalescencia social, de consentimiento 
colectivo (general consent). Podemos aceptar la idea de Turner de que no existe vida 



ritual donde no haya un cierto consenso social en torno a un orden simbólico, o quizá en 
torno a elementos básicos de una visión del mundo, sobre un embrión de modelo 
cosmológico. Pero el autor va demasiado lejos cuando parece afirmar que, fuera del 
consenso, no existe ritual alguno y sobre todo, que la innovación y el cambio acarrean 
automáticamente una disminución de la actividad ritual: “Where novelty [p. 470] and 
change characterize the life of a society, fewer people take part in public ritual” (turner, 
1968:23). 

Como afligido testigo de la occidentalización creciente del modo de vida tradicional 
de los ndembu, el autor de Forest of symbols deja un testimonio lúcido que no obstante 
hay que examinar con grandes reservas. En efecto, según las proposiciones anunciadas 
por Turner, la actividad simbólica desplegada en un marco comunitario se debilitaría sin 
remedio paralelamente con el recrudecimiento de los conflictos y bajo el efecto 
disociativo de la presión social. Un resurgimiento de las prácticas ceremoniales, por el 
contrario, no podrían concebirse sin una especie de homeóstasis social, sin la cual —
siempre según el autor— no existe participación ritual ampliada. Por diversas razones, 
esta tesis me parece inaplicable al tema de este trabajo. Se apoya sobre una noción de 
equilibrio estructural que es, en el caso de los rituales de aflicción de los ndembu, la 
condición sine qua non para su demostración teórica. Esta exigencia conduciría, de cierta 
manera, a excluir las modalidades del cambio social de nuestro campo de estudio. 

Para las sociedades indias de México, que están en una fuerte relación de dependencia 
con respecto al Estado central y a la sociedad nacional en su conjunto, la cuestión de las 
transformaciones sociales no puede ser hecha a un lado del horizonte ritual. La nostalgia 
por la imagen de pequeñas sociedades estables, unidas por un poderoso consenso social, 
se alimenta de una ficción cultural. Trabajos recientes han puesto de relieve la intensidad 
de las luchas que se entablan en las comunidades indias de la Sierra Madre Oriental, 
antagonismos ligados a la penetración del poder estatal (Chamoux, 1981). En estos 
pueblos, cada vez más jerarquizados socialmente, se enfrentan día con día las diversas 
facciones y surgen oposiciones de clase que dividen a la sociedad campesina. Ningún 
análisis de los rituales puede hacer abstracción de esta dinámica conflictual. Si seguimos 
la lógica interpretativa de Turner, tal situación no conduciría más que a la paulatina 
desaparición de los rituales, privados de sus modelos simbólicos. Ahora bien, en la sierra 
otomí, la participación en el carnaval sigue siendo impresionante, incluso si la intensidad 
de las actividades festivas varía localmente. 

Estamos de acuerdo con Turner en su idea de que el análisis del simbolismo de un 
sistema ritual debe preceder al estudio de su función social, pero debemos también 
reconocer que es gracias a los conflictos que alteran la vida comunitaria que se garantiza 
[p. 471] a los rituales del carnaval un poderoso dinamismo, ya sea que se trate de 
antagonismos territoriales, de linaje o por cuestiones de tenencia de la tierra. Los 
desbordamientos ideológicos del carnaval se traducen en una representación —en el 
sentido teatral del término— de la sociedad nacional, y en una especie de “ilustración” de 
la vida urbana, sumamente rica en el plano simbólico. Sin esta doble presión estructural 
(endógena y exógena), los rituales del carnaval no estarían animados por el aliento lírico 
con el que los conocemos hoy. Desde hace varias décadas, existe una abundante literatura 
sobre los dramas rituales descritos —según la expresión de Gluckman— como “rituales 
de inversión”. En el contexto que nos ocupa, podemos afirmar con Augé que il n’y a pas 
d’ailleurs du pouvoir -il n’y a pas non plus jamais véritable  inversion du pouvoir (Augé, 



1977:118). En otras palabras, el principio de inversión —antropológico y cosmológico— 
que rige las relaciones de los hombres con sus dioses y halla su manifestación explícita 
en el carnaval, no cuestiona la estructura misma del poder.143 Si los otomíes elaboran 
estrategias de desbordamiento del orden social mediante la acción ritual, es porque la 
ideología local está impregnada por entero de referencias al cosmos, a las potencias que 
animan el cielo y la tierra. La protesta política encuentra espontáneamente los medios de 
expresión más apropiados en el acontecimiento cuyas potencialidades subversivas son 
más evidentes: el carnaval. 

Prosigamos con la crítica de la tesis de Turner, a partir de un argumento basado en la 
observación de los ciclos rituales en otras zonas otomíes. Fuera de la Sierra Madre, en el 
Valle del Mezquital, la Sierra Gorda de Querétaro o sobre la Meseta de Ixtlahuaca, las 
comunidades otomíes están hoy profundamente “aculturadas”, y las costumbres indígenas 
se limitan a unos cuantos jirones de tradición. Ahora bien, en esas comunidades, una 
fiesta, el carnaval, se destaca entre las demás por su dinamismo, por la participación 
emocional y por la violencia que conlleva. En ciertos lugares, los ritos carnavalescos 
corresponden al mismo periodo del ciclo anual, como en los pueblos de los alrededores 
[p. 472] de Tecozautla, Huichapan y Alfajayucan (en el Valle del Mezquital). En San 
Javier (cerca de Cadereyta), marcan la celebración del Día de la Santa Cruz (el 3 de 
mayo), de la Fiesta de Reyes en la región de San Miguel de Allende (Guanajuato) o aun 
de la fiesta de un santo patrono local.144 Por todas partes de manifiesta la misma devoción 
a šihta, el ancestro, el Señor de la “Nación” otomí. En Tierra Blanca (Guanajuato) ya no 
se representa a šihta, salvo por una máscara sujeta a la punta de un palo, denominado tãši 
(el chivo, el Señor del Cerro), imagen casi insignificante que sigue siendo a pesar de todo 
una especie de reliquia de la tradición antigua. Un análisis comparativo más profundo 
demostraría hasta qué punto el carnaval es todavía el acontecimiento más importante de 
la vida ceremonial de los otomíes, ya sea que se integre con sentido armonioso a una 
poderosa tradición (en la Sierra Madre), o bien que siga siendo el último bastión de un 
mundo indígena que se extingue. 

El carnaval no es el reflejo de la fiesta católica local, a la que se contrapone por la 
composición de las unidades socioterritoriales sobre las que toma forma. Si se subvierte 
el orden comunitario, es menos por su ideología de inversión que por el carácter 
autónomo de las unidades sociales que lo animan. En efecto, sociológicamente el 
carnaval se desarrolla a partir de varios centros, ya que los grupos de danzantes no están 
coordinados a partir de un polo único que sería el núcleo del poblado. Al contrario, se 
halla ligado a una pluralidad de nexos territoriales o de parentesco. Por lo mismo, los 
grupos de carnaval no pueden ser considerados comunitarios. En las localidades más 
importantes, por su densidad demográfica o por su extensión territorial tales grupos se 
inscriben en “mitades” —como en San Pedro Tlachichilco o San Lorenzo Achiotepec—, 
en grupos de solares como en San Pablito, o inclusive en barrios como en Santa Ana 
Hueytlalpan. Solamente en los pueblos de dimensiones muy reducidas el espacio del 
carnaval es coextensivo al espacio comunitario. Esta dispersión de los actores del ritual 

                                                
143 Idea expresada por Bercé en el estudio de los movimientos de protesta festiva en Francia, 

cuando escribe que la fête ne s’identifie pas au désordre, elle n’est pas un retour anarchique des instincts. 
Elle est un contre-ordre est encore un ordre (Bercé, 1976:36). 

144 En San Bartolomé, el Jueves Santo estaba consagrado a un juego carnavalesco y a una parodia 
de los rituales católicos (León y Frías, 1907:367). 



no es ajena al carácter conflictivo de las relaciones entre los participantes. También, la 
dispersión sociológica de los grupos, lejos de poner término a las actividades 
carnavalescas, favorece su dinamismo, exacerbando los conflictos ya latentes. En el 
transcurso de la última década esta tendencia se vio corroborada por la evolución [p. 473] 
de las organizaciones rituales: por un lado, decadencia constante de las fiestas católicas 
(Semana Santa, fiesta del santo patrono local), pero por el otro, resistencia excepcional, 
incluso renovada, como en el carnaval. Ambos tipos de rituales son complementarios, 
pero uno de ellos, el indígena, presenta un carácter “abierto”, mientras que el otro, 
católico, puede ser considerado, para simplificar, como “cerrado”. Los rituales 
carnavalescos revelan pues una plasticidad infinita, realzada por la incesante 
incorporación de elementos nuevos, y hacen gala de una singular permeabilidad al 
discurso político nacional. Es claro que la capacidad de adaptación del carnaval 
contradice los clichés etnográficos acerca del carácter hierático de la vida ceremonial 
indígena. Esta flexibilidad contrasta vigorosamente con la apariencia formalizada, fija y 
ordenada de las fiestas del ciclo ceremonial católico. La espontaneidad del delirio 
carnavalesco está muy alejada de esas austeras parodias, características de las fiestas del 
santo patrono local, que sin embargo pertenecen legítimamente a la vida religiosa de los 
otomíes, pues están muy estrechamente vinculadas a su vida cotidiana, tras varios siglos 
de colonización. 

Una hipótesis de trabajo podría ser que esta discrepancia cobra forma a través de dos 
lógicas simbólicas diferentes, una de las cuales se apoyaría en una visión amerindia del 
universo y la otra sobre los esquemas conceptuales de la religión católica popular y de la 
ideología nacional. Si bien hemos examinado hasta ahora la significación cultural de cada 
una de las secuencias ceremoniales, aún no se percibe con claridad cómo se insertaría en 
una “visión del mundo”, suponiendo que ésta exista. Sigamos pues adelante con el 
examen de las categorías del espacio y el tiempo, de las cuales encontramos materiales 
dispersos dentro de las experiencias rituales. [p. 474] 
  



CUARTA PARTE 
TIEMPO Y ESPACIOS RITUALES 

 
[p. 475] 
 
Al término de este recorrido a través del exuberante paisaje de los rituales otomíes, han 
surgido nuevos atajos por donde podemos aventurar más firmemente la reflexión acerca 
de la “visión del mundo” indígena. 

De la descripción de los materiales resulta que ciertas categorías propiamente 
amerindias del espacio y del tiempo sirven de marco a la totalidad de los espacios rituales 
de manera muy presente y sin embargo difícil de captar. En efecto, el ciclo ancestral de 
retorno de los dioses se inscribe ante todo en un territorio coextensivo al ámbito de la 
casa, al espacio de linaje y al de la comunidad. Ahora bien, si toda operación ritual se 
despliega en un espacio-tiempo específico, ninguna doctrina o sabio está en posibilidad 
de revelar in abstracto el diseño de lo que podríamos llamar una teoría vernácula de los 
acontecimientos espaciotemporales. Lejos de incitarnos a concluir la ausencia de tal 
visión del mundo, este aparente silencio del discurso filosófico indígena nos invita, muy 
por el contrario, a considerar las ideas de espacio y de tiempo como categorías que 
podemos descubrir en los actos y cuyo análisis intentaremos ahora proseguir. [p. 477] 
 
 
 

CAPITULO I 
UN UNIVERSO ORIENTADO 

 
 
1. El modelo comunitario 
 
Hoy en día, la comunidad indígena presenta el marco-tipo del espacio. Es un territorio 
perfectamente delimitado y conocido por sus habitantes. Para convencerse de ello, basta 
recorrerlo, prestando atención a los relatos que se refieren a cada sitio, a los comentarios 
sobre las características del paisaje (cuevas, fosas, barrancas, arroyos, etcétera). 

En el centro de la comunidad, el pueblo (hnini), es una versión reducida del universo, 
tal como lo precisa la metáfora mate ra šimhoi, “mitad” o “centro del mundo”. Es hacia 
éste que convergen los caminos de las localidades circunvecinas, que pueden presentar, 
como en San Lorenzo Achiotepec, un diseño de cuatro ramas, que simboliza la marca del 
centro y de los puntos cardinales. A orillas de cada camino se levanta una capilla 
dedicada a un santo, imagen tutelar de las divinidades cardinales. Pero, ya sea de tipo 
semiagrupado o semidisperso, la estructura del habitat otomí no es coextensiva a un 
sistema coherente de representación del espacio. 

En tanto que “centro”, el poblado polariza las actividades rituales de la comunidad. La 
plaza pública representa el punto ideal de fusión de los grupos humanos en las 
experiencias sagradas.145 Esto es cierto en particular para las ceremonias católicas y para 
el carnaval. Pero si bien el pueblo-centro sigue siendo el punto focal por excelencia, otros 
                                                

145 La iglesia es una de las expresiones arquitectónicas de “la casa en el centro”. 



espacios conservan sin embargo [p. 479] un valor eminentemente sagrado: los 
manantiales en las inmediaciones de las viviendas, los oratorios y ciertos puntos 
específicos del monte, donde son abandonadas las ofrendas después de los rituales 
terapéuticos y los cultos de fertilidad. Todas las comunidades poseen sobre su territorio 
elevaciones que son objeto de creencias y prácticas votivas: a veces simples lomas o 
colinas, o aun barrancas o cerros escarpados. Estas alturas ofrecen una representación 
concreta de la verticalidad del mundo. Son la morada de los ancestros y los diferentes 
“dobles” (nahuales) de los habitantes del pueblo. 

Esta representación arquetípica de la comunidad no constituye en absoluta una 
fosilización ideológica de una visión del cosmos, que se habría desvanecido al paso del 
tiempo. Múltiples connotaciones afectivas y éticas siguen vinculadas a la percepción del 
espacio de la comunidad. El territorio comunitario es el dominio del ho, es decir del 
orden, de lo conocido, del grupo familiar, que se opone al espacio fuera del limes, 
calificado como s’o “sucio”, peligroso. Estas dos categorías no se oponen 
mecánicamente, como pretenden hacerlo creer ciertos esquemas simplistas que dan 
cuenta de la oposición entre el pueblo (cultura) y el monte (naturaleza). En la comunidad 
misma, las dos cualidades varían en función del sitio donde uno se encuentre. Por otro 
lado, los conflictos periódicos de límites entre comunidades, así como los fenómenos de 
sobrepoblación, acentúan la sensibilización de los otomíes hacia el conocimiento del 
territorio. Pero en lo que se refiere a los espacios situados más allá de su pueblo de 
origen, el saber geográfico de los otomíes es muy variable. Pese a los obstáculos 
naturales, a un relieve accidentado y a la mediocridad de la red de caminos, los 
desplazamientos de los indios ponen en contacto constante a los pueblos entre sí (en 
ocasión de los días de plaza, las festividades, etcétera). Esta red se prolonga en dirección 
del Altiplano y de las ciudades, que ejercen un efecto de atracción económica sobre las 
rancherías más apartadas de la sierra. Con todo, los habitantes de Santa Ana son la 
excepción, pues poseen una tradición muy antigua de comercio itinerante y continúan 
recorriendo los pueblos de la sierra correspondientes al dominio lingüístico otomí, de los 
cuales detentan un conocimiento profundo. Sin embargo, la compartimentación 
geográfica de la Sierra Madre continúa aislando a los otomíes septentrionales (de 
Texcatepec a Tzicatlán) de los valles meridionales (hasta Pahuatlán y Tlacuilotepec), de 
los cuales a veces ignoran incluso el nombre. [p. 480] 

Hasta estos últimos años, las peregrinaciones al santuario mayonikha, situado en el 
corazón mismo de la sierra, servían de justificación a desplazamientos periódicos de 
población hacia el interior del bastión montañoso. Su decadencia ha propiciado los 
movimientos centrífugos hacia los centros religiosos nacionales (San Agustín 
Metzquititlán, San Juan de los Lagos). Es por esto que los jóvenes otomíes, cuya 
movilidad se vuelve tanto más elevada en la medida en que está ligada a imperativos 
económicos, poseen un conocimiento muy limitado de la región. Para ellos, los polos 
privilegiados del espacio son la ciudad de México, Poza Rica, Tampico y en ocasiones 
incluso las zonas fronterizas del país, de suerte que resulta delicado definir hoy una 
representación homogénea del espacio, ya que las formas del saber divergen de una a otra 
región. En una misma visión del mundo, se enfrentan los estereotipos de la antigua 
religión y las imágenes de un mundo exterior que se abre cada vez más a los hombres. 
 
 



2. Un problema de cuadrangulación o la preeminencia del eje Este-Oeste 
 
Para los otomíes el mundo terrestre presenta una forma general descrita como vagamente 
rectangular. Termina al contacto con el mar, al que ellos llaman simplemente tehe, “el 
agua”. Emergiendo al alba, el astro solar, aún cubierto de gotas de agua, sigue frío 
durante muchas horas. Se va secando progresivamente en el curso del día y por la tarde se 
sumerge nuevamente en el elemento acuático. 

En los cuatro extremos de la tierra, los puntos cardinales manifiestan la presencia de 
divinidades particulares denominadas anšę (ángeles) o ntãhi (vientos). ¿Podrían ser estas 
reminiscencias bíblicas el equivalente de antiguos conceptos prehispánicos? La cuestión 
sigue siendo difícil de dilucidar, porque hoy día los puntos cardinales son por doquier 
soportes geográficos de representaciones de santos católicos y las informaciones al 
respecto adolecen de cierta confusión. Tomemos como ejemplos la Danza del Volador en 
San Miguel: el personaje principal, llamado Malinche, efectúa pasos de danza en la punta 
del palo y saluda con un pañuelo en dirección de los cuatro puntos cardinales. El mismo 
los nombra: [p. 481] 

 
—nubu pøš makašihka hyati (allí donde sale el ancestro sol sagrado): Este 
—nubu pøš makašihka zãna (allí donde sale el sagrado ancestro luna): Sur 
—nubu pøš hašasø (allí donde sale la estrella polar): Norte 
—nubu pi ku makahyati (allí donde se sumerge el sagrado sol): Oeste 
 
El Sol es el creador del eje cosmológico Este-Oeste, pero bajo su forma divinizada 

(makašihtahyati).146 La asociación de la Luna con el Sur sigue siendo completamente 
enigmática; esta convención quizá se deba al hecho del desplazamiento de los astros 
sobre la línea del horizonte, en el lapso entre los dos solsticios. El Norte continúa siendo 
una región generalmente mal definida: la estrella polar (hašasø) ha perdido la 
importancia que se le atribuía en los tiempos prehispánicos para determinar el destino del 
hombre. En suma, este sistema de orientación se sigue conservando, debido en parte a la 
muy débil influencia cristiana en la Danza del Volador y a que, en efecto, el contexto 
ritual indica el modo de referencia direccional. Pero en otras localidades encontré 
diferentes tipos de asociaciones. Por ejemplo, en San Pedro Tlachichilco: 

 
-Sur: San Antonio de Padua 
-Este: Santo Entierro-Niño Dios 
-Oeste: Virgen de Guadalupe 
-Norte: San Agustín 
-Noroeste: Virgen de Fátima y Virgen de las Maravillas 
 
Según la glosa indígena misma, la localización de los santos corresponde en parte a la 

dirección de los lugares de peregrinación (San Agustín para el Norte, la Virgen de 
Guadalupe para el Oeste). Sin embargo, la mención de las dos vírgenes en posición 

                                                
146 Entre algunos grupos mayas, por ejemplo los mames, el recorrido del sol representa la única 

referencia significativa del espacio en el plano horizontal, ya que las direcciones cardinales están definidas 
a partir de las nociones de arriba/abajo, de interior/exterior (Watanabe, 1983:713). Para otras regiones de 
Mesoamérica, esta conceptualización original no ha sido objeto de estudios profundos. 



intercardinal hace recordar que la concepción de los puntos cardinales es muy vaga aún y 
que las localizaciones se establecen con dificultad. Lo mismo ocurre con la relación entre 
los puntos [p. 482] cardinales y los colores. En Santa Ana Hueytlalpan, hasta estos 
últimos años, el palo del carnaval erigido en cada barrio estaba adornado con cuatro 
listones de color que correspondían cada una a una dirección específica, a un “viento” 
determinado (ntãhi). 

Se notará en el croquis la posición de los santos y de la “Cruz del Cielo”, la 
trayectoria del sol del Oriente (0) al Poniente (P), el pueblo en la superficie de la tierra, el 
agua rodeando al mundo, y los diablos quemando las almas de los muertos en el infierno. 

En esta concepción de un mundo orientado, cada uno de cuyos puntos cardinales goza 
de propiedades específicas, se destaca la noción de totalidad, coextensiva a la de Señor 
del Mundo. Recordemos sus palabras: “Todos los que quieran entrar pueden venir a 
saludarme. Doy vueltas al Este, al Norte, al Oeste, al Sur” (San Lorenzo Achiotepec). 

En los rituales terapéuticos no es raro ver al curandero recoger tierra de los cuatro 
ángulos de la casa, para después depositarla en el altar doméstico. Esta operación 
empieza siempre por el Este. Hacia ese punto cardinal es que los totonacos invocan a sus 
dioses. Por otra parte, en los códices aztecas el Este estaba indicado arriba, es decir, del 
lado de la dirección primordial (Ichon, 1969:38). La representación del universo sobre el 
modelo de la casa se encuentra en múltiples denominaciones, tal como la del lugar al que 
van las almas de los niños pequeños fallecidos, denominado ngu bešũi, “casa de la 
obscuridad”. 

La cruz es, desde los tiempos prehispánicos, un eminente símbolo direccional. 
Durante los novenarios, se traza una cruz en el suelo y se dirigen ofrendas a los cuatro 
puntos cardinales. En este ritual, el centro aparece como un punto complementario; se le 
llama entonces “lado” de la cruz (bøse), metáfora completamente enigmática. 

Desde hace varias décadas existe una discusión acerca del sitio que ocupaban las 
referencias intercardinales en el pensamiento cosmológico de los indios mesoamericanos 
en la época prehispánica y entre sus descendientes. Vogt desarrolla una tesis según la 
cual entre los mayas (antiguos y modernos) las elaboraciones especulativas de los 
especialistas religiosos concedían un valor superior a los puntos intercardinales o a los 
puntos solsticiales extremos del oriente y el occidente (Vogt, 1964:390). Villa Rojas 
recuerda que esta teoría, defendida por otros autores como Rafael Girard, puede ser 
corroborada por referencias provenientes del Chilam Balam de Chumayel, y que indican 
las fechas de [p. 484] los solsticios en la cronología del calendario juliano (Villa Rojas, 
1968:137). A falta de documentos precisos, sólo muy difícilmente podrá conocerse la 
antigua concepción otomí del espacio. Los puntos solsticiales no indican ahora más que 
diferencias máximas respecto a la línea equinoccial Este-Oeste. Si bien en la vida 
cotidiana la división Este-Oeste sigue siendo fundamental, la importancia de los puntos 
Norte y Sur es secundaria. La terminología de los puntos cardinales lo confirma: 

 
—El Este: nubu pøš ra hyati, “el lugar donde sale el sol”. Esta denominación hace eco 

a la variante cristiana “lugar donde nace el Niño Dios”. Se le substituye en algunos 
lugares por la denominación mat’ui (la Huasteca, la planicie costera oriental). 

—El Oeste: nubu yu ra hyati, “el lugar donde pone el sol”. Se dice también que el sol 
“se sumerge” (tons’i) o bien que “se acaba”, “muere” (makãs’i). Entre los otomíes del 
Mezquital existe un término específico para el Oeste (ma puni), que significa el lugar del 



“perdón”, lo cual confirma la idea de que la confesión de los pecados equivale a un 
descenso, como fue analizada en el ritual del Volador. 

—El Norte: norte. El término español prevalece generalmente: la expresión nubu pøš 
hašasø, “el lugar donde sale la estrella polar”, es de uso limitado. En San Clemente, la 
gente designa el Norte por el término tãkwati (del otro lado, más allá del mundo), uno de 
cuyos sentidos esotéricos (gran acoplamiento) hace alusión a la muerte.147 En una 
referencia del siglo XIX (Luces del otomí), el Norte es llamado mahuiqui, término cuyo 
significado podría ser “lugar de la mujer” o del “quechquémitl” (mahui). En un poblado 
del Mezquital, Santa Rita, tanto el Diablo como el Norte son llamados s’utui, término que 
hace referencia a la indumentaria femenina. 

Por otro lado, J. Soustelle reporta que entre los pames, el Oeste es denominado cuin 
payn, término en el cual puede identificarse la raíz cui (mujer) (Soustelle, 1937:412). 

—El Sur: existe un término, ntema, que designa la región de Puebla. 
Etimológicamente, significa “lugar de la tarde”, pero [p. 485] esta identificación no 
puede ser respaldada con otras pruebas. Es además un término poco usual. 

Para ilustrar este punto, comparemos la terminología de los puntos cardinales en dos 
regiones otomíes alejadas de la zona del sur de la Huasteca. 

 
a) San Agustín González (municipio de San Miguel Allende, Guanajuato): 
 
—Este: pøš ra hyati (salida del sol) 
—Oeste: yui hyati (inmersión del sol) 
—Norte: sitakrus nę nda norte (Venerable Cruz del Norte) 
—Sur: sitakrus ndøsanta (Venerable Cruz Santa) 
 
b) San Juan Ixtenco (municipio de Ixtenco, Tlaxcala): 
 
—Este: pøš hyati k’aškat’øhø (salida del sol del cerro blanco) 
—Oeste: yu hyati (inmersión del sol) 
—Norte: norte 
—Sur: sur 
 
En estos dos ejemplos, la definición de un eje Norte-Sur se presenta como la 

referencia fundamental del sistema de orientación. En San Agustín González, el Norte 
marca la posición de la “Cruz del Cielo” (figura sobrenatural conocida por los otomíes 
del sur de la Huasteca, pero que no está incluida dentro del simbolismo direccional), en 
tanto que el Sur tiene como epónimo a la Cruz de la Semana Santa. Entre los antiguos 
mexicanos, este diferencia correspondía a aquella en que el Sol alcanza su cenit y el Sur 
estaba considerado la morada de los guerreros sacrificados en el combate. No 
descartemos la idea de que en esta región hayan podido fundirse antiguas creencias con 
las que describen el episodio bíblico de la crucifixión de Cristo. En San Juan Ixtenco, el 
sistema de representación cardinal ha caído en el olvido. Subsiste sin embargo la 

                                                
147 El Diccionario otomí (siglo XVI) indica frente a la entrada “norte” ayonanyey anidu (Carrasco, 

1950:164). Esta construcción asocia los términos anidu (infierno) y nyey (evocando el juego, la caza). Tal 
vez se trate de una referencia cultural a las tribus chichimecas septentrionales (Carrasco, 1950:164). 



identificación topográfica del Este con “el lugar donde el sol sale del cerro blanco” 
(t’aškat’øhø), es decir, el Pico de Orizaba. [p. 486] 
 
 
3. Regiones del espacio: lo frío y lo caliente 
 
En repetidas ocasiones, Carrasco ha insistido en las correlaciones establecidas por los 
aztecas entre las estaciones del año y los puntos cardinales: 

—el Norte representaba el punto cardinal del solsticio de verano (día en que el sol 
aparece en el punto más septentrional y en que su posición se ubica más al norte del 
cenit al mediodía). 
—el Sur correspondía al solsticio de invierno 
—el equinoccio de primavera al Oriente 
—el equinoccio de otoño al Occidente (Carrasco, 1976:270). 
 
Cada estación ritual estaba regida por una porción del cuadrante. La del invierno 

incluía las fiestas del mes tlacaxipehualiztli, durante el cual tenía lugar el ritual en honor 
a Xipe Totec, poco antes del equinoccio de primavera. La ceremonia estaba colocada bajo 
el signo del sacrificio de las víctimas a Huitzilopochtli y a Xipe. Durante este drama 
espectacular, numerosos cautivos eran desollados. Su piel servía de atuendo a los 
sacerdotes durante los impresionantes desfiles en los que había sacrificios de luchadores 
que se mataban entre sí. 

En la estación de verano, correspondiente al cuadrante Noroeste, se celebraban 
diversos cultos, entre los cuales se contaba el del mes de Huey Miccailhuitl, consagrado a 
la celebración de la gran Fiesta de los Muertos o Xochotlhuetzi, colocada bajo el signo de 
Otontecuhtli (o Xócotl), divinidad de los guerreros muertos y del sacrificio de los 
prisioneros de guerra, epónimo divino de los tepanecas, de los otomíes y de los 
mazahuas. El autor subraya el hecho de que las fiestas de los equinoccios (del Este y del 
Oeste) requerían los más suntuosos sacrificios de cautivos, cuyas almas se consideraba 
que acompañaban al Sol en su recorrido diurno (Carrasco, 1976:272-273). 

Desgraciadamente no queda huella alguna de este modelo espacio-temporal, que 
probablemente gobernaba también la vida ritual de los otomíes. En consecuencia, resulta 
difícil establecer correlaciones exactas entre los episodios rituales, las estaciones del año 
y los puntos cardinales. Hoy día, los otomíes orientales continúan relacionando lugares de 
culto y direcciones espaciales. Los santuarios fundamentales ( mayonikha y tebęs’i) 
representan los elementos opuestos de esta clasificación. [p. 488] Los cultos de 
mayonikha se realizan en tiempo de secas (en el cuadrante Noreste del cuadro de 
Carrasco), los de tebęs’i se realizan al final de la temporada de lluvias, en otoño, en el 
cuadrante Suroeste. Es posible verificar que la posición de estos dos santuarios 
corresponde de hecho a los siguientes puntos cardinales: el Norte ( mayonikha) al 
solsticio de verano y el Sur ( tebęs’i) al solsticio de invierno. 

Pero estas referencias cardinales no entran en un sistema de orientación más general. 
De hecho, no existe un auténtico modelo coherente de representación de las asociaciones 
entre estaciones, cultos y centros rituales, lo cual confirma, en este caso específico, el 
escaso grado de pertinencia del eje Norte-Sur. 



La dirección Este-Oeste es sistemáticamente marcada, aunque se confunde casi con 
un eje Suroeste/Noroeste, que corresponde a grandes rasgos con la orientación de los 
valles de los ríos Pahuatlán, San Bartolo y Huayacocotla que surcan en forma paralela a 
la Sierra Madre. Este medio ambiente está compuesto por un mosaico de ecosistemas 
contrastados, a causa de las diferencias de altitud que separan los confines del Altiplano 
Central (que sobrepasan los 2,200 metros de altitud) de las pequeñas elevaciones de la 
llanura huasteca (que no rebasan los 200 metros sobre el nivel del mar). Los medios 
biogeográficos que ocupan esta zona se escalonan desde el bosque de coníferas 
perennifolias hasta la selva tropical cálida, desde los inviernos más rigurosos hasta el 
calor húmedo de la región baja. El espacio otomí es pues percibido por sus habitantes en 
función de una disposición de Este a Oeste, según un plano inclinado. En la oposición 
Este-Oeste subyace una dicotomía “tierra caliente”/“tierra fría”, es decir, una oposición 
entre lo frío y lo caliente, entre el arriba y el abajo. En el lenguaje familiar de la sierra, un 
hombre que se dirige hacia el Altiplano o hacia la ciudad de México dice: ka mba 
mašøs’e (voy hacia arriba, o bien mãya hacia la cabeza); en dirección inversa, la de la 
Huasteca, irá hacia mat’ui (hacia abajo). 

En la mitología otomí, el espacio oriental es definido como el lugar de la génesis, del 
placer y del pecado, dominio secreto de la diosa-madre, hmũhoi (hørasu en el carnaval). 
Para la gente del Altiplano, la Huasteca representa una tierra de abundancia: [p. 489] 
varios mitos evocan el episodio de la fuga del agua hacia las regiones bajas, y de las 
“semillas” (hmũtƆ), sobre todo las de las plantas cultivadas de tierra caliente, que habrían 
abandonado el Altiplano para venir a prosperar en las lomas fértiles del pie de la sierra. 
Este acento puesto sobre la fertilidad huasteca va acompañado por la presencia de un 
corpus rico en creencias sobre el origen oriental de la brujería. Los ancianos cuentan 
cómo, en ocasión de sus desplazamientos a las tierras bajas, eran víctimas de diversos 
sortilegios: temían específicamente los invisibles efectos de acciones a distancia, cuyo 
objetivo habría sido arrebatarles a sus hijos o al ganado. 

El espacio occidental está regido por las divinidades del sacrificio. Abriga a los 
ancestros, a los “gigantes”, criaturas antediluvianas de tierra fría que fueron 
transformados (a consecuencia de caídas fatales) en esos megalitos impresionantes, en 
esas barrancas escarpadas que dominan el valle de Tenango de Doria, cuando se 
contemplan desde las cumbres. Por su parte, los relatos mitológicos sólo evocan el 
occidente de manera indirecta: la ciudad de México, universo lejano e inquietante, es el 
asiento de múltiples fuerzas patógenas. Sin embargo, la confusión entre la capital y la 
morada de los “gigantes” no está demostrada. 

En esta cosmografía, si hubiera que fijar un centro geométrico, una “mitad” (mate), se 
podría colocar sin titubeos en mayonikha, en plena sierra, más o menos equidistante entre 
el Altiplano y la planicie huasteca. Esta posición es, según lo hemos visto ya, 
implícitamente reconocida en la curiosa denominación “México chiquito”.148 Sería 
meramente conjetural (aplicando aquí la hipótesis de Murra) concebir este universo 
escalonado al interior de un modelo de verticalidad —como nos incitan a creerlo sin 
embargo las construcciones mitológicas— modelo que integraría los diferentes niveles 
ecológicos de la zona otomí. Con todo, fragmentos enteros de los mitos reflejan los 

                                                
148 Las metáforas como s’o’i ra šimhoi (ombligo del mundo) o aún mbui ra šimhoi (corazón del 

mundo) confunden un punto focal y la convergencia de todas las coordenadas espaciales. Estas metáforas 
proporcionan una viva luz sobre las correspondencias entre imagen del cuerpo y visión del espacio. 



aportes culturales de la zona baja, ocupada por los huastecos en la época de la Conquista, 
en un área de contacto con los otomíes. En fin, recordemos que dos divinidades 
fundamentales de origen huasteco están sentadas en el panteón otomí, convertidas 
respectivamente en Quetzalcóatl y Tlazolteotl entre los mexicas, la primera [p. 490] 
simbolizando la juventud, la fecundación y la resurrección; la segunda la lujuria, la 
confesión de los pecados, el tejido, etcétera. 

Hoy día, el elemento rector de la configuración del espacio sigue siendo la división 
solar en ejes. Es el recorrido del astro lo que permite la comunicación entre los espacios 
terrestres humanos y el inframundo. El camino seguido por el sol en el universo nocturno 
es el que emprenden las personas ahogadas, arrebatadas por los remolinos, o las que se 
aventuran dentro de las cuevas y resurgen metamorfoseadas en la región oriental. 
 
 
4. La escala y la escalera 
 
A lo largo de todo el mundo mesoamericano, la tradición prehispánica presentaba al 
universo bajo el aspecto de una estructura estratificada, compuesta de diferentes capas. 
Entre los otomíes, esta representación se ha mantenido más o menos intacta: los 
diferentes niveles son denominados “mundos” (šimhoi). El universo se percibe como una 
estratificación vertical de siete niveles o, más precisamente, de 3 + 1 + 3, es decir, tres 
mundos aéreos, un mundo terrestre habitado por los hombres y tres mundos subterráneos 
simétricos de las tres capas celestes. 

El astro solar da la medida de esta totalidad cósmica. Está asociado al número 3, 
símbolo del principio masculino. Durante el día, reina pues sobre los tres mundos 
celestres para luego iluminar, en su trayectoria nocturna, a los mundos inferiores. En 
tanto que divinidad mayor, el astro lunar está acompañado por un séquito de santos, que a 
veces son confundidos con él, y a los que se ve surgir del espacio oriental. Los “santitos”, 
de rasgos imprecisos, se asimilan a veces a las aves solares de los mitos cosmogónicos, 
tales como la paloma o el canario. Estos auxiliares del astro diurno —cuya localización 
espacial fluctúa según los diferentes informantes son los santos a caballo (como San 
Miguel y Santiago Caballero)—, cuya jurisdicción celeste se opone a la de los santos 
yacentes como el del Santo Entierro, que tienen como función proteger al mundo 
subterráneo. Con bastante frecuencia los santos yacentes son confundidos con los 
“vientos” (ntãhi), atlantes que sostienen la plataforma terrestre, denominados también 
moktesuma (Texcatepec). 

El inframundo es concebido como una imagen especular de la comunidad. Alberga 
campos, bosques, un pueblo, una iglesia, pero sus habitantes son seres contrahechos, los 
t’uzithũ (“pequeños [p. 491] diablos,” o “diablos que hacen el amor”). Se considera que 
éstos aparecen de manera periódica sobre la tierra para asustar a los hombres. Se mueven 
y gesticulan en todos sentidos “como niños en el recreo”. Es por esto que, en el carnaval 
de San Miguel, la criatura que lleva hørasu es un t’uzithũ, fruto mágico de sus amores 
licenciosos en la Huasteca. Tomando en cuenta la circularidad del universo, el 
inframundo aparece como el lugar de maduración y de parto latente, íntimamente 
vinculado con el espacio oriental y con las jóvenes divinidades de la resurrección. 

De hecho, el espacio subterráneo no es percibido hoy como si estuviera dividido entre 
un sector occidental —el de los gigantes— y un sector oriental —el de los enanos—, sin 



embargo la relación de los gigantes con la muerte y de los enanos con la vida terrestre 
confirma la pertinencia de este tipo de correlación. 

En la visión vertical del universo, los “mundos” sucesivos no son concebidos como 
cerrados, no comunicantes. El paso hacia arriba o hacia abajo se efectúa por ciertos 
puntos específicos del espacio. Así, el cerro es el operador por excelencia de la 
comunicación multidireccional. El serpenteante camino que va hacia su cima es 
considerado benéfico, mientras que el que penetra hacia el valle es peligroso y nefasto. 
En tanto que axis mundi, el cerro permite pues una circulación en el espacio vertical, ya 
sea hacia el empíreo celeste o hacia el reino de los muertos. En los mitos sobre los cerros, 
el héroe cultural penetra en el universo abismal gracias a una cuerda con nudos, 
evocación de la que se amarra al dedo de los difuntos antes de su descenso a la sepultura. 
Señalemos un privilegiado soporte de la concepción axial arriba/abajo: el árbol, cuyo 
arquetipo es la majestuosa ceiba, símbolo de la fertilidad. Tozzer señala que, entre los 
mayas de Yucatán, este árbol es concebido como si estuviese dividido por planos 
secantes, que definen siete mundos, conforme a la representación de espacios celestes 
estratificados. Las almas de los muertos trepaban a la ceiba para alcanzar el ápice, donde 
se supone que reside el Dios cristiano (Villa Rojas, 1980:142-143). Aún ahora, una 
multitud de imágenes presenta a este árbol a la vez como un símbolo de la “fuerza” 
(analogía con el pene) y de movilidad vertical. El palo del Volador constituye, desde este 
punto de vista, la más rica ilustración de dicho concepto de ascenso hacia el mundo 
celeste. Es por tal razón que lleva una denominación esotérica, tete mahẽs’i, “escala del 
cielo”. En otras tradiciones mesoamericanas, como la de los aztecas y los mayas, 
coexistía un modelo vertical (por capas) y un modelo escalar (en [p. 492] gradas). La 
concepción otomí aparece como una combinación de ambos tipos. En Mesoamérica 
prehispánica, una representación del universo, difundida en todo el México central, 
presentaba nueve niveles inferiores y trece superiores (a veces con algunas variantes para 
el espacio celeste: siete o nueve capas entre los aztecas). ¿El modelo otomí podría ser una 
versión simplificada de esta representación? En el Códice Vaticano Ríos figura una 
referencia a Omeyocan, “lugar de la dualidad” según los aztecas, y que los otomíes por su 
parte llamaron hiue narichnepaniucha (sic pro mexicano chiucnaui nepaniuhcan), 
traducción que Jiménez Moreno y Carrasco consideran como exacta (Carrasco, 
1950:163).  Ahora bien, en la denominación otomí, no se menciona el número nueve sino 
el tres (hiue). Esta denominación arcaica debería traducirse como: “tres-una-la-división”: 
hiue, nari-chnepaniucha. El Omeyocan estaría entonces situado en la cumbre del tercer 
mundo, lo que parece coincidir totalmente con la ideología actual. 

En cuanto al modelo “en escalera”, como existe aún hoy día entre los tzotziles —
según la descripción de Holland— las fuentes no lo mencionan en absoluto (Holland, 
1963:70). La referencia a los “nudos” (de la cuerda o de los bejucos) subraya las 
imágenes de ascenso y de descenso, más que la de la escalera propiamente dicha, 
explicitada por el esquema de la doble pirámide propuesta por Holland. Pero si se toma al 
pie de la letra la expresión tete mahẽs’i, se comprueba que se trata efectivamente de una 
“escalera del cielo”. 

Otros hechos refuerzan esta concepción otomí de un universo compuesto por siete 
niveles. En una versión de un mito que recopilé en San Miguel, el palacio de un rey lleva 
siete pisos de oro, alusión poco disimulada a la residencia del Señor de Mundo y a las 
siete capas cósmicas. Un “canto de borracho” empieza por una evocación en los 



siguientes términos: punka thoki sidada nyohto ni di i bƆkƆ (perdón, que pase el 
Venerable Padre dando siete vueltas). En efecto, al circular en el universo, el Señor del 
Mundo realiza siete revoluciones, así lo explican los “Cantos del Viejo” del carnaval. 
Hemos visto cómo, en San Lorenzo Achiotepec, el danzante acompañaba su canto con un 
movimiento hacia el cielo, con su bastón en equilibrio sobre un dedo y luego sobre su 
sombrero. Doble simbolismo aquí, sexual, a través de la correlación bastón, dedo, 
sombrero (metáforas del pene) y cósmico (el bastón, eje del mundo, que atraviesa las 
siete capas del universo). Una observación irónica a propósito de un hombre jefe de una 
[p. 493] familia poligínica, y que parecía divertir mucho a mis informantes, me intrigó 
durante mucho tiempo. Decía esto: kuta šisu i bui, yoho i bęti pa ta kwati yohto (él posee 
cinco mujeres, le faltan dos para llegar a siete). El primer elemento humorístico se 
encuentra en el empleo de la fórmula kwati yohto (“llegar a siete”, significa “hacer el 
amor a siete”). Pero la broma que subyace en esta frase consiste en realidad en lo 
siguiente: el universo es una totalidad en cuyo seno se efectúa todo acoplamiento 
cósmico. Tener siete mujeres, es de hecho convertirse en igual del Señor del Mundo, 
poseedor de una gran potencia sexual, que es por excelencia la divinidad del amor y el 
amante de todas las mujeres. En Jiquipilco el Viejo (municipio de Temoaya, Estado de 
México) persiste aún entre los ancianos esta concepción de un universo de siete capas: 
yohto pis’i na ra hoi, los “siete mundos en la tierra”.149 Así, el hecho de que este tipo de 
representación esté vigente en una zona geográfica alejada de la Sierra Madre, contribuye 
a consolidar la idea de una existencia muy antigua de esta cosmografía indígena. [p. 494] 
 
 
 

CAPITULO II 
UN CONCEPTO DEL TIEMPO 

 
 
1. El simbolismo de los números 
 
Instrumentos de medida del tiempo, los números son portadores de un valor simbólico 
inscrito en las operaciones rituales. Se sabe que en la práctica chamánica existencia 
recurrencias notables: el número 4, koho, tiene valor de símbolo de los puntos cardinales, 
de los ángulos de la habitación donde son depositadas las ofrendas, de los portadores del 
universo. El número 3, n’yũ, está asociado a los rituales del fuego (las tres piedras del 
fogón, etcétera). Pero es sobre todo en la práctica médica donde el manejo empírico de 
los números se hace más evidente, sobre todo en la distribución de las figurillas de papel 
amate, dispuestas sobre una base de 8. Sin embargo, pese a que los números representan 
uno de los elementos constitutivos del “perfil semántico” de toda entidad sobrenatural, es 
sumamente difícil obtener explicaciones coherentes por parte de un chamán acerca de los 
símbolos numéricos (en especial cuando éste empieza a “cargar” las figurillas de una 
energía específica). Por regla general, el mismo especialista, interrogado en diferentes 
ocasiones, desarrollará con absoluta buena fe explicaciones contradictorias. Si bien es 
cierto que todos los chamanes reconocen las propiedades mágicas de los números, la 
                                                

149 hoi debe ser entendido aquí en el sentido de universo y no en su acepción restringida de 
elemento infraterrestre. 



práctica demuestra que el valor asociativo de éstos tiene primacía sobre el contenido 
semántico. Algunos especialistas utilizan sin embargo estas propiedades con fines 
instrumentales, y las revelan en el transcurso del ritual. El “Señor de las Siembras”, por 
ejemplo, es la divinidad “antigua”, y está por lo tanto asociada al número 1, nda. La 
Tierra es representada por el número 2, yoho, porque de ella, la Madre, surgen las plantas 
cultivadas. En el edificio del temazcal se le hacen tres [p. 495] “promesas”, pues es el 
número que corresponde al fuego (chamán de San Pablito). 

La reducción del manejo de los números a un mero juego con cantidades y ya no con 
cualidades se debe en parte a un fenómeno de amnesia cultural. Este problema del sentido 
nos conduce lógicamente a una cuestión similar, relativa a la extrema confusión que 
existe en las fuentes prehispánicas cuando se aborda la cuestión de las propiedades 
culturales de los colores. El hecho es que, en su definición vernácula, ciertos números y 
colores muestran evidentes coincidencias semánticas entre sí. En consecuencia, debe ser 
reinterpretada la idea de la degradación mecánica de un aparato conceptual antiguo. En 
otras palabras, la “inestabilidad” que se observa en las representaciones de los números 
sería quizá una propiedad inherente al pensamiento simbólico otomí. Esto permitiría dar 
cuanta de la multiplicidad de los cambios de significado, incluso en el caso de un mismo 
informante. De la misma manera en que los mitos presentan numerosas versiones, a veces 
en labios de una misma persona, los números están asociados a una especie de “reserva 
semántica”, en la que cada chamán viene a abastecerse según las necesidades del ritual. 
No obstante, se impone una distinción entre la serie del 1 al 7 (en la que el simbolismo de 
cada una de las cifras no varía) y los otros números, que tienen connotaciones fluctuantes 
y circunstanciales. 

Examinemos ahora la parte estrictamente lingüística del sistema numeral, y sigamos 
la serie de los números de acuerdo con su etimología. Su significado no se basa pues en la 
exégesis indígena, sino que se deduce sólo de la indagación filológica. 
 
 
1. Simbolismo de los números: datos lingüísticos 
 
 
n’da “uno” 
 
Esta palabra tiene como significado fundamental el “hombre”, el “Señor”; y su variante 
ntã denota la edad adulta, la vejez. En el Mezquital nda significa “semilla” (tƆ en el sur 
de la Huasteca). N’da funciona también como artículo indefinido: “un, una”. [p. 496] 
 
 
yoho “dos” 
 
Este término está formado por el radical yo y por el sufijo reverencial ho, que sugiere la 
similitud. Este sufijo puede desaparecer cuando el numeral va seguido por un 
determinativo. Por ejemplo yo (m) pešu “dos pesos”. Yo es el designativo de “hueso”. 
(phoyo).150 Esta raíz se aplica asimismo a la denominación de los ancestros: nyƆki. Hay 

                                                
150 En náhuatl ome “dos” tiene el mismo origen que omitl “hueso” (Reko, 1920:143). 



que hacer notar la proximidad fonológica entre yo “hueso” y‘yo “matar”.151 Todos estos 
significados están en implicación mutua y un apelativo como mayonikha, que designa al 
santuario principal de los otomíes se traducirá: ma “lugar” nikha “(del) santuario” yo “(de 
la) dualidad”, es decir, “lugar de los dos santuarios”; o incluso “lugar del santuario de los 
huesos” (estas traducciones fueron recopiladas con informantes de distintas 
comunidades). El número dos es símbolo de la feminidad. 
 
 
n’yũ “tres” 
 
Denominativo del hombre, del otomí (n’yũhũ, la piel hu del n’yũ), del falo, en términos 
esotéricos. N’yũ tiene el mismo origen que hyũ, con el cual suele ser confundido 
fonéticamente. Entre los términos derivados de n’yũ están n’yũi (el nombre de las piedras 
del fogón), n’yũni (los alimentos), n’yũšbe (el acto sexual) o más exactamente la 
penetración del pene n’yũs’i en la mujer be. 
 
 
koho “cuatro” 
 
El radical ko precede al sufijo reverencial ho, ya mencionado para el numeral 2. Ko 
expresa la dualidad (en el Valle del Mezquital, es el término que sirve para designar a los 
gemelos). En las operaciones matemáticas koho toma el sentido de “mitad”. Por ejemplo: 
n’da peš koho “un peso y medio”. Las razones de este empleo son obscuras: 4 está a la 
mitad de la serie del 1 al 7 (este último número representa en cierta manera lo absoluto, 
puesto que va asociado con el personaje šimhoi, el Señor del Universo). [p. 497] Koho 
designa además la ausencia, la carencia: n’koho a “él no está”, koku “sordo (privado de 
oreja)”, konde “mudo (sin boca)”. 
 
 
kut’a “cinco” 
 
Es un término muy difícil de descifrar. Según D. Bartolomew, “cinco” significaría la 
“mano” en las lenguas de la familia otomí pame (Bartolomew, 1977). El sufijo t’a figura 
también en el número 10 det’a, aunque nada permite asegurar que se trate en este caso de 
“dos manos”.152 
 
 
rato “seis” 
 
El radical to es precedido de otra forma con la que se designa al número “uno”, es decir, 
ra, que funciona también como artículo definido “el, la, los, las”. El significado primario 
de to es el de “piedra” (do en el Valle del Mezquital). En el Códice de Ueychiapan, los 

                                                
151 Ho designa asimismo el acto de “matar”. El número 2 estaría entonces doblemente asociado a 

la muerte. 
152 J. Soustelle ha demostrado cómo, para los aztecas, el número 5 representaría la mitad de la 

serie nocturna y nefasta del 1 al 9 (Soustelle, 1948:500). 



nombres de los días hacen aparecer el número 6 anyayay atu (atu designa a los muertos) 
(Carrasco, 1950:171). To podría ser un derivado de tu, pero en el calendario de Matztitlán 
(región en parte náhuatl, que incluye poblaciones otomíes y es contigua al “reino” de 
Hueyacocotla), el sexto día es asociado al signo tecpatl “pedernal” (Carrasco, 1950:194). 
Ahora bien, en otomí el nombre del pedernal es to; por lo que rato podría ser “uno 
pedernal”. 
 
 
yohto “siete” 
 
Según la hipótesis que acabamos de considerar, yohto sería “dos pedernal”. Es importante 
señalar que el número 7 es el signo por excelencia del “antigua”, que efectúa siete 
revoluciones al universo, el Señor de la Dualidad (yo) y de los ancestros (yo “hueso”) (to: 
seres que se convirtieron en piedra); es el Diablo. Entre los totonacos, el 7 se asocia 
también con el Diablo (Kelly, 1966:406). Pero J. Soustelle señala que para los antiguos 
mexicanos, el 7 estaba a la mitad de la serie numérica fundamental [p. 498] del 1 al 13: 
este centro es el corazón del hombre (yolotl) y el de la mazorca (olotl) (Soustelle, 
1940:40-41). Recordemos que el universo otomí está formado por siete capas 
superpuestas. 
 
 
n’yãto “ocho” 
 
El lexema n’yã es un alomorfo de n’yũ. Agrega el valor 3 al radical to. Recordemos que 
n’yã significa la punta, la palabra, y designa también al pene, simbolizado por el número 
3. 
 
 
kuto “nueve” 
 
La presencia del radical ku “cuatro” en el número 9 es difícil de explicar. Ku se disocia de 
to en la expresión esotérica kubde nt’ęni, que se aplica al “chavario”, el noveno día 
después del final del carnaval, marcado por la reanudación de la fiesta (Texcatepec). Los 
números 4 y 9 son a veces asociados o confundidos en ciertos rituales (en particular para 
el número de días de abstinencia). 

En resumen, la serie numérica del 6 al 9 aparece basada en la utilización de un 
radical:  to *“cinco”, precedido de un adjetivo numeral de la serie del 1 al 4 (ra-to, yoh-
to, n’ya-to, ku-to). 
 
 
det’a “diez” 
 
La redundancia del radical t’a (de 5) ha sido mencionada líneas atrás. 
 
 
demayoho “doce”. 



 
En la región oriental el término para el número “doce” es un compuesto morfémico (10 + 
2, de -ma -yoho), mientras que en el Valle del Mezquital persiste la forma antigua tomi, 
del español del siglo XVI “tomín”, equivalente al “real”. En los pueblos otomíes del sur 
de la Huasteca se ha mantenido para el número 25: yo-tomi (2 X 12.5), y no para “dos 
docenas”, que ha desaparecido como unidad de medida. Lo mismo en ku-tomi 
“cincuenta” (4 X 12.5). [p. 499] 
 
 
ro’te “veinte” 
 
El número 20 está formado por la yuxtaposición de ra (artículo definido, que alterna 
fonéticamente con rƆ) y de te “vida”. Entre los mayas (E. Arana, comunicación personal) 
y los huastecos (Ochoa, 1984:94), el concepto de existencia se explicaba con referencia al 
hombre y a sus extremidades digitales. En el antiguo calendario otomí (cf. el Códice de 
Ueychiapan), figuran 18 meses de 20 días, entonces quizá 18 “vidas” o “tardes” (otro 
sentido de te), Esta idea se ve reforzada por el hecho de que, en contraste, la “ligadura de 
los años”, el cambio de ciclo, era llamado “noche” (šui), como lo indica el texto del 
Códice de Hueychiapan: quequa pitzoy nuccambetto anuixuy, “en ese entonces sucedió 
que por primera vez se extendiera la noche” (Alvarado Guinchard, 1976:77-78). 

El 20 sirve como multiplicador en la composición de yote “cuarenta” (2 X 20), n’yãte 
o n’yu rƆte “sesenta” (3 X 20), koho rƆte “ochenta” (4 X 20), etcétera. Podemos entonces 
afirmar que el sistema numeral otomí es vigesimal, al igual que el de sus vecinos 
huastecos y demás lenguas mayas. 

Para el número 100 el término español “cien, ciento” ha remplazado al nombre 
tradicional thebe, que se sigue utilizando en el Mezquital, y cuyo significado primario es 
el de “cuerda”, posible supervivencia del nombre que califica la convergencia de dos 
ciclos (solar y venusino) en la “ligadura de los años”. 
 
 
mawãhi 
 
El denominativo wãhi se deriva de una palabra antigua que significa “abundancia”. Lo 
podemos encontrar aún en el nombre de la milpa: hwãhi. Denota la idea de proliferación. 

Los otomíes del Valle del Mezquital utilizan el término mo, sobre el cual Soustelle 
señala —citando a Cárceres— que su antiguo significado era “cuatrocientos” (Soustelle, 
1937:413). Ese nombre permite precisar la idea de abundancia, ya que incluye los 
diferentes sentidos de wãhi. Así, a una vaca que produce mucha leche se le dice moba. En 
el Valle del Mezquital se utiliza un raspador llamado mokwata para “castrar” al maguey. 
Esta planta está en relación con el astro lunar, con el conejo y con la fertilidad. Mo 
implica la idea de cavidad, de concavidad (de ahí sus derivados mokwa “cuchara” y mohi 
“plato”). Por otro lado, en las [p. 500] lenguas emparentadas con el otomí, como el 
atzinca o el matlatzinca, mo significa “pie”, otro símbolo de la abundancia (Soustelle, 
1937:326-327). 
 
 



2. El armazón calendárico 
 
Las antiguas representaciones del tiempo, en su forma calendárica, sufrieron un daño 
irreversible con la Conquista. No queda hoy huella alguna de ellas, ni del calendario de 
260 días elaborado sobre la base de 13 meses de 20 días, que regulaba el desarrollo de las 
secuencias ceremoniales.153 

Para la Sierra Madre, el testimonio de E. García confirma que en el siglo XVII se 
utilizaba todavía un calendario solar de 18 meses de 20 días, a los que se agregaban 5 
días llamados dupa (días muertos) (Carrasco, 1950:174). 

Hoy día, el calendario gregoriano consigna las fechas fundamentales del ciclo anual 
en relación con las operaciones o las festividades agrícolas. Con todo, una tradición 
popular continúa fijando marzo, esto es, el final del periodo de roza, como principio del 
año; de tal manera que el calendario agrícola viene a articularse con el calendario 
ceremonial. En el campo de los rituales, el carnaval inaugura el inicio del cómputo anual, 
puesto que el acto fundador, de “apertura” del tiempo se sitúa en el punto de 
convergencia del “viejo” tiempo, regido por šihta, el ancestro mítico, y del “joven” 
tiempo, el del “pequeño Diablo”, t’uzithũ, nacido de la tierra madre. La referencia a los 
meses del calendario gregoriano llamados zãna “luna” eliminó radicalmente el cómputo 
de las lunaciones. 

En cuanto a los días (hpa “calor”), éstos cubren el intervalo temporal que va de las 6 
de la mañana a las 6 de la “noche” (šũi, “feminidad”). De acuerdo con la terminología 
española, la oposición mañana/tarde discrimina un período que se extiende de la una de la 
mañana hasta mediodía, šũti (sombra) y otro, que va desde mediodía hasta las 6 de la 
tarde (nte “crecimiento, vida”). El año se divide en dos series de días: los tãhpa o 
“grandes días”, correspondientes al período intersolsticial diciembre-junio, y los t’uhpa 
(días cortos), de julio a diciembre. Se observa pues a nivel del día y del año una 
imbricación de diferentes niveles discriminantes. [p. 501] El término del calendario 
cristiano el 31 de diciembre es llamado pøkhęya “año viejo” o “fin de año”, y el 1o de 
enero tayokheya “año nuevo”. Esas dos unidades temporales son consideradas como 
t’uškahpa, es decir “días difíciles, peligrosos” o “días de fiesta”. Si el acontecimiento 
festivo aparece ubicado en un momento crítico es porque está ligado al “bautismo” de 
Cristo, el 1o de enero (pi nšišyã khesukristo). Ese día, el mundo empieza a “trabajar”, tal 
como lo sugiere una metáfora que se aplica a las parturientas. 

Otra diferencia es que la primera fase interequinoccial que dura seis meses (de marzo 
a octubre), está separada de la segunda (noviembre a febrero) por dos fechas límite: la del 
carnaval y la de la fiesta del Día de Muertos. Es por esto que en Tutotepec la 
transferencia de cargos (12, uno para cada mes del año) se lleva a cabo el 2 de 
noviembre, que corresponde al retorno de las almas, por ende al tiempo de los ancestros, 
duplicación equinoccial del tiempo del carnaval. 

Hagamos hincapié en que sería arriesgada la pretensión de encontrar un modelo 
coherente de cómputo calendárico, aunque la cronología del calendario agrícola y la del 
gregoriano coinciden para formar una especie de armazón de conjunto del cómputo anual 
del tiempo. Se recurre a uno o a otro según el contexto de referencia. Por ejemplo, para el 
carnaval —fiesta móvil— el día de inauguración es establecido en función del calendario 
                                                

153 La fuente fundamental para el período prehispánico sigue siendo el Códice de Ueychiapan, 
cuya paleografía aproximativa fue establecida por Alvarado Guinchard (1976). 



cristiano, incluso si las referencias míticas lo vinculan con especulaciones ancestrales 
sobre los puntos de referencia interequinocciales o en relación con el ciclo agrícola. 

No es necesario insistir aquí sobre la referencia ideológica al astro lunar, en tanto que 
símbolo del cómputo temporal, afirmada por la abrumadora imagen de esta divinidad 
nocturna. Símbolo de génesis, de crecimiento, de muerte y de renacimiento, la luna es por 
excelencia la que mide (yęni), término emparentado con la denominación del juego 
(n’yęni), y por extensión a la del carnaval. Contar (pe’te), es la operación que practica la 
mujer que teje, encarnación viva de la figura lunar en tanto que divinidad ataviada con 
quechquémitl. Al igual que la trama avanza lentamente a lo largo del telar, la vida se 
desarrolla, el tiempo se despliega al ritmo inmutable del astro. 

En definitiva, lo que da al tiempo su carácter lunar, es el sentimiento vivido por los 
indios de la circularidad, de la recurrencia de los ciclos (agrario, vegetal, humano, 
cósmico). De cierta manera, es el desgaste mismo del tiempo el que define su [p. 502] 
esencia, ya que si el mundo actual está sometido realmente a ese proceso continuo de 
entropía es porque el tiempo se acaba junto con él. En donde los antiguos contaban por 
ciclos de 52 años, los otomíes actuales describen un “mundo” en vías de desintegración 
cuyos signos precursores son el agotamiento del suelo, las calamidades naturales, las 
enfermedades, la cólera de las divinidades, propiciados por el abandono de las prácticas 
rituales de antaño. Dicho en otras palabras, el deterioro del tiempo parece constituir el 
aspecto oculto, inconsciente, del fenómeno de entropía. Es por esto que el tiempo 
representa una dimensión ritual fundamental, puesto que los actos oblativos son los 
instrumentos que permiten domeñar la obra del tiempo, aplazar el inevitable 
advenimiento del diluvio, el fin del mundo (kwati ra šimhoi). 
 
 
3. Espacio y tiempo: de algunas propiedades semánticas del sistema de parentesco 
 
La definición del tiempo en términos de espacio y viceversa es un rasgo cultural notable 
en la lengua otomí. En ciertos contextos, el receptor del mensaje es incapaz de definir si 
el interlocutor expresa una acción de temporalidad o de extensión, y sin embargo ese 
rasgo de ninguna manera obstaculiza la comprensión del discurso. En el cuadro que se 
presenta podemos ver algunos ejemplos de esta articulación. 

Planteados estos elementos, volvamos un momento sobre el problema de la 
imbricación de las nociones de espacio y de tiempo inscritas en el campo semántico de 
algunos términos fundamentales del sistema de parentesco. Organizados en torno a dos 
paradigmas principales, el “adelante” y el “atrás”, estos términos designan a las 
generaciones futuras y a las generaciones pasadas. Así, en el plano espacial, bępha 
“detrás” es introducido en la construcción del término que designa al abuelo o al ancestro 
(pøbępha) Simétricamente, el nombre del nieto es equivalente al del término espacial 
bę’to, “delante”. Vemos así que las generaciones 1, 2, 3, etcétera (todas designadas por el 
lexema bę’to, independientemente del sexo y del locutor) están ligadas de cierto modo al 
tiempo primordial (mãmbę’to), el inicio del tiempo. Esta característica confirma, a nivel 
de la estructura lingüística, la proyección del tiempo antiguo sobre el tiempo futuro. Es 
por esto que we posee un doble significado: es un radical que se aplica a la vez al viejo 
(el “tío”, wę) y al bebé (węne). A nivel morfofonológico, [p. 503] 
 



 Significado espacial Significado temporal 
1. bępha 
2. bę’to 
3. yatho 
4. õka yatho 
5. pø 
6. ketã 

“atrás” 
“adelante” 
“lejos” 
“cerca” 
“muy lejos” 
“cerca” 

“enseguida” 
“al principio del tiempo” 
“hace mucho tiempo” 
“hace poco tiempo” 
“hace muchísimo tiempo” 
“en todo momento” 

7. nubu pøš ra hyati 
 
8. nubu yu ra hyati 

“allá donde sale el sol” (el 
Este) 
“allá donde el sol se pone” (el 
Oeste) 

“cuando sale el sol” 
 
“cuando el sol se oculta” 

 
[p. 504] 
 
tã (auxiliar verbal, primera persona del pretérito), figura en el tiempo futuro como 
auxiliar de la tercera persona (ta), con una ligera diferencia de entonación. 

Señalemos otra particularidad, ligada a la estructura misma de la lengua otomí que 
veremos aparecer a partir del ejemplo de la construcción de los términos de parentesco 
para las generaciones + n. 

 
Término  Sentido morfémico   Nivel de parentesco 
hta   padre     Fa 
šihta  piel (podredumbre) padre  FaFa 
pøšihta  viejo - piel - padre   FaFaFa 
yašihta  podrido -piel -padre   FaFaFaFa... 
 
¿Qué nos revela entonces este procedimiento polimorfémico de superposición de los 

términos de parentesco para las generaciones + n ? En primer lugar, que el tiempo de los 
ancestros se define por referencias a la “podredumbre”, a la degeneración. El eje 
temporal “hacia atrás” aparece como el nivel más alto de descomposición: grado + 1 (ši), 
grado + 2 (pøši), grado + 3 (ya). En otras palabras, el tiempo es asimilado a una 
putrefacción progresiva, y por lo tanto a una manifestación constante del šunt’uški, de lo 
sagrado. Esta lógica explica el empleo del término šihta, “abuelo”, aplicado a los niños 
pequeños. El tiempo se desplaza así sobre el eje de la “podredumbre”, tanto hacia 
adelante como hacia atrás. 

En segundo lugar, el proceso de transformación encuentra aquí una justificación 
ideológica. Se sabe que el ancestro del carnaval es el numen por excelencia de la 
mutación, la imagen fugitiva de la decrepitud y de la juventud extrema. Ser nahual es 
poder transformarse ya sea en ancestro (ir hacia atrás, remontar el tiempo), ya sea en 
criatura omnipotente, desbordante de vida (ir hacia el futuro) ya que transformar es de 
alguna manera “crear algo viejo” (pøki). En una sociedad donde la memoria genealógica 
es muy reducida, el tiempo pasado está marcado por los límites generacionales, los hta. 
Tiene como telón de fondo a la pareja primordial, hta/mbe, fundadora de la “raza”, de 
todos los grupos otomíes. Ahora bien, esta pareja está efectivamente en el origen de la 
temporalidad, puesto que la cópula es un “fin” (kwati), el aniquilamiento del principio 
masculino en el principio femenino y, en consecuencia, del antiguo tiempo... que requiere 
el surgimiento del tiempo nuevo. La pareja hta/mbe es la dualidad [p. 505] generadora del 



“mundo” actual, que también está llamado a tener un término. Desde el punto de vista 
lingüístico, “en tiempos pasados” se define como “ayer”, mãnte (“lugar de la vida” o sea 
lugar de la pareja fundadora): para indicar una fecha muy lejana en el pasado, prevalece 
la expresión mãnte mãkunte, es decir, “ayer, anteayer” (imagen del acto de creación). Es 
la fórmula con la que generalmente se inician los relatos mitológicos. 
 
 
4. Categorías temporales y sectorización del espacio 
 
La economía del sistema de parentesco y de su campo semántico permite profundizar 
mejor la percepción del adelante y del atrás. En la mitología, esta imbricación se perfila 
mediante la representación de los diferentes puntos del espacio. En efecto, las cuatro 
regiones fundamentales son ricas en símbolos, aunque no en la misma proporción, siendo 
la oriental la más saturada, seguida en menor grado por la de Occidente, luego la del 
Norte, y por último la del Sur. Esquemáticamente, dos regiones forman una pareja de 
oposiciones complementarias: la Huasteca (oriente) y el Altiplano (occidente). Todos los 
mitos otomíes se refieren a la Huasteca como el espacio del génesis: está situada en el 
principio del tiempo (inicio marcado por la aparición del astro solar) y de la vida.154 

Si se dice que la Huasteca está abajo (mat’ui), es porque dicho espacio está en 
comunicación con el mundo nocturno, con el dominio situado a mayor profundidad, del 
cual constituye la prolongación. Además, la Huasteca está circunscrita por el espacio 
acuático que delimita el horizonte: evoca la frescura, el rocío matinal del sol naciente. 
Esta frescura, degradación del frío nocturno, es el signo del calentamiento diurno. El 
Altiplano, por el contrario, se presenta como el mundo del enfriamiento, de la 
degeneración, de la muerte cercana (la de las viejas divinidades, los gigantes, węma, 
debilitados, y que se preparan para morir). En el cómputo actual del tiempo, el día 
comienza en el Este, a las 6 de la mañana, para terminar en el Oeste a las 6 de la tarde. 
Trasladados a un esquema de conjunto, estos elementos se combinan como sigue: los 
primeros días del año corresponden al mes [p. 506] de marzo (inicio del ciclo agrícola), 
en el Este, a las de la mañana. La serie de los meses se sitúa sobre la elipse del recorrido 
solar, en sentido contrario a las manecillas del reloj (que es el sentido en el que se 
realizan las procesiones, los rituales), lo que da dos series complementarias: 

 
—una serie de 6 meses (marzo/octubre), que corresponden a la primera fase 
interequinoccial (serie diurna); 
—una serie de 6 meses (noviembre/febrero), que representan la segunda fase 
interequinoccial (serie nocturna). 
 
Los límites rituales de estas dos series son, para la primera, el carnaval, y la fiesta de 

Día de Muertos para la segunda (Galinier, 1976:135). Por otro lado, la fiesta de Día de 
Muertos anuncia la llegada del ciclo de invierno, del tiempo nocturno. Respecto al 
cómputo de los días, a partir de diciembre se estructuran las dos series siguientes: 

 
—una serie intersolsticial (diciembre/junio) de días crecientes, los tãhpa; 

                                                
154 En ciertos relatos, observé un uso muy revelador de nkƆti (abajo) para calificar al tiempo mítico 

de los orígenes, lo que confirma la identificación del espacio huasteco con el inicio del ciclo cósmico. 



—una serie intersolsticial (de junio a diciembre) de días decrecientes, los t’uhpa. 
 
En lo que se refiere a la oposición mañana/tarde, que divide al espacio en Este y Oeste 

respecto de las 24 horas del día, el Este se sitúa en el lapso que va de medianoche a 
mediodía, y por lo tanto entre el tiempo diurno y el tiempo nocturno, entre el mundo “de 
arriba” (terrestre) y el “de abajo” (infraterrestre).155 

Sin embargo, una contradicción aparente debe ser dilucidada. Es por demás 
significativa respecto al modo de conceptualización de los pares de oposiciones. En 
efecto, si el Este está realmente del lado de lo “caliente” ¿cómo puede regir series de 
horas nocturnas (de las 0 horas a las 6 de la mañana), frías por definición, en la pareja 
día/noche? De hecho, en el espacio nocturno se suceden el “frío” (hasta medianoche), que 
connota la muerte, y lo “caliente” (de medianoche a 6 horas), tiempo de la génesis. De 
suerte que lo frío combina la doble propiedad [p. 507] 
 
 Denominación Posición Horas Meses Cualidad Poder 

Este mat’ui abajo 10 hs. AM 
12 hs. AM 

enero-junio caliente crecimiento 

Oeste mayã arriba 10 hs. PM 
12 hs. PM 

julio-diciembre frío degeneración 

 
[p. 508] 
 
de lo caliente y de lo frío. En el extremo opuesto, el Oeste incorpora lo “caliente” 
(mediodía a 6 de la tarde) y lo “frío” (6 de la tarde a medianoche). Si Este y Oeste se 
dividen globalmente en caliente y frío, es porque se considera que cada categoría —y se 
trata de una constante mesoamericana— incorpora un principio y su contrario (En A hay 
B y viceversa). Esta particularidad explica asimismo la dinámica de los símbolos, la 
infinita producción de imágenes que pasan de uno a otro dominio. Aplicada a la 
concepción del espacio y del tiempo, esta regla permite descifrar un enigma aparente, es 
decir, el hecho de que las propiedades de los puntos cardinales sean inestables y de que se 
encuentren en contextos opuestos. De la misma manera, el tiempo del génesis es una 
duplicación de su contrario, el tiempo del futuro. En el plano filosófico, esta 
conceptualización hace recordar que la vida está contenida dentro de la muerte, y que la 
muerte impregna toda la vida. 
 
 
5. El diluvio, término de la duración y de la extensión 
 
El diluvio sigue siendo, para los otomíes, el verdadero punto de ruptura del equilibrio 
cósmico, del espacio y del tiempo. Su espectro atormenta los espíritus, su perspectiva es 
evocada con una frecuencia que traduce la intensidad de la sensación de degradación, de 
desgaste del mundo. Tanto en los mitos como en los episodios rituales, la alusión al 
diluvio hace referencia a dos tipos de acontecimientos: los fines del mundo anteriores a la 
época actual, y el que está por venir, muy próximo, cuyas primicias son ya perceptibles. 
                                                

155 Respecto a la hora solar, el mediodía está situado en una posición intermedia en el curso del 
día. Es por esto que los ancianos de Santa Ana continúan llamando “mitad del mundo” a la hora en la que 
la sombra de un palo clavado en el suelo alcanza la mitad de su recorrido. 



El diluvio fundamental, el que puso fin a la existencia de los “gigantes”, estuvo 
marcado por la inundación del universo. Después de que las aguas se hubieron retirado, 
emergieron los cerros, y luego surgió la humanidad actual. Antes del diluvio, las piedras 
eran ligeras, suaves, fácilmente transportables. Cuando el mundo fue “bendecido”, se 
volvieron pesadas y los ancestros metamorfoseados en rocas, en acantilados.156 Antes del 
diluvio, el mundo vivía en la obscuridad. Según otras fuentes (San Clemente), [p. 509] el 
mundo estaba iluminado pero el Sol permanecía fijo, y la Luna se situaba “más allá de la 
mitad del cielo”, por lo tanto a una distancia muy grande. El primer diluvio puso un 
término al espacio/tiempo de los ancestros.157 

En un futuro próximo, que muchos otomíes sitúan en el año 2000, el mundo será 
aniquilado de nuevo por un diluvio de fuego que surgirá de la tierra y destruirá a todos 
los seres vivos. Al final de ese cataclismo, una nueva humanidad poblará la superficie del 
mundo. 

La concepción actual del diluvio reposa, como en la época prehispánica, sobre la 
noción de ciclos temporales inscritos en un espacio determinado. La noción de una serie 
de diluvios —cuyos nombres nos han sido legados por los estudiosos— se fue 
desvaneciendo en el olvido y ha sido substituida por la idea de que el mundo actual se 
encuentra enmarcado entre dos catástrofes. Con todo, la noción de un movimiento cíclico 
de la máquina cósmica, homólogo del que afecta al género humano, permanece siempre 
presente. En las proyecciones chamánicas, el Sol está destinado a desaparecer, no así la 
Luna. En efecto, en la concepción otomí del sacrificio, el Sol representa el elemento 
masculino, aquel cuya muerte equivale a un “diluvio”, resultado de un acoplamiento 
cósmico. La Luna, por el contrario, está destinada a un renacimiento periódico; es el astro 
de la eternidad, ya que es al mismo tiempo la vida y la muerte. Por este hecho, pese a los 
diluvios sucesivos, asegura la continuidad de la historia del mundo. Así lo indican los 
relatos que nos reportan que en los tiempos antiguos el universo estaba sumergido en la 
obscuridad. Según algunas versiones, el astro selenita fue su primera luminaria. Es por 
eso que la Luna es la imagen celeste del curso del tiempo, a lo largo del cual los otomíes 
no dejan más que una efímera huella. 
 
 
6. Notas finales 
 
Esta descripción preliminar de las categorías espacio-temporales de los otomíes resuelve 
sólo parcialmente el problema de saber si estas categorías estructuran una auténtica visión 
del mundo. Dicho de otra manera, queda aún por demostrar que existe una [p. 510] 
cosmología digna de ese nombre en la Sierra Madre, así como una concepción de la 
temporalidad. Las numerosas fuentes sobre la sociedad azteca y maya permitieron a los 
historiadores y antropólogos elaborar sofisticadas reconstrucciones de los sistemas 
calendáricos, que alcanzan un altísimo nivel de formalización. Pero, ahora más que 
nunca, se hace necesario poner en duda la realidad de una “filosofía prehispánica” 
inspirada en una visión monolítica del mundo. Por el contrario, los historiadores han 

                                                
156 La “bendición del mundo” es clara una referencia a la ideología cristiana, cuyo origen se hace 

remontar al nacimiento de la humanidad actual. 
157 El concepto de final se expresa con frecuencia mediante la ayuda del verbo theke: pi ntheke, pi 

nthe, “se acabó”, que significa literalmente “hubo transformación en agua”. 



podido descubrir, para el período anterior a la Conquista, la presencia de profundas 
divergencias en los sistemas de conocimiento; significativas oposiciones entre el saber de 
los especialistas de casta sacerdotal, y la religión popular de los campesinos. La 
evolución de la religión otomí después de la llegada de los españoles se conoce aún 
insuficientemente. Ninguna tesis satisfactoria ha logrado explicar todavía cómo se fueron 
desintegrando los conocimientos sobre el tiempo y los que se refieren a los calendarios 
ceremoniales, mientras que las representaciones del espacio se conservaron mejor. 

Si bien los antiguos puntos de referencia espacio-temporales se alteraron en parte 
desde la época prehispánica, han sido substituidos en el saber mental por otros más 
apremiantes, que dependían más de lo cotidiano. Se establece un conflicto entre las 
temporalidades tradicionales, campesinas, y los modernos ritmos de la ciudad. A esta 
aceleración del tiempo responde, en el plano espacial, una expansión cada vez mayor del 
dominio conocido y reconocido, cuyos polos extremos, para ciertos informantes, serían 
Yucatán, Texas y California. El desmoronamiento generalizado de las categorías espacio-
temporales en un mundo indígena cada vez más marcado por la sociedad nacional 
mexicana, parece indicar que la herencia india está desvaneciéndose en el crisol 
campesino. Este trabajo intenta proporcionar una respuesta argumentada ante ese juicio 
demasiado apresurado. Ciertamente, existen hoy día interrogantes de parte de los indios 
“agnósticos” que tienen a veces a relegar a un segundo plano a las representaciones 
arcaicas del espacio y del tiempo. Pero éstas, lejos de estar disueltas o reducidas al rango 
de “supervivencias”, aparecen aún como modelos de reflexión alternativos a un sistema 
de pensamiento modelado por la tradición y renuente a las mutaciones impuestas por un 
mundo que tiende a nivelar los signos indígenas de reflexión sobre el universo. [p. 511] 
 
 
 

CAPITULO III 
LOS COLORES 

 
 
La imagen del arco iris va a permitirnos abordar la percepción del universo cromático. En 
efecto, a partir de este espectro celeste, los otomíes definen globalmente el contenido 
simbólico de los colores. El arco iris se vincula en toda la sierra otomí con el mundo de la 
brujería y es por esto que los hechiceros, al morir, encuentran en el arco iris su panteón 
celeste. Si se señala el arco iris con el dedo, éste se pudre y muere. Ahora bien, el dedo es 
una metáfora del pene, tal como lo demuestran las representaciones carnavalescas. El 
nombre del arco iris, bę khuni, podría significar “vellos de mujer”. El verbo khui 
caracteriza la extensión, el estiramiento. Por otra parte, según un mito de San Pablito, un 
chamán de este pueblo que había ido a una comunidad de la Huasteca, había tendido un 
hilo entre ambas localidades; el hilo habría tomado el aspecto del arco iris. La forma 
semicircular (nšãmi) evoca al astro lunar, la vegetación, los bejucos y la fetidez (šã). Por 
una especie de contagio simbólico, el contacto del dedo con el arco iris provocaría su 
putrefacción. 

La denominación de los colores, kuhu, indica que se trata de “pieles” (hũ, del mismo 
origen que hø) nefastas, sucias y patógenas (ku), características del aparato genital 
femenino. Revelan el carácter uterino de la imagen del espectro. La prueba está en que 



las “damas” del carnaval adornan su sombrero con listones multicolores. El astro lunar 
evocado por estas referencias simbólicas es también imagen de la totalidad, de ahí 
posiblemente su identificación con el arco iris. Además, la cardinalización del espacio se 
expresa a través de símbolos cromáticos. 

Las precauciones cosméticas son propias de las divinidades carnavalescas: son la 
marca del placer y de la prostitución. El maquillaje (kuhu) es una “pintura” corporal, que 
evoca la creación [p. 513] del mundo. Es por esto que la suciedad del cuerpo o la 
impureza son llamadas kihi, término semánticamente cercano a ku-ku. Esta referencia 
lunar es puesta de relieve en la decoración de las máscaras femeninas del carnaval: 
pintados sobre las mejillas, los medios círculos de color rojo y otros afeites son 
denominados “lunas” (Texcatepec). 
 
 
1. Observaciones lingüísticas 
 
La denominación de los colores se basa en la utilización de los siguientes elementos 
léxicos: 

a) Morfemas autónomos precedidos del clasificador šu (estado, cualidad de) para los 
colores fundamentales: 

 
—šunt’ęni:  rojo 
—šunpoti:  negro 
—šunk’ami: verde 
—šunt’aši:  blanco 
—šunk’ašti: amarillo 
—šunkhupƆi: morado 
 
En este corpus, hay cinco términos que tienen un valor metafórico: 
 
—(šu) nt’ęni se aplica al carnaval y al sexo femenino 
—(šu) nk’ami designa las verduras, las plantas alimenticias 
—(šu) nt’aši se aplica a la plata 
—(šu) nk’ašti es un denominativo del oro 
—(šu) npoti designa al mal, a los evangelistas 
 
b) Morfemas autónomos asociados (que marcan los matices). Los nombres para los 

colores considerados como intermedios entre dos colores primarios se construyen por 
aposición de dos morfemas autónomas de la lista básica: 

 
— po + t’ęni (pot’ęni) designa un color cercano al rojo y al morado, esto es, guinda. 
— po + k’aki (pok’aki) corresponde a un azul intenso (azul marino) 
— t’aša + khušmu (t’ašakhušmu) se aplica a varios tonos de verde claro [p. 514] 
— t’ęni + khupƆi (t’eškhupƆi), tono cercano al morado. 
 
c) Morfemas “modalizantes” afijados a los morfemas de base: 
 



— el afijo iš de (šun-iši), literalmente “agrio”, se emplea para marcar la alteración de 
los colores básicos. Por ejemplo el “rosa”, que no figura en el corpus que 
acabamos de presentar, es denominado išt’ęni “rojo agrio”. Esta forma —vigente 
en el Mezquital— se convierte, en el sur de la Huasteca ištei o ntøkištei “rosa 
viejo” cuando el color es más intenso. Del mismo modo, el color “azul claro” se 
construye a partir del término base k’aki y se convierte en išk’aki 

— el prefijo hø, que indica la similitud, permite, en asociación con k’ašti (amarillo), 
definir un tono crema (esta forma compuesta no se utiliza más que en la región de 
Texcatepec). 

 
d) Morfemas nominales fuera del corpus y que funcionan como metáforas del color: 
 
— para el color ladrillo se utiliza (siempre en Texcatepec) el término tønza “injerto”, 

que designa ciertas plantas epífitas, las bromelias. 
— para el color anaranjado se traduce con diferentes términos, incluyendo k’ašti, que 

designa en realidad al amarillo, aunque se utiliza también šun-thẽns’i, que hace 
referencia al fruto. En algunos pueblos predomina para el anaranjado la metáfora 
kutøni (la flor nefasta), denominativa del cempazúchil, la flor de muerto. 

 
 
2. Modificación del corpus de términos por influencia del español 
 
La colonización, y con ella la introducción de nuevas mercancias en la economía de las 
comunidades, tuvo como efecto la adopción de nuevos códigos culturales de la sociedad 
dominante. Este fenómeno se manifiesta por la incorporación de términos de referencia 
españoles (a veces en co-ocurrencia con el término indígena o eliminándolo 
completamente): tal es el caso de “rosa” y “azul”, empleado respectivamente en lugar de 
ištei e išk’aki. Para los otomíes, esta interferencia se limita a los préstamos [p. 515] 
léxicos (por ejemplo kaphe para el color “café”). No se presenta, como entre los nahuas 
de Guerrero, la utilización de procedimientos sintácticos de modificación de color ajenos 
a la gramática del otomí y que serían simples calcas del español (Dehouve, 1978:285-
304). Las transformaciones culturales se manifiestan de manera muy desigual, aunque en 
ciertos campos como la artesanía del tejido, las influencias de la sociedad nacional 
modifican en forma decisiva la codificación y la terminología de los colores. 

Si bien la cochinilla ha desaparecido desde hace varias décadas (al igual que la 
denominación del tinte), el índigo de origen vegetal, por el contrario, se sigue utilizando. 
Los tintes industriales que se emplean actualmente imponen el empleo de términos 
especializados, como sophe “solferino”, que designa un polvo de color violáceo, que se 
utiliza para teñir la lana de las fajas (Santa Ana Hueytlalpan). En lo que respecta al 
vestido, predominan los colores de la ropa de fabricación industrial, tal es el caso para el 
color rosa, que goza de gran éxito para la indumentario popular y que ha terminado por 
imponer el término castellano. Como lo subraya D. Dehouve a propósito de los 
comentarios de los nahuas acerca de los muestrarios de letracolor, los colores indígenas 
pierden rápidamente prestigio y los matices que evocan los bienes de consumo de las 
ciudades se convierten en una especie de referencia muy apreciada (Dehouve, 1978:301). 
Este fenómeno de préstamo continuo está pues sustentado por una desvalorización de los 



colores indígenas. Sin embargo su simbolismo, particularmente rico, logra que su empleo 
y percepción prevalezcan, ya que siguen siendo indisociables de toda una serie de 
códigos culturales que vamos a examinar a continuación. 
 
 
3. El simbolismo de los colores 
 
 
3.1 Blanco: šunt’aši 
 
Como sucede para los demás colores, la denominación del blanco no abarca un campo 
semántico estable. Analizado a través de diferentes pares significativos, el término t’aši 
revela ciertas propiedades bien definidas. Así, en la serie de pares contrastivos 
blanco/negro, el blanco evoca la pureza. Los rituales terapéuticos demuestran que el 
papel blanco está siempre asociado al nzahki, la energía vital de la persona. A nivel 
cosmológico evoca la divinidad [p. 516] solar y en el plano de la ética, define la norma 
comunitaria. Con los términos nt’aši yompheni “espíritu blanco” se designa una persona 
honesta, de confianza. 

El verbo nt’aši sirve para designar toda acción purificadora, pero en el Mezquital 
significa “rasurar”, sentido especializado que evoca una actividad sagrada y nos permite 
acercarnos a una idea más precisa de la complejidad del campo semántico de t’aši. 

En efecto, la plata —elemento diabólico por excelencia— es llamada “blanco” (t’aši), 
no solamente por su color, sino porque es propiedad del Señor del Cerro. Este, divinizado 
en forma de un chivo, es un ser de sexualidad desbordante, llamado t’aši. En este 
término, el radical ši designa asimismo la piel. El sentido del prefijo t’a es muy difícil de 
definir, ya que al parecer uno de los antiguos significados estaba relacionado con la idea 
de desollamiento.158 El simbolismo del maguey acude a la mente: mediante el 
“desollamiento”, mediante la castración del corazón del maguey, se hace aparecer la 
savia, de color blanco. El jugo segregado, el aguamiel, es denominado t’aphi, es decir, el 
líquido t’a, obtenido por desollamiento. Si se aplica esta conceptualización a las 
representaciones del cuerpo, se verifica que la masturbación (kwašti) implica una acción 
sobre la piel, cuya finalidad es la eyaculación del esperma, llamado también t’aphi. 

La aparente contradicción entre una representación del blanco ligada a la idea de 
pureza y, por el otro, a un ser marcado por la impureza (el chivo), encuentra su solución 
en la imagen del pene en estado de eyaculación, de creación del “blanco”. Este color, 
recordémoslo, pertenece al dominio de lo masculino (como lo evoca el traje indígena 
tradicional). 
 
 
3.2 Rojo: šunt’ęni 
 
De todo es espectro cromático, el rojo es el color más cargado de símbolos. En el 
lenguaje pleno de imágenes de los adolescentes, nt’ęni designa el sexo femenino: dake 

                                                
158 Por ejemplo, la coa, que permite “desollar” el suelo, es denominado t’abi, “lo que arranca la 

podredumbre (femenina)”. Las tijeras (y quizá antiguamente el cuchillo de obsidiana) tienen por nombre 
t’ašte en el Mezquital, que significa la acción de rasurar. 



n’da šęki ni nt’ęni “dame un pedazo de tu sexo”. No es extraño encontrar el sentido de 
cuchillo en el término de thęni, que se utiliza en Ixtololoya. La semejanza semántica y 
fonética t’ęni/thęni corresponde a una [p. 517] motivación que existe en todos los 
hablantes, pues se concibe al sexo femenino como una especie de vagina dentata. El rojo 
es el color no solamente del sacrificio, sino sobre todo de la huella más evidente de éste 
en términos otomíes: la sangre menstrual. Su denominación khi zithũ, esclarece dos 
órdenes de conceptos: por una parte, es la “sangre del Diablo”, de la vagina con función 
devoradora, destructora de la identidad, de la “piel” (es decir, del hombre); por otra parte, 
es el “esperma del Diablo”, puesto que el radical khi especifica tanto la sangre como el 
esperma. 

El nt’ęni de la mujer, su aparato vaginal, está doblemente sexuado. La sangre 
sacrificial (menstrual) es el líquido espermático de su propio “pene”. La ambivalencia del 
Diablo, bajo rasgos vaginales, reside en esta dualidad de representación ¿Puede 
establecerse una relación entre el color más obscuro de la sangre menstrual y la idea de 
una fusión sangre/esperma “negra” del Diablo? El color guinda, muy parecido al morado 
(el de los cortes de popelina que las mujeres compran para confeccionar sus vestidos), es 
llamado po-nt’ęni (negro-rojo). De esta manera, la sangre menstrual puede ser 
considerada como si ocupara el polo del negro-rojo.159 Posición confirmada por el hecho 
de que zithũ gobierna también el espacio del negro, en tanto que Señor de los Colores, 
Señor del Arco Iris. 

El rojo es por consiguiente un color de la mujer y connota su propio deseo: el término 
t’ẽkašisu, la “mujer roja” se utiliza para designar a las mujeres “calientes”, lascivas. Esta 
denominación es igualmente aplicada a las muchachitas púberes, identificadas con frutas 
“maduras”.160 Esta relación del rojo con la fertilidad es puesto de relieve por múltiples 
creencias vinculadas con el astro lunar: por ejemplo, durante un eclipse, se dice con 
frecuencia: šunt’ęni ra zãna “la luna está roja”. Es el período durante el cual las mujeres 
embarazadas deben permanecer en el interior de su vivienda. En su salida heliaca, el astro 
aparece a veces con un tono denominado nt’ęni, pues está marcado por la “impureza”. 
Después del baño ritual, el bebé se vuelve “blanco”, y por lo tanto, purificado. Es una 
imagen cercana a la de la fertilidad que [p. 518] transmite la expresión que designa la 
tierra labrada: nt’ęni hoi significa “cavar un surco en la tierra”. 

La imagen del sacrificio posee múltiples representaciones. Un día, uno de mis 
informantes murmuró irónicamente el siguiente comentario: “el rojo, es el color de la 
sangre de los soldados que murieron para que nosotros viviéramos”. Estará fuera de lugar 
ver en esta observación una manifestación de patriotismo en el medio indígena. Por 
“soldado” hay que entender “pene”, el arma por excelencia, pues “hacer la guerra” (s’ui), 
es “accionar la cola” (s’u). Y el combate al que se alude es el que opone al hombre y la 
mujer, ya que además los “dientes” vaginales son llamados s’aphi, es decir, “armas”. Los 
comentarios de mis informantes son inequívocos sobre este punto. 

Según la iconografía de diversos documentos pictográficos de tradición prehispánica, 
entre ellos el Códice Vindobonensis, el color rojo predomina en la representación de los 
campos de juego de pelota, que eran terreno de enfrentamiento de dos fuerzas 
antagónicas. La connotación nefasta del rojo está pues indisolublemente ligada a la 

                                                
159 Esto es lo que efectivamente se deduce de la utilización de las capas de color guinda que portan 

los šihta en el carnaval de Texcatepec. 
160 Las mejillas sonrojadas de las adolescentes llevan la marca del deseo lunar. 



fertilidad cósmica. Ver aparecer una estrella roja es un presagio de enfermedad. Esta 
ambivalencia del rojo se traduce por observaciones aparentemente contradictorias: por 
una parte, las relativas a los astros solar y lunar que, cuando se vuelven nt’ęni anuncian el 
nacimiento de la vida; por la otra, las que hacen del rojo un signo de sequía y de 
hambruna; tãhyati es el “gran sol”, es astro de la canícula, de los meses de abril y mayo. 

El rojo es, como se sabe, el color que predomina en el carnaval, al cual da incluso su 
nombre (nt’ęni), y está presente tanto en los trajes como en los diversos objetos rituales. 
El “Diablo”, en particular, aparece todo vestido de rojo, probablemente en virtud de una 
convergencia entre la tradición europea (el fuego del infierno) y la ideología 
mesoamericana, orientada hacia el sacrificio. Entre estas dos corrientes, se da a veces una 
fusión aparente, cuando se dice que “el rojo del fuego es un signo del Diablo”, y que todo 
hombre que manifiesta una conducta reprobable se va al “infierno”. Pero las nociones de 
“Diablo” y de “Infierno” poseen connotaciones especializadas en uno y otro caso, que 
coinciden sólo en forma parcial. Entre los otomíes prehispánicos, la divinidad del fuego 
(bajo los rasgos del Señor Otomí: Otontecuhtli) ocupaba un sitio preponderante. En el 
Códice Fejervary-Mayer, se sitúa incluso en el centro del mundo, en el punto de 
convergencia de las direcciones cardinales. [p. 519] 

Hemos visto cómo, en el pensamiento simbólico otomí, las propiedades cromáticas de 
un elemento entran por metonimia en su opuesto o en su complemento. Tal es el caso del 
rojo (del principio femenino) que desborda y connota ampliamente al elemento 
masculino. Asimismo el negro, marca coloreada de la cavidad vaginal, caracteriza al falo 
(el “plátano negro”). En forma de pares, puede observarse un primer contraste rojo 
(hombre)/negro(mujer), correspondiente al día, y un segundo par 
rojo(mujer)/negro(hombre), que se aplica al régimen nocturno de las imágenes sexuales, 
puesto que la mujer se vuelve “caliente” (roja) y provoca la muerte del hombre, su 
“entrada en lo negro”. 
 
 
3.3 Negro; šunpoti 
 
El sentido de po abarca las siguientes nociones: 
 

—Cavidad, envoltura: mpo “al interior de”, poka “vagina”. Por extensión, mpo se 
aplica al contenido, a la idea de “lleno”: ra šihto i po ra tehe “la botella está negra 
de agua”. 

—Castración: popi, poki (construcción derivada de poka), pomi “poda los árboles”. 
—Secreción, humedad: popo (popo en el Mezquital), es el nombre que se da al copal, 

la resina del liquidámbar. 
—Metamorfosis, cambio: poni, y su derivado puni (nahual). Antiguamente, poni 

designaba el Oeste, el lugar de paso hacia la muerte. 
 
El negro está relacionado con el “Diablo”, bajo su encarnación vaginal y castrante. Se 

le considera el color de la mujer y del “compadre”, su amante. El color negro es 
indisociable de todos los procedimientos de brujería. Connota la sensualidad y la 
actividad sexual nocturna. “Entrar en lo negro” significa hacer el amor. Si bien este color 



desempeña un rol fundamental en el carnaval, fuera de este período se le excluye 
totalmente del atuendo masculino. 

En ocasiones, el sol presenta por las mañanas un halo de color “negro” de l cual se 
dice que es una “casa”. Es un signo de que pronto va a llover. [p. 520] 

Los nexos conceptuales entre el color negro y el pene tienen mucho que ver con el 
simbolismo del pie.161 Así, el dedo gordo del pie recibe el nombre de tãn’yapo, el gran 
dedo, o aun la “cabeza negra” (n’yã-po). Esta relación entre el glande, el pie y el color 
negro se presenta también en la representación fálica del palo del Volador, cuyo bloque 
terminal “tecomate” es llamado, en algunas comunidades como El Aguacate, n’yapo, es 
decir, el dedo gordo del pie, la “cabeza negra”. 

Las utilizaciones carnavalescas del color negro son muy variadas. Recordemos las 
máscaras de los “tiznados”, danzantes que representan a los chichimecas; las grandes 
máscaras de San Lorenzo Achiotepec o incluso las bocas negras abiertas (en las 
decoraciones de los šihta de Texcatepec). 

Según Sahagún, en la época de la Conquista, las mujeres otomíes se pintaban los 
dientes de negro. Esta práctica recuerda extrañamente las imágenes pintadas de 
Texcatepec que acabamos de mencionar en el párrafo anterior. Pero ninguna exégesis ha 
sido señalada al respecto. Dos tipos de interpretaciones pueden ayudar a explicar esta 
costumbre: ya sea que tenga como finalidad acentuar el aspecto vaginal de la boca 
(suprimiendo los dientes), o por el contrario que pretenda poner de relieve el aspecto 
bucal de la vagina (haciendo resaltar, por su ausencia misma, los dientes faltantes). ¿Este 
procedimiento era percibido como un medio de neutralizar —durante el tiempo del 
ritual— el elemento femenino, eliminando sus armas? En la actualidad, el 
ennegrecimiento de los dientes sólo se practica para el carnaval; es la única fiesta en la 
que las mujeres están totalmente excluidas. En la época prehispánica, la asociación entre 
los dientes ennegrecidos y una prohibición sobre la mujer era objeto, al parecer, de una 
preocupación muy semejante.162 
 
 
3.4 Morado: šun-khupƆi 
 
El término šu-ukhupƆi incluye los sentidos siguientes: [p. 521] 

 
—khu: vegetación, bejucos, sistema piloso; 
—pƆi: verbo que califica la erección, el crecimiento de las plantas, y que tiene el 

mismo origen que po, “negro”. 
 
El morado es el color de la fertilidad. Se sitúa en un campo conceptual intermedio 

entre el del “rojo” y el del “negro” y reúne las propiedades de ambos, por lo que se 
encuentra íntimamente ligado a los rituales de fertilidad. 

                                                
161 Los atzinca designan al pie con el término mo (cuyo origen es muy parecido al de la palabra 

que designa al color negro). Entre los grupos culturales de la familia n’yã-n’yũ, esta particularidad 
semántica (que encontramos también entre los otomíes) traduce el arcaísmo de tal asociación. 

162 Los chichimecas, hasta fechas recientes, hacían uso de goma de mezquite (Prosopis juliflora), 
para ennegrecer sus dientes, con fines ornamentales y de protección (Driver y Driver, 1963:80). 



En San Antonio, el término šunkhupƆi es empleado para designar al color azul, 
aunque este uso es excepcional. Cuando tiende al malva, se le denomina t’eškhupƆi, 
término de uso también muy restringido. 

El morado es inconscientemente relacionado con los muertos: ciertos perros son 
denominados de la misma manera. En los rituales de brujería, los personajes de papel 
recortado color morado figuran acoplados a los rojos y a los negros. 
 
 
3.5 Verde: (ka) šun-k’ami 
 
El verde es el color habitual de la vegetación, del reino de la humedad (šun-ka): hmũthe, 
divinidad del agua, de la vegetación exuberante y del amor, fecunda con su deseo el 
medio que recorre, o por el contrario, lo deseca, si hemos de creer en un mito del 
Altiplano (San Pedro Tlachichilco). Recordemos que el deseo se dice —en el 
Mezquital— k’ati, y que tiene relación con la humedad vaginal. El nombre de un fruto 
particularmente acuoso, el chayote šahmũ “fruto fresco”, connota la idea de riqueza 
vegetal perlada de rocío. 

El término k’ašphani “piel húmeda” designa la desnudez. Por extensión, el cambio de 
piel se expresa en el Mezquital con el verbo k’ani. Esta concepción se puede comparar 
con la ideología prehispánica de la fertilidad y sobre todo con el ritual Tlacaxipehualiztli, 
azteca de desollamiento en honor de Xipe Totec, divinidad del cambio de la vegetación, 
que se viste con la piel de los cautivos sacrificados. 
 
 
3.6 Amarillo: šun-k’ašti 
 
El amarillo evoca esencialmente la riqueza, y más particularmente el oro, que lleva ese 
nombre k’ašti. Por la semejanza fonética [p. 522] de este término con el que designa al 
color verde puede pensarse que antiguamente estos dos colores formaban un par que 
simbolizaba la vegetación. El amarillo es asimismo un signo de muerte, tal como lo 
indican las representaciones en papel recortado que se utilizan durante algunos ritos de 
brujería. 

En Santa Ana Hueytlalpan, pude observar personajes de gran tamaño en papel dorado, 
agrupados con una representación de hmũmbęti, uno de cuyos miembros inferiores había 
sido mutilado. Ahora bien, el Señor de la Riqueza es a la vez el Señor de la Carencia 
(mbęti), de la castración. ¿Sería entonces el amarillo un signo de fertilidad, como lo 
expresa la imagen del Diablo tragando oro para después restituirlo íntegramente por el 
ano? La dimensión escatológica del oro es puesta en evidencia por numerosos relatos. Es 
“el color de la mujer, porque es el mal”. Tal como me lo había explicado un informante 
de Ixtololoya, las “limpias” permiten hacer desaparecer el “amarillo”, y por lo tanto el 
mal. 
 
 
4. La definición cromática del espacio 
 



Los historiadores de las sociedades prehispánicas han insistido ampliamente sobre la 
importancia de los colores que se asignan a las direcciones cardinales. Por su parte, J. 
Soustelle ha subrayado la extrema complejidad de esas relaciones simbólicas, y nos ha 
puesto en guardia contra interpretaciones demasiado mecanicistas de codificaciones 
culturales, cuya multiplicidad de variantes locales impide definir correlaciones 
verdaderamente estables (Soustelle, 1940:73). Semejante problema ya no halla eco entre 
los otomíes actuales, y parece excluida de las especulaciones chamánicas. Los colores, 
que son uno de los componentes instrumentales de la actividad terapéutica, no tienen 
actualmente ninguna connotación direccional, al revés de lo que sucede por ejemplo con 
los símbolos numéricos, algunos de los cuales evocan sectores específicos del espacio. 
Para la mayoría de mis informantes, semejante identificación aparecía totalmente 
desprovista de sentido. Si analizamos con mayor detenimiento este tema comprobamos 
que existe una codificación cromática del espacio, pero que ésta se halla filtrada de 
alguna manera por el sistema de representación de las divinidades. 

Acabamos de ver que el universo era coextensivo al conjunto de los colores del arco 
iris, los cuales son atraídos por un solo [p. 523] punto del espacio, el “centro”. Tal es la 
idea que sugiere el ritual del palo con listones multicolores, aunque esa danza sea de 
origen europeo. Se conoce un equivalente carnavalesco de esta simbolización, ligado a la 
técnica de fijación de los listones de colores en el sombrero de las “damas”. No está de 
más recordar aquí que la noción de centro es una especie de “cajón de sastre”, ya que se 
aplica tanto a puntos “equivalentes” del espacio como al universo considerado de manera 
global. En virtud de esa lógica, parece perfectamente concebible que el centro cristalice 
la totalidad de los colores del espectro. 

El color blanco está asociado a la muerte, a la luna, al nacimiento y, por extensión, al 
Este, puesto que es el lugar de surgimiento del Sol (el “Niño Dios”). El negro, color 
nocturno, es propio de la región septentrional, nefasta, portadora de maleficios. El Oeste 
es rojo, a imagen del sol poniente. Este mismo color domina al universo subterráneo 
durante el ciclo nocturno. En cambio, ningún color en particular caracteriza al Sur. 

La extrema pobreza de las asociaciones simbólicas entre los puntos cardinales y los 
colores del espectro no es del todo sorprendente. Opuestamente al universo abigarrado de 
colores como era el de los aztecas, el mundo otomí, tal como se presentó ante los 
cronistas de época de la Conquista, resultaba asombrosamente sombrío y austero, 
dominado por esa obsesiva bicromía negro/rojo, que en el pleno siglo XX aún sirve como 
testimonio de la permanencia de las elaboraciones nocturnas de la concepción otomí del 
mundo. [p. 524] 
 
 
 

CAPITULO IV 
EL CIELO Y LA TIERRA 

 
 
1. El espacio celeste 
 
En el pensamiento otomí el cielo se presenta como el último nivel de una serie de capas 
superpuestas. Es la proyección celeste de la cavidad vaginal, de la “casita” (t’ungu), de la 



vivienda, del oratorio y de la cueva. Bajo su aspecto nocturno, se le denomina a veces 
ngubešũi, “casa de la obscuridad”.163 Las cuatro cariátides que sostienen el cielo, los anšę 
o moktesuma, representan aún los dobles de los gigantes, los ancestros de linaje 
convertidos en piedra durante los anteriores diluvios. 

El cielo aparece como la clausura del espacio, y no como un medio que desemboca en 
el infinito. En los mitos del diluvio, el héroe viene a “chocar” en repetidas ocasiones con 
el cielo. Pero en la reflexión esotérica, el cielo es una “piel” que encierra al espacio y que 
comunica con el elemento acuático circunterrestre. 

El nombre del cielo es mahẽs’i, “lugar de la piel venerable”, metáfora que alude al 
sexo femenino, tal como se deduce de los mitos que hablan de la elevación de un héroes 
desde la punta de un cerro hacia la bóveda celeste. Sea que se considere el régimen 
diurno o el nocturno de la oposición entre el arriba y el abajo, el cielo aparece como 
masculino (el día) o bien como femenino (la noche). Así lo recuerda un dicho: nu ma hpa 
n’yohu, nu šui šisu, “lo diurno es macho, lo nocturno es hembra”. Esquemáticamente, el 
Sol y la Luna son las dos figuras antitéticas que simbolizan una el día, la otra la noche. 
En las creencias populares, mundos [p. 525] y astros son a veces confundidos. Un cielo 
sería el dominio del Sol, otro el de la Luna, y un tercer, en fin, el de las estrellas. 

El segundo término que se aplica para definir el cielo es šimhoi “envoltura de la 
divinidad terrestre”, término que, por extensión, designa al universo en su totalidad (o 
incluso al Diablo, el Señor del Mundo). Es probable que en su antigua acepción, šimhoi 
definiera al universo nocturno strictu sensu. En el Altiplano, šimhoi coexiste con šęmhoi, 
denominación arcaica cuyo contenido semántico es idéntico al de šimhoi, al cual se 
agrega la idea de “desgarramiento”, šę. El cielo es en primera instancia “el lugar de la 
piel” y del desollamiento, asimilado metafóricamente con el fin del mundo, o incluso con 
la desfloración, como lo subraya la expresión pi pã šimhoi, “ella acaba de descubrir el 
mundo”, “ella ha sido desflorada”. El cielo marca entonces el límite del espacio/tiempo, 
de la vida y de la muerte. En su periferia, se confunde con el elemento acuático, tehe, que 
etimológicamente es una “piel de la vida”. 

El cielo alberga una cohorte de divinidades —que tienen por nombre Dios, Cristo o el 
Sol— además del Señor del Mundo, que efectúa siete revoluciones entre los puntos del 
cielo, la luna, las estrellas y los planetas; así como los santos, las almas de los niños y las 
de los chamanes (encarnados en un arco iris) y, en fin, las aves míticas. 

En diversas ocasiones ha sido invocado el concepto de “mitad del cielo” en tanto que 
repositorio o altar de las divinidades. Este lugar, nos dicen los chamanes, es recorrido por 
un fuerte viento, el soplo de la vida. La “mitad del cielo” es el punto homólogo, a nivel 
celeste, del omphalos del mundo a nivel terrestre, el centro del pueblo (los dos puntos son 
además confundidos bajo la denominación metafórcia mate ra šimhoi).164 

En la tradición chamánica, “las estrellas son mujeres que han sido pegadas al cielo, 
son las flores del mundo” (pi kwani yu sø-nu tøni šimhoi). Se les atribuyen virtudes 

                                                
163 La concepción maya del cielo estaba caracterizada por la imagen del techo, en tanto que los 

mexicas le atribuían el aspecto de una banda horizontal coloreada. 
164 Esta precisión es importante: las nociones de “mitad” o de “centro del mundo” nos remiten a 

una topografía fija. Se refieren a puntos del espacio que poseen las mismas características que los lugares 
situados a lo largo de un eje vertical cielo/tierra. 



guerreras: “Por la noche, las piedras quieren levantarse para comerse a la gente, pero las 
estrellas fugaces las matan” (nde ta tãki ta za ta khãi, pi yo yu sø-pi tũ ntø).165 [p. 526] 

En la actualidad el saber astronómico de los otomíes se limita a unos cuantos 
elementos dispersos. Existe aun un nombre para la estrella polar (kãmpasø), que marca 
uno de los extremos de la Osa Menor, denominada karrosø (del español “carro”). Visible 
en el norte, esta estrella es considerada como nefasta; tãkãmpasø es el término que se 
aplica a Alkaid, que pertenece a la constelación de la Osa Mayor, también llamada wãhisø 
“arado-estrella”.166 Temušisø designa a la constelación de Escorpión y a las “estrellas de 
la cruz” (pontisø), es decir, Orión. Entre las constelaciones se destacan las Pléyades o 
Siete Cabrillas, cuyo nombre otomí ha sido olvidado. 

Se considera que la Vía Láctea o pøsø, llamada también “Camino de Santiago”, nace 
de los volcanes. Indica la llegada del tiempo frío. El planeta Venus (tãsø, “gran estrella”, 
o ašasø, “lucero de la mañana”) sólo es reconocida dentro de la cosmología como estrella 
matutina. No está investida de ningún carácter nefasto, ya que acompaña al Sol. 

Los cometas o phønasø, son las “estrellas que humean”. Así eran llamadas, en la 
tradición azteca, las citlallin popoca. Anunciadoras de enfermedades, forman parte de las 
estrellas flechadoras con virtudes fecundantes. En el mito del nacimiento del Sol, Cristo 
es tocado en pleno cielo por una estrella (flecha) que lo hiere en el pie: de su sangre 
derramada sobre el suelo nacerá el chile (Tzicatlán). 

Entre las estrellas flechadoras se destacan las fugaces, pisø, “estrellas excrementos”, 
que evitan que las piedras se conviertan en jaguares. Esta creencia nos hace recordar la 
concepción prehispánica de un cielo moteado como la piel de un felino. 

El “excremento” abandonado por las estrellas fugaces es igualmente signo de 
enfermedad. Provoca en los animales llagas de las que salen gusanos. Esta “mierda”, se 
dice, es nefasta también para los humanos. 

Los meteoritos (denominados con el mismo término piso) son utilizados como 
medicina. La piedra es frotada para quitar la herrumbre, y luego se moja con agua. Para 
curar un forúnculo en el pie, se frota éste con el pisø. Estas creencias hacen aparecer las 
correlaciones entre tres símbolos de la fertilidad: el pie, el forúnculo y la piedra. La 
aparición simultánea de estrellas fugaces o “lluvia de estrellas” evoca el nacimiento de 
Cristo. Según los ancianos, el fenómeno se produciría cada treinta años, edad [p. 527] 
alcanzada por Cristo el día de su muerte, según precisa el informante. 

Actualmente ya no existe ningún ritual relacionado con las estrellas. En Texcatepec, 
solamente los más ancianos conservan el recuerdo de las plegarias matutinas y 
vespertinas destinadas a prevenir la acción patógena de estos astros. Hombres y mujeres 
utilizaban en tal ocasión cirios de cera de abeja. 
 
 
2. La diada Sol-Luna 
 
 
2.1 El Venerable Gran Señor 

                                                
165 Las estrellas son también consideradas como “mujeres celosas que pelean para obtener un 

hombre” (éste puede ser la Luna, sobre todo durante los eclipses). Nunca se deben contar las estrellas, salvo 
el día de su muerte. 

166 Se le designa a veces con el nombre de yohtosø “siete estrellas”. 



 
Comparadas con las representaciones lunares, las creencias relativas al astro diurno 
muestran una cierta pobreza. Sin embargo, el Sol es percibido por doquier como el 
elemento fecundante, como el principio de vida. Pero es un astro unidimensional, de 
alguna manera. Así, los indios de San Pedro Tlachichilco atribuyen al Sol un único ojo y 
dos a la divinidad lunar. El Sol es recto como el sexo masculino, es un principio de 
pureza. Al igual que el hombre, está sometido a un ciclo de desarrollo que lo lleva del 
nacimiento (en el Este) a la muerte (en el Oeste). A mediodía, en su cenit, efectúa una 
“pausa”, alcanza un punto localizado en el centro del mundo.167 Es ahí donde sopla un 
viento violento que enfría ligeramente al Sol, de modo de preservar a la humanidad de 
quemaduras. Si el Sol tuviera dos ojos, aniquilaría a todo el universo. En el mundo 
subterráneo que ilumina, el Sol emprende un trayecto similar al que efectúa durante el 
día: la pausa de medianoche está geométricamente situada en un punto simétrico al cenit 
respecto al plano de la Tierra. En la cosmología otomí, y sobre todo en las prácticas 
rituales, el concepto de “pausa” aparece muy claramente explicitado. Al invocar a los 
dioses, nunca falta la alusión a su “mesa”, a su “repositorio” (soya), situado por 
definición en el centro del universo. Es en este lugar donde las divinidades alcanzan su 
más alto grado de plenitud y de potencia, en medio del ciclo cósmico. Tanto el 
nacimiento del Sol como su muerte aluden a esa inmersión en el elemento acuático [p. 
528] circuntrerrestre, el “agua grande”. Así, por la mañana, el Sol aparece húmedo aún, 
su temperatura es fresca. Luego se va calentando poco a poco, hasta mediodía. Si no 
penetrara en el medio acuático, la humanidad desaparecería. Esta inmersión a través de la 
cual el Sol realiza un acto de sacrificio, la “penetración en la obscuridad” (yu kha ra šũi), 
no puede ser mencionado sin provocar hilaridad: es una de las designaciones más 
comunes del acto sexual. 

En las versiones actuales del mito del Sol y de la Luna, los atributos prehispánicos del 
Sol se han conservado bien. El astro aparece ahí como un personaje pobre, sarnoso, 
honesto, cuyo sacrificio aporta a la humanidad fertilidad y luz. 

A partir de la Conquista, estas características de la entidad solar se funden con la 
imagen de Cristo, a tal grado que hoy día ambos personajes son indisociables. En 
Chamula, según G. Gossen, los tzotziles han producido, a partir de la imagen del Sol, una 
forma particularmente compleja de sistematización de sus principios cosmológicos 
fundamentales: primacía de la mano derecha, del arriba, del calor, de la luz, del principio 
masculino de superioridad (Gossen, 1972:135:149). En la cosmología otomí estas 
categorías se distribuyen de la misma manera, con la diferencia de que únicamente 
gobiernan el régimen diurno del mundo. Por la noche, se hallan invertidas a favor del 
numen lunar. 

La imagen solar se desdobla en tantas facetas como lo exija el contexto, 
correspondiendo a las grandes etapas de la vida de Cristo: el nacimiento del astro 
(simbolizado por el momento de su salida) es el Niño Dios. El Sol en su cenit se 
confunde con el Cristo radiante, presente en la iconografía de las imágenes colocadas en 
el altar doméstico. El Cristo crucificado responde, por el contrario, a un simbolismo más 

                                                
167 Mediodía se dice hũšhyati, de hũs’i, hũti, “calentar” (y antiguo nombre del Sol según Luces del 

otomí:136). Pero hũs’i significa asimismo “escribir”, lo que recuerda las creencias totonacas sobre la 
creación, considerada como un trabajo de escritura. Un segundo término n’yũšhyati, significa que el Sol 
“subió”. 



complejo. Evoca las divinidades ancestrales sacrificadas y el gran principio de fertilidad 
vinculado con la cruz, con el agua y con la vegetación, puesto en evidencia durante la 
fiesta del Día de la Santa Cruz, o sobre el altar mayor de mayonikha, que es adornado con 
una cruz “solar” recubierta con papel recortado. 

A través de la figura ternaria de Dios, la imagen solar recibe la denominación de 
(h)okhã, “dios benéfico”. Pero el nombre del Sol es hyati, que viene de hya, radical del 
nombre yoya, “pobre” y de ti (posible nombre del sacrificio). El “pobre sacrificado” sería 
entonces el héroe del mito de creación del astro. 

Ti significa también el graniento, el sarnoso, raíz que está incluida en el nombre del 
baño tihi. Paradójicamente, un mismo [p. 529] término sirve para designar un estado (la 
suciedad) y la acción que lo elimina, aunque el sufijo –hi no tenga valor privativo. Por lo 
demás, esta asociación de conceptos opuestos dentro de un mismo término lingüístico 
concuerda con la lógica del pensamiento otomí. De hecho, la antigüedad del término 
hyati (y de sus variantes) está atestiguado por su presencia en las lenguas de la familia 
otomí-pame, como el matlatzinca, donde hya designa al día, y cihyati la sangre, metáfora 
del sacrificio (Soustelle, 1937:412). 

Existe otro término para designar al Sol, cuya utilización se restringe a las 
comunidades del Altiplano: sitãhmũ, “Venerable Gran Señor”, aunque la denominación 
corriente es sitata, “Venerable Padre”. En consecuencia, dentro de la construcción sitata 
khesu, Cristo aparece confundido con la imagen del padre (tata). En el ritual católico el 
Santo Sacramento o “Santísimo” es una de las representaciones más ostensibles de la 
imagen de Cristo-Sol. Además, es así como se denomina en castellano al sitãhmũ, en 
Santa Ana, en el oratorio que lleva ese nombre. 
 
 
2.2 Figura nocturna del deseo: el astro lunar 
 
En el conjunto del área cultural otomí, la Luna es conocida con el término zãna y sus 
variantes, como zõnõ (Sierra Gorda de Querétaro). A este término corresponde toda una 
pluralidad de significados, que pueden ser ordenados en torno a dos morfemas, zã y na. 
El sustantivo na significa “madre”, como en muchas otras lenguas autóctonas de 
Mesoamérica. Figura en la forma reduplicada nana “mamá”, término de denominación, y 
en sinana (siendo si un prefijo con valor reverencial) “Madrecita” o “Venerable Madre”, 
para designar la Luna o la Virgen de Guadalupe. 

Los diferentes significados del morfema zã caracterizan: 
 
— al ixtle, las fibras vegetales, la vegetación en general. En el carnaval, las 

divinidades lunares adoptan la apariencia de demonios de la vegetación. Hace 
algunas décadas el traje de los šihta se confeccionaba aún con heno. 

— a la espiral, forma notable de los fósiles con poderes mágicos, que se conservan 
sobre el altar de los chamanes. El Señor del Mundo circula en el espacio 
describiendo una [p. 531] 

 
FASE DE LA LUNA: VARIANTES LEXICALES REGIONALES 

Comunidad “Cuarto 
creciente” 

“Luna llena” “Cuarto 
menguante” 

“Conjunción” 

1. San Antonio (Mpio. t’uzna pi zãnti, pi nyũti ra yoti zãna tũzna 



de Huehuetla Hgo.) zãna 
2. San Lorenzo 

Achiotepec (Mpio. 
de Huehuetla Hgo.) 

t’uzna pi zø te ra zãna, mba 
ra zãna 

pi šęti ra zãna tũzna 

3. San Miguel (Mpio. 
de San Bartolo 
Tutotepec, Hgo.) 

t’uzna nyu a ra zãna theke zãna tũzna 

4. Ixtenco (Mpio. de 
Ixtenco, Tlax.) 

rayo zãna šinyu zãna kwašti  
theke ra zãna 
kwa 

hinyu ša 
ra zãna 

 
[p. 532] 
 

FASE DE LA LUNA: VARIANTES LEXICALES REGIONALES (final del cuadro) 
Comunidad “Cuarto 

creciente” 
“Luna llena” “Cuarto 

menguante” 
“Conjunción” 

5. Xochitlán (Mpio. de 
San Salvador, Hgo.) 

rayo zinana ra yena ra mekwante pi mbƆti ra zãna 
pi mba ra zãna 
ohto zãna 

6. Yonthe Chico 
(Mpio. de 
Alfajayucan, Hgo.) 

rayo zãna tâškwa zãna mẽkwante tũzna 

7. Bondojito (Mpio. de 
Huichapan, Hgo.) 

kresiente 
rayo zãna 

yena tãškwa zãna tũzna 

8. Pañhe (Mpio. de 
Tecozautla, Hgo.) 

kãnz’i yena ¿ ohto zãna 

9. Tierra Blanca 
(Mpio. Tierra 
Blanca, Gto.) 

kresiente šãtãntø te ra 
sinana 

mba ka khwati 
ta zãna 

hinyu ta sinana 

10.Jiquipilco (Mpio. 
de Temoaya, Méx.) 

mba kambia pi yena ra zãna pithe ra zãna šato ka zãna 

 
[p. 533] 
 

espiral: i zãnti kƆhto ra šimhoi, “se enrolla sobre todo el universo”. 
—a la ancianidad, a la sacralidad. En algunas terminologías de parentesco, el prefijo 

zã figura en el término de la generación Ego + 3 (Mezquital). Así, zãkašihta y 
zãkayuyu corresponden a los bisabuelos y a las bisabuelas, respectivamente 
(Xochitlán). 

— a la universalidad. šunzãnti designa la forma rectangular, o más exactamente a los 
cuatro ángulos o extremos del universo. 

— a la impureza y a la sexualidad. El término zãnde (boca de la luna) se aplica al 
lenguaje grosero y, por extensión, al sexo femenino. En los cantos otomíes, la 
expresión de la “boca sucia” (šuns’o ra nde) designa todo lo que se refiere a las 
relaciones sexuales. En la palabra captada por la divinidad hørasu (cf. el Carnaval 
de San Miguel), la palabra venida de tierra caliente. 

— el acto de cerrar. El término zãhti es empleado en un sentido muy específico, para 
designar la acción de cerrar los ojos a un difunto. 

— a la relación con el Diablo. En la región de Huichapan el Diablo es llamado 
mbãzãndãni, “largo cuerno de la luna”, o incluso nzãphui, “sombrero de luna”. 



— a la sangre menstrual. Se emplean dos términos paralelamente, khi zãna, “sangre, 
esperma de luna” y yo ra zãna, “luz de luna”. Además, el halo lunar es 
denominado yozna, palabra que se aplica a las jóvenes de piel muy blanca, las 
“muchachas de luna”. 

— al parto. Las ortigas, por sus propiedades urticantes, son denominadas zãna, 
“luna”, el astro responsable de las comezones y de las llagas. Según informantes 
de San Clemente, cierta clase de ortiga, la khãmzãna, “luna sagrada”, tendría 
propiedades abortivas. 

 
Otras propiedades del astro lunar son precisadas en la terminología de las fases de su 

ciclo. A continuación, las denominaciones más usuales en la Sierra Madre serán 
comparadas con las que recopilé en otras zonas del área cultural otomí en Ixtenco 
(Tlaxcala), Xochitlán (Hidalgo), Bondojito (Hidalgo), Pañhe (Hidalgo), Tierra Blanca 
(Guanajuato) y Jiquipilco (Estado de México). Procedamos ahora a una síntesis de los 
datos del cuadro. [p. 534] 
 
 
Cuarto creciente 
 
La denominación más usual es t’uzna, es decir “pequeña luna”. En otras partes se dice 
rayo (luna nueva) o aun kresiente (préstamo del español). En el número 8, kãns’i marca 
la idea de erección, de elevación (makãns’i designa la bóveda celeste). 
 
 
Luna llena 
 
En el inciso número 1 se subraya la asociación de la luna con la forma en espiral (zãnti) y 
con la idea de redondez, de plenitud (n’yũti). El caso número 2 hace referencia a la 
“llegada” de la luna (pi zøte) y a su erección (mba po), evocación del carácter fálico del 
astro. 

El caso número 3 indica un principio complementario: la luna está “pesada” (n’yũ), 
cargada, por lo tanto fecundada, a semejanza de la mujer encinta. 

En los números 5, 7, 8 y 10, el término indígena ha sido remplazado por la 
denominación española “llena” (yena). 

El caso número 4 coincice con el 1 y con el 2, ya que n’yũ es la denominación del 
pene. 

En el inciso 6, la luna llena se asimila a un astro del “ancestro” (tãškhwa), es decir, el 
“gran pie podrido”. 

En el caso número 9, la luna es designada por el patronímico que se aplica a la Virgen 
(sinana) (šãtãntøte quiere decir “redondez). 
 
 
Cuarto menguante 
 
En el número 1, yoti significa a la vez que la luna ilumina y que se “deseca”. En el 
número 2, se “desgarra” (šęti). Dicho de otra manera, en el primer ejemplo es 



desarrollado el simbolismo del pene que “se pudre” en la cavidad vaginal y se seca, como 
lo indican los mitos; en el segundo, el desgarramiento simboliza la desfloración del 
himen. Los dos términos se refieren explícitamente a la piel. 

En el inciso 3, theke significa la extinción de la luna, su desaparición. En el número 4 
coexiste con kwãšti, fin o “masturbación”; kwa hace referencia a la vez al término y al pie 
de la luna, símbolo de la fertilidad. [p. 535] 

En los casos 5 y 6, mẽkwãnte es el término español de uso reciente. 
En el caso 9, khwati evoca la cópula y la muerte: “la luna va a hacer el amor” y “la 

luna se va a acabar” son dos ideas indisociables. 
El 10 hace referencia al final (the o sea la transformación en “agua”, a la conclusión 

del ciclo. 
 
 
La luna en conjunción 
 

El término que aparece con mayor frecuencia es tũzna (tũzãna) que significa “luna 
muerta”. En 4 y 5, hinyu, ohto ó pi mba ra zãna, denotan la ausencia de luna (como en 8 
y 9). 

Pero en el caso 5, mbęti expresa la ausencia de luna por su “carencia”, que expresa la 
idea de riqueza. Si mbęti zãna y tũzna son sinónimos, es porque riqueza y muerte no son 
más que dos caras de un mismo concepto. 

Además, si examinamos la etimología de mbęti, econtramos nuevamente la idea de 
asociación (mbę quiere decir “que va con”) y de ti (al principio solar, tal como ha sido 
definido). Manifiestamente, lo que viene con el sol, hya-ti, es la “carencia”, el vacío, la 
muerte, condición misma de la abundancia. El fin del ciclo lunar marca el término de la 
introducción del pene, del “gran pie podrido”, y esa “carencia” (contenido y continente a 
la vez) resulta ser el dios lunar. 

La luna es considerada fundamentalmente como el principio activador de los ciclos 
naturales (cosmológico, biológico, vegetal, animal, humano). De ella dependen el 
crecimiento y el tamaño de los árboles, las siembras y las cosechas, marcadas en fechas 
particulares. La Luna es la divinidad madre de la vegetación: su cara oculta es un 
“monte” (kha ra šuthã zãna kha’i tãpo), poblado de series vivientes. Este monte, cara 
oculta del mundo, sede de las energías vitales, es un elemento eminentemente peligroso,  
šunt’uški. Examinando las figurillas de papel recortado, aparecen sobre ciertas 
representaciones lunares unas muescas signos de pilosidad, en la parte inferior del rostro. 
Sobre las máscaras del carnaval, son puestos en evidencia esos mismos símbolos. 
Durante las fiestas carnavalescas, la articulación del ciclo vegetal y del ciclo ceremonial 
sigue estando en el trasfondo del ritual, a pesar de ciertas diferencias de detalle, y 
omisiones, variables de una comunidad a otra. [p. 536] 

De acuerdo con estas creencias la Luna se presenta como una divinidad del agua, 
mediante toda una serie de símbolos relativos a la frescura (šunsã) y al rocío. 

En los rituales de petición de lluvia la Luna es representada con un círculo de papel. 
Las plegarias que acompañan estos rituales son para saludar a sinana, diosa lunar, 
parcialmente confundida con la Virgen de Guadalupe. 

Un mito narra la aventura de un hombre que, al pasar junto a un estanque percibió el 
reflejo de la luna, sintió vértigo y se ahogó. Por eso no se debe contemplar el reflejo de la 



luna en el agua.168 Esta creencia pone en relación cuatro elementos: el agua, el vértigo, la 
muerte y la luna. El tema del “reflejo” es una evidencia más de la proximidad conceptual 
entre la luna y el agua. En cuanto al “vértigo”, marca el trance del chamán, la embriaguez 
del borracho y, sobre todo, el estado de placer que desemboca en el orgasmo, del cual se 
sabe que es una anticipación de la muerte. De tal modo, morir ahogado equivale a una 
muerte más “sagrada” que las otras (los que murieron ahogados son honrados fuera de la 
vivienda el día de San Lucas, para evitar la contaminación del grupo doméstico). Este 
tipo de desaparición es percibido como el retorno a la “gran agua” cósmica, el universo 
uterino de donde todo procede y a donde todo conduce. 

Así, la Luna hace las veces de divinidad primordial de la muerte, tal como lo había 
subrayado Seler: der Mond ist der vorbildlich Gestorbene (Seler, 1908:346). Su periódica 
desparición (tũzna) escenifica el origen de los tiempos. Sin embargo, ¿qué queda hoy del 
antiguo calendario lunar? Si bien los meses del calendario gregoriano son aún 
denominados “lunas”, el cómputo actual del tiempo ya no toma en cuenta los ciclos del 
astro selenita.169 Persiste implícitamente contenido en las representaciones de la actividad 
del tejido.170 La Luna, en tanto que divinidad de la vegetación, preside todas las 
actividades [p. 537] del hilado, desde la fabricación del ixtle (producto del maguey) hasta 
la de la lana (el borrego es, debido a sus cuernos, un animal “lunar”), y del algodón (cf. el 
quechquémitl de hørasu durante el carnaval). El tejido es una actividad que consiste en 
“contar” (pe’te). El avance progresivo de la pieza de tela se identifica con el desarrollo de 
la vida. La denominación de la faja (pãti) expresa a la vez el tiempo pasado (el de la 
mujer, que es lunar) y el conocimiento del sacerdote (bãdi). 

Acorde con sus rasgos femeninos, la luna evoca la brujería, los maleficios nocturnos. 
Si se dice que este astro desprende una energía ambivalente es porque aunque alimenta la 
vida (preside los rituales de nacimiento y la actividad sexual) ocasiona también 
enfermedad y muerte.171 La fase de la conjunción (muerte de la luna) es particularmente 
temida, así como los eclipses (las mujeres embarazadas llevan un listón rojo o una 
moneda de a peso en la faja, a fin de proteger al feto). 

La luna es el símbolo dominante del mundo vegetal y animal, así como de ciertas 
especies en particular, como el perro y el conejo. El perro (yo) hace las veces de animal 
psicopompo, que ayuda a los difuntos a atravesar el río del más allá. Su representación 
miniaturizada es colocada dentro de los ataúdes,172 en esto posee un carácter lunar. En 
cuanto al conejo, éste presenta un simbolismo más complejo. Como en la época 
prehispánica, se cree que las manchas de la luna representan un conejo (khwa o 
tinskhwa). Este animal, símbolo de la proliferación y del deseo sexual, debe su modo de 
andar a saltos, según los mitos, a un castigo divino. Se le considera siempre como astuto 
y atento a las trampas. Es un animal del “frío” que se agazapa en las cuevas de las que es 
una de las divinidades. El carácter lunar del conejo aparece asimismo en la denominación 

                                                
168 La hidromancia es una de las técnicas chamánicas clásicas. Al examinar el reflejo de la luna en 

el agua se vislumbra el resultado del “combate” que se libra entre la luna y las estrellas durante los eclipses. 
169 El Códice de Huichapan presenta a la luna como agente de la acción de contar en un espacio 

determinado (Alvarado Guinchard, 1975:49). Esta conceptualización se ha borrado hoy por completo. 
170 La araña, mbeše (“vieja madre”), es un insecto lunar, divinidad del tejido. 
171 Los desórdenes psicopatológicos entran en el campo de los síndromes “lunares”. A la debilidad 

mental se le califica de ntøzãna “vieja luna”. 
172 Cuando la luna entra en conjunción, se dice que “se entierra”. 



de una de las fases del astro tãškhwa zãna, “luna del gran conejo podrido”, nombre 
genérico de las divinidades ancestrales.173 

Esta conexión mítica entre la abundancia y el astro lunar revela interesantes 
prolongaciones sociológicas: de acuerdo con la creencia, la luna es un “rico” (mbęti), por 
esto ilumina la ciudad, [p. 539] allá donde está la gente adinerada. Los pobres, retirados 
en el cerro, se ven forzados a vivir en la obscuridad, en la miseria. 

Volvamos un instante sobre el aspecto antropomorfo de la luna, que se pone de 
relieve de manera diferente según las comunidades. Posee dos ojos (signos de la dualidad 
y de la ambivalencia sexual del astro). Durante la fase de conjunción (tũzna), los ojos del 
astro —bien abiertos en el momento de la luna llena— se encuentran cerrados. Las fases 
de cuarto creciente y cuarto menguante están marcadas por la apertura de un solo ojo 
(masculino y femenino). 

El carácter masculino de la luna está ligado a su “erección”: la luna, según se dice, es 
el amante de todas las mujeres. Las posee, desde que tienen sus primeras reglas, 
aprovechándose de que están dormidas para introducirse en ellas. Cuando despiertan, el 
astro se ha ido ya. De este modo, la luna estrena a las jovencitas: ti dayo ra zãna. Ahora 
bien, ya que dayo zãna significa la luna nueva, podemos preguntarnos si esta fase evoca 
la penetración de las jóvenes vírgenes (dayo). Sin embargo ninguna exégesis permite 
hasta ahora afirmarlo. 

En tanto que símbolo de la vida y de la muerte, la luna pone en contacto los placeres y 
la impureza, la estética y el mal (el término ho hace referencia a la belleza y a la muerte a 
la vez). Se presenta tanto bajo los rasgos de una criatura bellísima (a imagen de Hmũthe, 
la divinidad acuática), o por el contrario como un viejo arrugado, “feo”. Ahora bien, se 
sabe que la “fealdad” caracteriza al mal y, por añadidura, al aparato genital femenino. 
Según las glosas carnavalescas, el sexo de la mujer es el lado “torcido” del mundo, 
reflexión que da cuenta del papel desempeñado por la luna en las malformaciones físicas. 
El período de embarazo es una etapa delicada en el ciclo de vida; las mujeres grávidas 
utilizan diversos procedimientos de protección durante los eclipses de luna (agujas y 
listones que sujetan a su faja). 

Durante esta peligrosa fase, si una mujer sale a orinar o a defecar, el rayo de la luna 
viene a afectar a su niño, que nacerá con una malformación física (patizambo, con el 
brazo torcido, con labio leporino, etcétera). Todas estas malformaciones entran en la 
categoría de mbęti, “carencias”. Pero el niño mbęti es también el “rico”, puesto que, como 
hemos visto, este término reviste un doble sentido. La idea de una conjunción entre la 
carencia y la riqueza es apoyada por la prohibición de orinar o de defecar mientras dura el 
eclipse, ya que la función excrementicia [p. 540] está íntimamente ligada a la abundancia 
creada por el Diablo, que traga oro y lo expulsa íntegramente por el ano. 

Entre las otras malformaciones de origen lunar sobresale el mutismo, característico de 
las “damas” del carnaval. El término konde, que significa “mudo” está construido por la 
aposición de ko (prefijo privativo que tiene el doble sentido de gemelidad y de carencia) 
y nde “boca”. 

Concluyamos estas observaciones sobre el astro nocturno con una cita de un cronista, 
Thevet, que da cuenta de manera lapidaria de la fascinación que la luna ejerce sobre los 
otomíes.174 En la Histoire de Mechique, se puede leer, en efecto: 
                                                

173 Se advierte aquí la casi homofonía entre tãškhwa “gran conejo podrido” y tãškwa “gran pie 
podrido”, que puede generar la asimilación de los dos términos en un solo concepto. 



 
Les populoques... adoroynt le soleil comme les Otomi la lune, croiant estre le créateur de 
toutes les choses (citado por Carrasco, 1950:137). 
 
Según P. Carrasco, los cultos lunares a los que hacen alusión las fuentes del siglo XVI 

(especialmente Sahagún) representarían una devoción al astro en sí y no a una divinidad a 
la que la luna serviría como representación. Esta disociación no me parece pertinente. 
Requiere de una distinción entre el objeto —en tanto que realidad física— y su 
representación, es decir un principio energético dotado de propiedades múltiples, que se 
manifiestan en forma de divinidades (Señor de la Abundancia, Señor de las Mujeres, 
Diablo, Viejo). Se continúa aquí un debate sobre el problema más amplio de los soportes 
físicos de las representaciones religiosas. En lo que concierne a la luna, es necesario 
razonar más bien en términos de funciones, de homología de principios. Los poderes 
lunares funcionan de la misma manera que los de la mujer en general, los de la tierra, 
etcétera. Cuando la luna es objeto de rituales, se le venera a través de múltiples imágenes, 
inclusive si, físicamente, no es confundida con los otros centros energéticos que rigen el 
sistema del mundo. En otros términos, la luna —como todos los puntos sencibles del 
universo— no tiene ninguna existencia en tanto que la realidad física en sí, como unidad 
indisociable de los demás cuerpos celestes, de la tierra, de los hombres, etcétera. El astro 
selenita es el lugar privilegiado de las manifestaciones [p. 541] de los principios 
fundamentales que rigen el universo (principio de entropía, de muerte, de carencia) y 
aparecen como una realidad simbólica por su presencia donde confluyen estos 
fenómenos. 
 
 
2.3 Conjunción, disyunción 
 
La historia de los sistemas religiosos mesoamericanos demuestra que en todas partes se 
impuso, en la cima del panteón, una imagen arquetípica cuyos dos pilares indisociables 
son un principio masculino, el Sol, y un principio femenino que le es complementario, la 
Luna. Esta reducción a un núcleo binario de los antiguos panteones de la época 
posclásica, caracterizados por una profusión de divinidades asociadas a cada uno de los 
dos astros, fue directamente inspirada por la ideología cristiana de los misioneros, aunque 
ésta se basó en gran parte en un dualismo autóctono que, en el caso de los otomíes, estaba 
señalado por la presencia del “Viejo Padre” y de la “Vieja Madre” (Relación de 
Querétaro). Para Carrasco, la pareja primordial estaría compuesta por el dios del fuego 
(el “Viejo Padre”) y por la divinidad de la tierra y de la luna (la “Vieja Madre”) 
(Carrasco, 1950:138). De hecho, es necesario distinguir: 

—el par contrastivo macho/hembra, que se basa en la identificación general del Sol 
con Cristo bajo sus diversas advocaciones, y de la Luna con la Virgen. Esta pareja es la 
de los “padres y las madres”, sidada y sinana, invocados así en los rituales. 

—el par contrastivo macho/macho. En todas las modalidades de oposición sol/luna, el 
sol es un invariante simbólico (el principio masculino, el día, lo caliente, etcétera). Por el 

                                                                                                                                            
174 El testimonio de Juan de Grijalva induce a pensar que el culto a la luna desempeñaba un papel 

muy importante entre las poblaciones de la región situada al noreste de Tenochtitlan (Byam Davies, 
1968:24). 



contrario, la luna se revela bajo uno de los aspectos de su propia dualidad: entra en 
competencia con el sol, y es del mismo sexo que él (cf. el mito de creación del Sol y de la 
Luna que figura en el anexo). Este antagonismo aparece bajo diversos disfraces: la lucha 
de los cerros —entre mayor y menor— para dominar al mundo, en los mitos del 
Altiplano (Santa Ana Hueytlalpan), o aun el conflicto eterno entre Dios y el Diablo (cf. el 
mito de génesis del Volador), descrito como una serie de combates entre los astros. Los 
eclipses dan la pauta de este enfrentamiento: los eclipses de sol son signos de guerras en 
las que los indios se ven involucrados, y que verán la desaparición de los otomíes. 
Presagian la aparición de epidemias y de enfermedades. En San Pablito, se lanzan 
disparos con [p. 542] pistola o fusil, o se arrojan cohetes en dirección del sol con el fin de 
interrumpir el combate de éste con la luna y las estrellas. Antiguamente en San Pedro 
Tlachichilco se sacaba el metate de la casa en esa ocasión, para evitar que la luna lo 
transformara en jaguar y devorara a los hombres (San Pedro Tlachichilco).175 

Los eclipses de luna son un signo de guerra entre los ricos, los “catrines”, los mestizos 
de las ciudades. En San Pablito, no se emprende ningún trabajo cuando hay eclipse. Sin 
embargo, como en otros tiempos, se percute un objeto de metal: este rito, según los 
chamanes, tiene como finalidad “separar” a los dos astros, colocarlos de nuevo en su 
posición inicial. Esta asociación del ruido con los eclipses de luna hace recordar 
inevitablemente las percusiones sobre instrumentos de metal, que señalan la llegada de 
los šihta en el carnaval. El ruido está íntimamente ligado al acto de creación, a la génesis. 
La disyunción que éste opera busca el restablecimiento del orden, la separación de dos 
principios antagónicos, una vez cumplida su función necesaria y fecundante. 
 
 
3. La Naturaleza 
 
 
3.1 La tierra-madre 
 
En el capítulo dedicado a las representaciones espacio-temporales, se han mencionado las 
creencias relativas a la configuración de la Tierra. Las tradiciones locales de la Sierra 
Madre coinciden en considerar a la Tierra a imagen de una mujer, o incluso de una olla. 
Las alfareras de San Pedro Tlachichilco dan a tales recipientes nombres de mujeres, 
atribuyéndoles rasgos antropomorfos (una cara, una espalda, orejas, una boca, etcétera). 
Estas ollas simbolizan la riqueza del mundo: se les encuentra apiladas en los oratorios, 
desbordantes de ofrendas diversas. En forma de miniaturas, ayudan a los difuntos a 
dirigirse hacia el más allá. Para las alfareras  simbolizan la unión perfecta entre los dos 
[p. 543] elementos componentes, el barro y su desgrasante, la arena, cuya mezcla produce 
una pasta homogénea. En este poblado del Altiplano, el culto a la tierra va aparejado con 
la presencia de un rico conjunto de mitos. Uno de ellos describe los primeros intentos de 

                                                
175 Esta creencia acerca de la transformación de los utensilios de barro en jaguares es semejante a 

la de los totonacos (Ichon, 1969:99). Durante los eclipses de luna, los chichimecas disponen el metate sobre 
tres ollas al exterior de la vivienda. Por otra parte, el polvo de basalto del metate es tomado en forma de té 
por las mujeres, para evitar el embarazo (Driver y Driver, 1963:114). Este rasgo confirma el simbolismo 
sexual del metate, entre los otomíes y los chichimecas, y del cual la luna sería la imagen celeste. 



creación de los hombres, hechos gracias al barro. Además, en esta misma comunidad, los 
oratorios de San Pedro están consagrados al culto de la divinidad infraterrestre. 

Se dice que la tierra es “blanda”, lo cual le confiere un carácter femenino; en 
oposición a las piedras, que son el elemento “duro”, masculino (los ancestros 
metamorfoseados). Esta sexualización del elemento terrestre se ve reforzada por las 
metáforas de las prácticas agrícolas: “labrar la tierra” es jugar con ella, tener una relación 
sexual con ella (nt’ęni hoi). 

Los chamanes señalan con insistencia que es sobre la tierra que aparecen los estigmas 
más visibles del desgaste del tiempo, de la degradación de la energía cósmica: Hoy día, la 
tierra está “vieja”, fatigada. Ya no produce. Es por eso que es necesario recurrir a 
fertilizantes, a abonos. A pesar de ello, la tierra se “empobrece”. Antiguamente, explican 
los ancianos, la tierra era “joven” y su vitalidad era sostenida por ofrendas regulares. 
Reconocen unánimemente que el abandono de los rituales es una de las causas 
determinantes del empobrecimiento del suelo. Algunos informantes ya de edad me 
aseguraron haber conocido una época en la que las plantas de maíz, de una altura 
considerable, daban mazorcas magníficas. Para ellos, las actuales cosechas resultan 
ridículas. 

La tierra no posee en todas partes las mismas cualidades, y ciertos espacios están 
dotados de un auténtico poder mágico. Tal es el caso de los cementerios: los cadáveres, 
las osamentas, regeneran el suelo de los vivos. En Santa Ana Hueytlalpan, se saca 
regularmente tierra del camposanto para esparcirla luego en los surcos. Se dice que este 
procedimiento asegura abundantes cosechas. 

Divinidad femenina, la tierra es un elemento patógeno, en razón de su “suciedad”. 
Recibe toda clase de inmundicias, cuya desaparición corre a cargo del zopilote, principio 
masculino solar (hpata, “padre caliente”), ya que éste “purifica al mundo”. Además, al 
tocarla con los pies, el hombre provoca la contaminación de la tierra. 

Consideremos ahora una práctica alimentaria reservada a las mujeres encintas, la 
geofagia. Se cuenta que las mujeres que comen una tierra denominada “tierra sucia” 
(s’ohƆi) o “tierra [p. 544] apestosa” (šãhƆi), llevan el signo de la fecundidad y del placer. 
La impureza de la tierra se asemeja a la de la divinidad hørasu, que procede de “tierra 
caliente” (hpahƆi), es decir de un lugar de placer y de lujuria. Pero los rituales de 
geofagia presentan otras variantes,  sobre todo en los mitos sobre los “devoradores de 
cenizas” (sipospi), personajes que tienen la boca y los miembros hinchados, como 
símbolos de fertilidad y por devorar a los muertos. 

En efecto, tanto la tierra como las cuevas pueden cerrarse para siempre sobre los que 
penetran en ellas, al igual que el mundo del oeste engulle al sol poniente. Conforme a la 
tradición prehispánica, la tierra sigue siendo ese monstruo con las fauces abiertas, en 
espera de un hombre que le ha de ser sacrificado. Se sabe, por otra parte, que la Tierra se 
relaciona con los astros maléficos. Cualquiera puede ser víctima de un susto, al contacto 
con una tierra mala. En numerosos rituales terapéuticos se añaden puños de tierra a la 
parafernalia de la “mala obra”, es decir, a las ofrendas destinadas al Diablo. 

Múltiples símbolos hacen de la Tierra una réplica y un complemento de la Luna que, 
por la noche, viene a fecundarla. 

El simbolismo de los caminos está estrechamente relacionado con el de la tierra y con 
el de los cerros. Los caminos son la inscripción física del tiempo, expresada en el sistema 
de coordenadas espacio-temporales. Evocan el orden, el aspecto formal de la vida social. 



Por eso se dice que un camino que presenta curvas pronunciadas debe haber sido trazado 
por un hombre ebrio, sometido a la influencia de una mujer, la Tierra. Tal es el caso 
específico de los caminos considerados “peligrosos”, aquellos cuyo trazado hace recordar 
la concha del caracol. Las encrucijadas siguen provocando en nuestros días un 
sentimiento de angustia: como en tiempo de los aztecas, se teme a los malos encuentros 
en esos lugares. Ahora bien, la abundancia de cruces conmemorativas en la encrucijada 
de los caminos, en las brechas o en la carretera nacional —recuerdos de accidentes o de 
asesinatos allí cometidos— mantienen vivas las antiguas creencias al respecto. Cuando 
un camino se bifurca en la ladera de un cerro, se dice que la vía que sube (n’yũ ti kƆ’si, 
n’yũ ti kwani) es “buena”, mientras que la que desciende (n’yũ ti kƆt’i, n’yũ ti kãi) es 
considerada “mala”. La primera simboliza la ascensión, la purificación, la segunda 
simboliza la entrada en el kã, el mundo femenino. De hecho, los caminos son siempre 
“mitad buenos, mitad malos” (mate šunho, mate šuns’o). En los rituales terapéuticos se 
hace referencia a [p. 545] múltiples divinidades secundarias; los “jueces del camino”, el 
“juez-zancadilla”, el “juez del camino del camposanto”, etcétera. Los caminos 
constituyen puntos de referencia en el desarrollo del tiempo, y en ellos están marcados 
los accidentes a lo largo de la vida: recorriéndolos, se devela el curso de la existencia, con 
sus partes planas, “buenas”, y sus trechos difíciles, sus curvas peligrosas e inclusive 
mortales. 
 
 
3.2 Las piedras y los “gigantes” 
 
El simbolismo de las piedras difiere del de la tierra, con el cual comparte sin embargo sus 
rasgos principales (fertilidad y ancestralidad). En efecto, los megalitos son los vestigios 
de uno de los ciclos anteriores al diluvio, o por lo menos de la humanidad que existía en 
aquella época. Un hombre de Texcatepec me hizo un día el relato siguiente: 
 

Los ancestros no dormían. Trabajaban por la noche. Las mujeres tejían la ropa, los hombres 
comían y se iban a trabajar antes de que clareara el día. Las iglesias son construcciones 
inconclusas, edificios que quedaron allí de cuando el mundo fue bendecido. Es como un piso 
que le falta a la casa. Los ancestros desaparecieron en el fondo de los cerros, donde tienen sus 
reservas. Todos murieron durante una revolución. Fueron transformados en piedras y viven 
aún bajo ese aspecto. Tienen la apariencia de viejas, de viejos, de ricos. Los que saben se dan 
cuenta de eso. 

 
Extraño discurso, y sin embargo de una claridad asombrosa cuando se le examina a la 

luz de materiales cosmológicos. Todos los testimonios coinciden al presentar al universo 
antediluviano como un mundo de obscuridad. Durante ese período, los gigantes 
construyeron los cerros, las pirámides y los santuarios. La “bendición del mundo”, 
fórmula cristiana, anuncia el nacimiento del Sol, réplica de Jesucristo, en una fecha que 
marca el fin del ciclo anterior, la “revolución” y la metamorfosis de los “gigantes”. Es 
por eso que las obras tectónicas o humanas son de carácter inacabado. Sin embargo los 
arquitectos de ese ciclo ya cumplido permanecieron impregnados —al igual que los 
ancestros que los sucedieron— de una energía cósmica de la que es necesario protegerse. 
Son “viejos” y por lo mismo fuente de fertilidad: son los “ricos”. Los contornos de los 
megalitos sugieren partes del cuerpo humano: rostro, brazos, espalda y, sobre todo, pies, 



como algunos de los bloques aislados que la lluvia ha esculpido. [p. 548] Tales monolitos 
son llamados usualmente tãškhwa, nombre del ancestro fundador. Esta es la razón por la 
cual los fósiles y los objetos que presentan un aspecto antropomorfo son devotamente 
conservados y protegidos en el altar doméstico. En medio de estas piedras votivas, 
aparecen a veces figurillas, pequeñas estatuas y tepalcates encontrados en los campos, 
algunos de los cuales atestiguan la ocupación prehispánica de la región. Algunos 
sacerdotes curanderos poseen esos artefactos, cuyas virtudes terapéuticas son 
reconocidas. No prodigarles todas las atenciones equivaldría a anticipar la muerte de 
alguien y sería causa de enfermedades. 
 
 
3.3 Cerros y santuarios ceremoniales 
 
Famosos por su tradición multisecular de ocupación de las regiones más escarpadas, los 
otomíes han hecho de los cerros el sitio de predilección para sus experiencias 
ceremoniales. La región que nos ocupa está rodeada por un semicírculo de cumbres de 
más de 2,000 metros, que descienden sobre un bastión de cadenas montañosas muy 
compartimentadas, para concluir hacia el este en suaves elevaciones que vienen a 
apoyarse sobre los picos basálticos de Chicontepec. Al oeste y al norte, el horizonte está 
interrumpido por cerros de formas abruptas, como el del Corcovado de Huayacocotla o el 
Cerro de Santiago, cumbres desgastadas como el Cerro del Oro en Tutotepec, o bloques 
hieráticos como el Cerro del Napateco de Santa Ana Hueytlalpan o el Cerro del Plumaje. 

Cada comunidad otomí se define en relación a su propio cerro. Entre las eminencias 
notables citadas líneas arriba, se intercalan numerosas lomas, acantilados y cumbres más 
o menos pronunciadas, cargadas de símbolos, y que son objeto de cultos. Con mucha 
frecuencia son simples montículos o elevaciones, generalmente recubiertas por la 
vegetación, de difícil acceso, y siempre desprovistas de viviendas. Algunos de estos 
cerros están agrietados, calados por cuevas y fosas. 

El cerro es a la vez forma y continente. Su morfología se explicita a través de una 
codificación antropomórfica: se habla de la cabeza, de los ojos, de los brazos, de la nariz. 
Examinemos ahora esas denominaciones. 

El término que designa al cerro es t’ø, seguido del sufijo reverencial hø. En la 
nomenclatura toponímica, está precedido [p. 549] del nombre o del adjetivo que hace 
referencia al cerro local, por ejemplo hmũt’ø (Señor del Cerro), yohtont’øhø (siete cerros, 
los picos de Chicontepec). A veces se combinan dos prefijos con la raíz, para enfatizar la 
intensidad de lo sagrado; el nombre del Cerro Napateco es ntøs’ønt’øhø (viejo y sucio 
cerro). Las lomas son denominadas con la palabra n’yũni, de n’yũ (otomí) y ni (lugar), 
por ejemplo: tãn’yũni (loma sagrada) o nyũni ra zithũ (loma del Diablo). ¿Podemos ver 
en esto una respuesta a la particular posición de los cerros en la representación del mundo 
y en la vida ceremonial? Es lo que intentaremos descubrir respecto al modelo indígena de 
organización social, a la experiencia cotidiana de lo sagrado y, en fin, a las alusiones 
explícitas o implícitas que surcan un corpus de relatos rituales. 

De un primer análisis de las representaciones del cerro se desprenden tres conceptos 
relacionados con las categorías espacio-temporales: altura, jerarquía y génesis. 
 
 



3.3.1 El concepto de altura 
 
La idea de elevación es expresada en otomí con el prefijo tã, que evoca la potencia y lo 
sagrado, como su opuesto  si ("pequeño" o “venerable”). Es por esto que topónimos como 
sit’øhø o tãnyũni expresan una misma noción de elevación respecto al mundo de los 
hombres, y por lo tanto de proyección hacia lo sagrado. Un hombre alto (tãn’yohu) está 
dotado de poder sobre sus semejantes al igual que tãšut’api, el “Señor de los Jueces”, 
autoridad suprema de la comunidad. Desde un punto de vista geométrico, la noción de 
altura está sugerida por un eje vertical, plantado en el centro del mundo, que puede 
presentar el aspecto de una escala (tøhø). 

El eje que atraviesa al mundo es identificado con su soporte terrestre: el cerro. 
Tradicionalmente, la Danza del Volador se lleva a cabo siempre sobre una eminencia. El 
eje (el cerro) permite el ascenso, la progresión hacia el cielo (a semejanza del Malinche); 
asegura la comunicación entre el mundo celeste y el terrestre, entre la divinidad solar y 
las potencias del inframundo. En ese movimiento de ascención purificadora, el hombre se 
opone a las fuerzas del abajo, de la inmundicia y del pecado. 

Los cerros son el lugar de residencia de los dioses en el universo de los hombres. 
Tienen allí sus “mesas” (altares) en las [p. 550] cuales vienen a presentarse 
periódicamente durante las ceremonias rituales. 

Este simbolismo del arriba y del abajo es muy importante como principio de 
clasificación de los centros rituales, pues los cerros se distribuyen según una escala cuyos 
grados se determinan en función de su elevación. En consecuencia, la idea de una 
oposición entre “mayores” y “menores” está explícitamente contenida en la clasificación 
indígena. Además, el grado energético de cada cerro es directamente proporcional a su 
altura. Conforme al principio de asimetría Sol/Luna, los cerros lunares son los más 
elevados, mientras que los cerros solares se encuentran en situación de menores. Así, en 
Santa Mónica, el cerro lunar es un impresionante acantilado llamado yukat’øhø, ubicado 
frente a una cima poco redondeada conocida como sin’yũni, reservada al culto solar. 

Recordemos que en toda subida está implícito un proceso de purificación. Es una 
noción cuyas resonancias terapéuticas son claras si se toma en cuenta que el alma 
emprende su ascención por una escala de papel, o incluso elevándose a lo largo de un 
arbusto. 
 
 
3.3.2 El concepto de jerarquía 
 
En la mitología de los grupos mayas de Chiapas, los cerros están estratificados en trece 
niveles distintos. En cambio para los otomíes esta superposición es mucho menos precisa: 
pese a que la idea de una jerarquía entre los cerros está bien definida, la sucesión en capas 
sobre el modelo cósmico parece ajena a su modo de conceptualización. 

Aún hoy día, los cerros siguen siendo el receptáculo de una serie de divinidades, cada 
una de las cuales ocupa un rango determinado en el panteón. Así, la clasificación de los 
cerros se funda ante todo en los poderes que les son atribuidos. En la cumbre de esta 
escala se destacan los cerros regionales, que son objeto de devociones en temporadas 
fijas. 



Vienen seguidamente los cerros epónimos o comunitarios, que son los símbolos 
territoriales del pueblo y las rancherías, medios de reconocimiento y pertenencia a una 
unidad poblacional específica. A los cerros de los poblados vecinos se les asigna una 
posición menor. Aunque son objeto de culto en algunas ocasiones, se les ignora la mayor 
parte del tiempo, ya que no [p. 551] existe ningún lazo substancial entre ellos y los 
miembros de la comunidad. Y sin embargo, constituyen una duplicación —en cuanto a 
las fuerzas que los habitan y a sus poderes— de los del poblado al que pertenece cada 
uno. 

Al interior del espacio comunitario se manifiesta un segundo tipo de jerarquía entre 
“mayor” y “menor”. Cada cerro representa uno de los polos del universo, y es a través de 
paridades de carácter ya sea generacional, ya sea sexual, que esta jerarquía es 
conceptualizada. En Santa Ana Hueytlalpan (primer caso), los cerros se oponen en tanto 
que hermanos, de los cuales uno es el mayor y el otro el menor ya que el antagonismo 
entre seres humanos está construido sobre el modelo del conflicto Sol / Luna. Este 
expresa la lucha entre ambas potencias con miras a la dominación del universo. En el 
segundo caso, la dualidad se basa en una disyunción macho/hembra, como en San 
Lorenzo Achiotepec, donde las dos paridades se encuentran de alguna manera 
superpuestas. Este esquema conceptual se ha degradado sensiblemente casi en todas 
partes. Ya no todas las comunidades tienen una codificación del espacio construida en 
torno a estos dos polos de referencia. Esto es imputable también a consideraciones de 
orden topográfico: ahí donde los grupos se establecieron han llegado a cristalizar 
proyecciones simbólicas sobre los elementos del relieve que se encuentran en las 
cercanías. Por ejemplo, ciertos pueblos como San Clemente, San Lorenzo Achiotepec o 
San Miguel, están enmarcados por conjuntos montañosos situados en posición simétrica 
respecto a las viviendas. Otros poblados, como Pie del Cerro o San Pablo el Grande, 
están adosados al único macizo que sirve de marco a las actividades rituales 
comunitarias. 

Estas características de los cerros nos conducen a examinar un aspecto que subyace en 
esta estructura espacial. Los cerros son a la vez reflejos y modelos de la organización 
social comunitaria, expresada por las nociones de altura, de subdivisión, y por lo tanto de 
jerarquía; así como por oposiciones entre clases (mayor/menor, masculino/femenino). Se 
trata aquí de un principio común a las organizaciones dualistas, que conserva un valor 
instrumental en ese modo de división social. Son, de alguna manera, la imagen o el 
modelo emblemático de estas mitades (San Lorenzo Achiotepec, San Pedro 
Tlachichilco). Un punto importante de la clasificación de los cerros, es que sirve tanto 
como punto de referencia de los grupos discretos y de los domésticos, como [p. 552] de 
los grupos de linaje. En los poblados que presentan una organización dualista, la 
articulación entre cerro y mitad endógama pone de relieve la presencia de antiguas 
estructuras de parentesco. Muy desgastada en su base por la disolución de las 
solidaridades de linaje, la familia nuclear sigue aún fuertemente vinculada a la cumbre 
del linaje gracias a la existencia de los cultos a los cerros. 

Sabido es que las elevaciones son la envoltura de un mundo infraterrestre, cuyo centro 
es una comunidad, con sus edificios, sus autoridades. Las cuevas son medios de acceso a 
ese mundo del interior, conocido por los relatos sobre las pruebas a las que ahí son 



sometidos varios héroes míticos.176 Generalmente esas audaces incursiones son 
sancionadas por un castigo divino, puesto que la humanidad del inframundo es 
confundida con los ancestros. Ahora bien, entre ambos mundos existe una completa 
homología. En esos cerros residen familias, linajes, autoridades, jueces (s’ut’api). Allí 
son erigidos centros rituales organizados de acuerdo con la misma estructura piramidal de 
los lugares de culto del mundo de los vivos. La misma proyección axial une el 
inframundo de los difuntos al de las divinidades terrenales. 

Cada individuo mantiene una relación de consubstancialidad con un “doble” animal. 
Los nahuales son animales no localizables, aunque la creencia afirma que la mayoría 
elige su morada en lo más recóndito del monte. Entre los animales más frecuentemente 
mencionados por los informantes, algunos como el jaguar han desaparecido desde hace 
varias décadas. Los nahuales encuentran en los cerros un ámbito privilegiado, de ahí el 
temor que inspira pasar por las cercanías. Es común que los relatos de agresiones 
cometidas por animales salvajes se confundan con los mitos sobre las divinidades 
ancestrales. Los cerros son entonces espacios šunt’uški por excelencia, es decir, 
desprenden una energía capaz de poner en peligro la vida de los hombres. Los dioses que 
los habitan ejercen una coerción mágica sobre los vivos: distribuyen sanciones, provocan 
enfermedades, se encargan de recordar en forma periódica las obligaciones ceremoniales, 
a la vez que garantizan la protección de la comunidad. Se trata aquí de un mundo sagrado 
y vivo, ligado de manera indisoluble a la existencia de todos. Es por esto que [p. 553] 
ningún poblado podría ignorar o descuidar su cerro epónimo. Todo el peso de las 
generaciones pasadas reposa en esas elevaciones, en esos acantilados, en esos túmulos 
que aseguran la continuidad histórica de la comunidad. 

Aún hoy día los cerros son considerados como verdaderos santuarios y no como 
creaciones naturales. Son construcciones cuyos hábiles arquitectos fueron los “gigantes”. 
divinidades de la época antediluviana, sumergidos por el último diluvio. Esas temibles 
criaturas habían edificado los cerros y emprendido la construcción de santuarios en sus 
cimas. A causa del diluvio, su obra quedó inconclusa. Ellos mismos se vieron 
transformados en piedras. Es por esto que se considera a todos los megalitos de la región 
como divinidades metamorfoseadas. Recordemos que el “Viejo Santuario”, situado en la 
cumbre de un acantilado, hace cuerpo con éste: no es sino la superestructura de un 
edificio antediluviano. Durante la época colonial, esta concepción se insertó en la 
ideología cristiana: la edificación de la iglesia de Tutotepec (construida en el siglo XVI 
por los agustinos), que permaneció sin campanario hasta estos últimos años, se atribuye 
también a la obra civilizadora de los “gigantes”. La ausencia de campanario se explica 
mediante la creencia según la cual esos seres míticos realizaban sus obras en una noche 
(es decir, durante el período de obscuridad que precedió la venida de Cristo). La 
aparición del Sol provocó la metamorfosis de los “gigantes” y la interrupción de esas 
construcciones ciclópeas que son los cerros sagrados de la región. 
 
 
3.3.3 El concepto de génesis 
 

                                                
176 Los mayas antiguos consideraban a las cuevas como vías privilegiadas de acceso al mundo de 

los ancestros (Coe, 1975:89). 



Los grandes rituales de los cerros son para los chamanes la ocasión privilegiada de 
revelar los mitos ad hoc que explican su aparición en el proceso de creación del mundo. 
¿Qué subrayan estos relatos? En el transcurso del último diluvio, los cerros representaban 
la parte emergida en un mundo cubierto de agua. La embarcación improvisada por el 
héroe civilizador y de su compañero el conejo encalló, como el arca de Noé, en la cumbre 
de un cerro. Una vez terminado el cataclismo, procedieron a encender fuego. 

Un segundo mito nos indica cómo ese fuego permanecía oculto en una cueva, y 
mediante cuáles estratagemas varios mensajeros [p. 554] intentaron, en vano, arrebatarlo 
al “Viejo Padre”, que permanecía en cuclillas a su lado. Solamente el mono logró sus 
fines, y distribuyó el fuego en el mundo de los hombres (San Pablito). Todos los orificios, 
cavernas y, sobre todo, las fosas son centros generadores de las nubes y de la lluvia. 
Constituyen las réplicas de la Iglesia Vieja, donde reside el Señor del Viento (hmũntãhi), 
el Señor de la Lluvia (hmũntãye). Esas divinidades auxiliares del crecimiento de la 
vegetación, ejercen al mismo tiempo sobre ésta una acción destructora. 

Los cerros son asimismo la morada del Señor de la Abundancia, cuya presencia es 
marcada por las piedras. Es por lo tanto del cerro mismo que procede la divinidad mayor, 
el Señor de la Piedra, que es por añadidura el Señor del Mundo. A través de todos estos 
relatos sobre los conjuntos megalíticos, lomas y cerros, de estos discursos centrados sobre 
la comunión con el mundo antediluviano, se perfila una “cosmología del abajo”, que 
narra la historia primitiva de la humanidad, de esos Urvölker prediluvianos. Otros relatos, 
por el contrario, se dedican a describir los aspectos más esotéricos de una “cosmología 
del arriba”, del panteón terrenal. 
 
 
3.3.4 Los cerros y el origen del tiempo 
 
Todos los rituales de los cerros hacen alusión, de una u otra manera, al elemento acuático. 
Durante la temporada de lluvias, los indios observan largo rato cómo las desgarradas 
nubes se enganchan en las cimas de donde supuestamente nacieron. Se dice que en el 
corazón de los cerros existen estanques y ríos. En el interior del Cerro del Cedro (t’øhø 
zakhã) hay patos que juguetean sobre un estanque, reino de hmut’ø. En el Cerro de las 
Cenizas, (tebusipi), cercana a San Sebastián, es una puerta la que se les aparece a los 
hombres a fin de recoger la canasta con ofrendas depositada por los peregrinos. Cuando 
la oblación es insuficiente, la canasta es llevada por la corriente. Un mito relata que este 
río subterráneo se acaba ya se en tierra caliente, o bien en La Laguna. Todos los que han 
tomado esta vía efectúan un periplo a los orígenes del tiempo, porque la inmersión 
equivale conceptualmente a una especie de “diluvio” (fin del mundo, kwati ra šimhoi). Al 
respecto, los cerros son los inmóviles testigos de épocas prediluvianas. ¿No se dice acaso 
que el Cerro del [p. 555] Plumaje estuvo enteramente sumergido durante el diluvio 
precedente? Al retirarse, al agua se detuvo más allá de la Huasteca, para formar el mar. 

Los cerros constituyen los marcadores espaciales de los cambios de ciclos, y son 
prueba de los cataclismos ligados a los períodos de ruptura entre un mundo en vías de 
desaparición y otro llamado a nacer. Existe un término esotérico para “cerro”: makwani 
(lugar de la pendiente), de uso corriente en el Mezquital. Una posible etimología es “el 
lugar (ma) de la eminencia (ni) del pie (kwa)”. Ahora bien, las correlaciones simbólicas 
entre las montañas y el pie no son de asombrar: tal es el nombre que reciben numerosos 



megalitos: huellas, como ya lo hemos mencionado páginas atrás, del paso de los gigantes. 
Por otra parte, las connotaciones lunares de las cumbres están plenamente reconocidas, 
así como su relación con el conejo (khwa) agazapado en las cuevas, especie de trickster 
nocturno. Además, existe una cuasi homofonía (que genera juegos de palabras) entre 
makwani y makhwani, que significa “el lunar de la eminencia del conejo”, y en especial 
“el lugar (ma) de la verdad (khwani)”. Podemos llegar a la conclusión de que si el cerro 
es el lugar donde surge la “verdad”, ello se debe a su rol de receptáculo de las 
operaciones sacrificiales, concebidas a través de un juego de metáforas sexuales. Un mito 
acerca de la penetración de un héroe de Santa Ana en el corazón mismo del Cerro 
Napateco, pone de relieve las correspondencias entre el cierre de la puerta del cerro y el 
cierre del sexo femenino sobre el pene, que acaba en una degeneración, en una 
muerte/diluvio del hombre sacrificado.177 El acto castrador es la condición que permite la 
fusión del héroe en ese líquido amniótico, llamado estanque o laguna. Esta operación es 
la marca de su reinserción en lo indiferenciado, en ese mundo ni masculino ni femenino, 
en un tiempo fuera del tiempo, cuando al fin alcanza “el lugar de la verdad”. 
 
 
3.3.5 Una ambivalencia sexual 
 
En la jerarquía indígena de los centros ceremoniales, los cerros ocupan el rango superior 
y, por este hecho, atraen las donaciones [p. 556] suntuarias más importantes. Los 
sacrificios especialmente numerosos de aves de corral y de cerdos hacen eco a ese otro 
sacrificio que obsesiona a los otomíes: el sacrificio humano. Veladamente, los chamanes 
de más prestigio insisten en recordar que ciertos cerros reclaman víctimas: así el Cerro 
del Obispo, en los alrededores de Villa Juárez, que exigiría dos niños y dos niñas de 
menos de ocho años. 

En otras partes, es la campana sagrada, cuyo sonido, que sube desde las 
profundidades de la tierra, reitera ese mismo deseo: koho pãsi nde t’ęki pa ta pøni 
“Cuatro niños reclama la campana para salir”. 

Paradójicamente, esta insistencia sobre los sacrificios humanos no es exclusivamente 
india. En Tulancingo, dinámica y moderna urbe de 50,000 habitantes, circulan rumores 
extraños: cada año, después del Día de Muertos, se hallarían los cadáveres de varias 
personas aplastadas al pie del Cerro Tezontle, junto al cual se extiende la ciudad. Estas 
serían las víctimas exigidas por el cerro a cambio de los beneficios que distribuye sobre 
la ciudad. Por lo mismo, sus habitantes no dejan de recordar que el Cerro del Tezontle es 
la morada del “espíritu del diablo”. 

Todo parece indicar que estos elementos de creencia refuerzan la representación 
general del cerro como lugar de muerte (por sacrificio) y de resurrección. ¿Pero por qué 
sólo los niños pequeños serían requeridos para convertirse en víctimas del cerro?. Veo 
para ello dos razones principales: la primera, confirmada por los informantes, es la pureza 
de estos jóvenes seres; la segunda razón podría ser su parecido con los “enanos”, con los 
“pequeños diablos” a los cuales se les compara con frecuencia, términos que se aplican a 
la humanidad subterránea. Recordémoslo, estamos aquí en el dominio de la fantasía. 
Desde hace siglos, ningún ritual ha puesto en peligro la vida de los niños en esta región. 
                                                

177 Según la gente de Santa Ana Hueytlalpan, el Cerro de Otontepec (sut’ø) se alimenta 
exclusivamente de pulque, líquido cuyo aspecto evoca para los otomíes el semen. 



Señalemos sin embargo que los niños participan en los rituales de las montañas bajos los 
rasgos de t’uanse ("angelitos"), como si se hubiera llevada a cabo de facto ese sacrificio 
soñado, anticipado, pero sin embargo nunca realmente ejecutado. 

Divinidad protectora de los cerros, la serpiente es una figura enigmática. Se dice que 
hace las veces de guardián de un tesoro. Acercarse a ella es condenarse a morir, porque 
ella “devora” a sus víctimas o, por lo menos, las pone fuera de combate. 

Un día, un hombre vió un montón de oro cerca del cual estaba una serpiente. Fue 
tanta su emoción que murió (San Sebastián). [p. 557] 

Múltiples relatos precisan la relación que existe entre la serpiente, el oro y la 
campana. En el Cerro Chato, se puede hallar una cadena de oro en forma de serpiente, de 
cuya punta cuelga una campana (Texcatepec). 

La serpiente representa al sexo “masculino” de la mujer, es decir, su clítoris. La 
campana que llevan los danzantes del carnaval suena a la altura de sus órganos genitales. 
Podría compararse esta idea de un sexo-serpiente del Señor del Cerro con la del sexo-
chile: se considera que ciertas elevaciones, como la del Cerro ntø’ye cerca de San 
Lorenzo Achiotepec, son la morada del Señor de esta planta (en su interior se ha erigido 
un cupil o tapesco). En ambos casos, nos encontramos en presencia de un simbolismo 
fálico inseparable de la visión del aspecto externo del cerro. Es pues gracias a esa 
multiplicidad de símbolos que el cerro resulta ser el reino de la ambivalencia sexual. En 
resumen, puede entonces decirse que la imagen mental que los otomíes se forjan de sus 
cerros oscila constantemente entre los dos polos, masculino y femenino. 

Percibido como globalidad, el cerro puede ser considerado como “macho” o 
“hembra”. Tal es el caso de dos eminencias cercanas a Ixtololoya. Una, de forma 
piramidal, cuya cumbre es muy pronunciada, denominada n’yohu (hombre); la otra, de 
formas suaves y redondeadas, es llamada šũmpø (mujer). Sin embargo, tanto una como la 
otra siguen siendo consideradas doblemente sexuadas. 
 
 
3.3.6 Los cerros sagrados 
 
a) El “Cerro del Plumaje”. Bloque macizo que domina la región de Zontecomatlán, este 
cerro es venerado en Texcatepec, Ayotuxtla, Tzicatlán, Santa María Hueytepec y 
Tenamicoyan. Su nombre es bęs’i (plumas); el arroyo que corre a su pie lleva el nombre 
de Arroyo del Plumaje. Desgraciadamente no me fue posible observar rituales en ese 
lugar. Se sabe que, al igual que La Laguna, tebęs’i, “agua de plumas”, está consagrado a 
cultos de fertilidad y de petición de lluvia. Se le visita cada año, durante la temporada de 
secas (de marzo a junio). En la historia de los otomíes del antiguo reino de Hueyacocotla, 
es probable que el cerro bęs’i haya desempeñado el mismo papel que la “Iglesia Vieja” 
entre los de Tutotepec. Pero, en todo caso, estos dos sitios sagrados [p. 558] permanecen 
ajenos entre sí, pues numerosos indios de Texcatepec ignoran la existencia de mayonikha, 
o no lo reconocen como centro ritual. 
 
b) Los siete picos de Chicontepec. Los bloques basálticos, conocidos bajo el nombre de 
“Siete Cerros de Chicontepec”, centinelas que se destacan en la planicie huasteca, han 
sido objeto de una veneración plurisecular entre las poblaciones establecidas en las 
cercanías. Los otomíes que viven más hacia el oeste los consideran sagrados, pero los 



sitúan fuera de su propio espacio ceremonial. Designan al conjunto con el término 
mayohtont’øhø (lugar de los siete cerros). El mito del génesis de los siete picos que 
recopilé en San Pablito dice así: 
 

En otros tiempos, no existía más que un solo cerro. Un día, un hombre decidió escalarlo. 
Cuando había llegado a la mitad del camino hacia la cumbre, el cerro estalló y se rompió en 
siete pedazos. El hombre quedó sepultado bajo las piedras. Cuando se oye el trueno del norte, 
es que el hombre enterrado exige carne. En ese momento, se pone a llorar y el arroyo cercano 
arrastra el alma del hombre a lo lejos. 

 
Dentro de su brevedad, el texto ilustra cuatro rasgos principales de la mitología de los 

cerros. 
—el tema de la ascensión. Los cerros constituyen un desafío para el hombre. 

Escalarlos es lanzarse a una búsqueda de pureza. Sin embargo la empresa resulta siempre 
peligrosa, por lo que la ascensión debe realizarse con la mayor prudencia —confirmada 
por los múltiples ritos de protección—. He aquí por qué se puede abatir un castigo 
ejemplar durante las peregrinaciones: el temor a los ciclones o a los relámpagos pesa 
sobre cada uno de los peregrinos. En ese mito, el héroe cultural es bloqueado en su 
ascensión y debe perecer. 

—el tema del sacrificio. El hombre enterrado en el cerro es divinizado ipso facto. Se 
incorpora al universo de los ancestros. Periódicamente, se manifiesta con un ruido de 
trueno, característico de las muertes violentas (mujeres que fallecieron de parto, hombres 
asesinados, etcétera). Exige carne, una renovación del sacrifico, como lo haría un nahual 
de los que habitan en las cuevas. 

—el tema del agua y de la fecundidad. Como contraparte del sacrificio, la abundancia 
se distribuye mediante el agua. 

—el tema de la universalidad. La catástrofe sobreviene cuando [p. 559] el hombre 
había llegado hasta la “mitad” del itinerario, por lo tanto del centro del mundo. El número 
7 sugiere, como lo hemos visto, la creación del universo, y corresponde al viaje de šimhoi 
alrededor de la Tierra. 
c) El Cerro Napateco. Con excepción de mayonikha, ninguna eminencia domina la vida 
ceremonial de los otomíes como el Cerro Napateco. Cubriendo parte del ejido de Santa 
Ana Hueytlalpan, ocupa igualmente la categoría de cerro sagrado para los habitantes del 
vecino pueblo de San Pedro Tlachichilco. 

Confrontadas entre sí, las representaciones del Cerro Napateco vigentes en estas dos 
comunidades coinciden perfectamente. He aquí algunas de las características de este 
cerro, según informantes de Santa Ana: 

 
 
El Cerro Napateco es una mujer embarazada. Como ella, su vientre se infla y crece. Al final 
de su desarrollo, el cerro se parte en dos pedazos: nace un niño y/o una niña. Toda la riqueza 
del Napateco está situada en su vientre. Sobre la ladera norte del cerro, se encuentra una 
cueva. En su interior se levantan paredes de oro y plata. Si uno las toca, queda atrapado. Unos 
ingenieros de Pachuca, que habían venido para tratar de extraer el oro, se toparon con el 
Diablo, que se los impidió. Si por el contrario, se le pide el oro, él lo da a todos, 
presentándose bajo los rasgos de un “pingo”, de un mestizo, de un jinete ricamente ataviado. 
Pero al acercarse la muerte al visitante, el Diablo le dice: ‘el dinero que te di regresa a mí, no 
irá con Dios’. Todos los que se dirigen al Señor del Napateco mueren de muerte violenta, así 



como los que atraviesan impunemente el cerro. Una vez, cuando la carretera de Tulancingo a 
San Alejo estaba en construcción, el Diablo pidió una compensación al ingeniero. Este se la 
negó y murió rápidamente. Con frecuencia se producen accidentes de automóvil o de pipas 
que vienen de Poza Rica por las curvas que suben hacia Tulancingo; el Diablo es el 
responsable. Después de los grandes “costumbres” en Santa Ana Hueytlalpan y las ‘limpias’, 
se ponen ofrendas para el Diablo junto a la ‘puerta’; su proximidad requiere tomar 
importantes precauciones. Específicamente, para evitar ser contaminado por el mal que se 
desprende del cerro, es indispensable fumar para no quedarse con la boca torcida. Está 
prohibido asimismo orinar o defecar en las inmediaciones del Napateco, en caso de hacerlo, si 
es hombre, el pene se pudre. 
En el interior del Napateco hay un poblado; sus habitantes son los muertos que vendieron su 
alma al Señor del Cerro. Así, los que han recibido un regalo en forma de un paquete repleto 
de monedas: los ricos lo aceptaron, los pobres lo rechazaron. Entre las criaturas que viven en 
el cerro se encuentra un enano, un ser viejo y contrahecho. En septiembre, se le lleva atole de 
maíz o de calabaza, así como pulque. Aparte de las viviendas, el Napateco contiene un jardín 
donde crecen toda clase de especies cultivadas, incluyendo las de tierra caliente. Una larga 
cuerda permite atravesar en varias ocasiones un arroyo que llega hasta Pachuca. [p. 560] 
La puerta de entrada de la cueva sólo se abre una vez al año. Para lograr entreabrirla, 
conviene formular una oración especial. Detrás de la puerta hay armas. 
El Señor del Napateco posee a todas las mujeres de Santa Ana y de San Pedro. Viene a 
visitarlas cada mes, sobre todo en la época del carnaval. Se presenta entonces en forma de un 
toro que, sediento, recorre el pueblo. No regresará a su morada hasta después de haberse 
embriagado con pulque, alimentado con chile, y hasta que lo hayan hecho pedazos. 
En la cumbre del Cerro Napateco se yerguen tres cruces, edificadas por un sacerdote que 
murió al poco tiempo. Cada año, el 3 de mayo, se celebra una misa en la cima del cerro. Pero 
desde que hay misas, el Diablo ha tomado el camino de la sierra. Cuando ve un crucifijo, se 
cubre los ojos. Cuando escucha una oración en la iglesia, se tapa las orejas. En todo momento, 
intenta voltear la estatua colocada en una capilla construida al borde de la carretera nacional, 
para evitar que sigan los trabajos. 
Los cerros tratan de destruir al mundo, de trastornarlo. El Cerro Viejo, demasiado gastado, ya 
no puede hacerlo; pero su vecino, el Cerro Yolotepec sí es capaz. Sin embargo, la Virgen no 
dará permiso de cambiar el mundo hasta que el cerro le haya devuelto un dedal lleno de leche 
que le robó. 
 
 
Estas creencias, aparentemente desligadas entre sí, no pertenecen al saber chamánico 

stricto sensu. Obsesionan a todos los otomíes y trazan un corpus ideológico cuya huella 
puede encontrarse hasta en las regiones más “aculturadas” del Valle del Mezquital y de la 
Sierra Gorda de Querétaro, las que, por otro lado, han perdido buena parte de su 
cosmología antigua. La resistencia de este núcleo de tradiciones, incita a reflexionar 
acerca de la presencia de modelo, consciente o no, que organizaría a estas creencias en un 
todo coherente, a la vez que explicaría su permanencia en el tiempo y en el espacio. Este 
modelo, a mi parecer, se encuentra en la imagen del cuerpo humano. 

El cerro, según la mitología local, es una mujer, y por ende, doblemente sexuado. La 
criatura que lleva en sí es partícipe del misterio de la creación: será varón o hembra, 
nadie lo sabe. El tema del estallido del cerro es bastante general (cf. el mito de los siete 
picos de Chicontepec): por haber ocurrido después de la entrada del héroes,178 equivale a 
                                                

178 El carácter vaginal de la entrada de la cueva es puesto de relieve por un rito de protección que 
consiste en fumar, acto altamente sexualizado. 



un alumbramiento. Como forma englobante, el cerro es comparado a la cavidad uterina, y 
en esto sugiere la fertilidad, las plantas cultivadas. Como contenido, es identificado con el 
Diablo, criatura de apariencia cambiante, enaniforme si así lo desea, y al que secretos 
juegos de palabras [p. 561] confunden con el “pequeño pene” femenino, el clítoris. La 
“puerta de la cueva” es una metáfora de los labios que se abren para dejar penetrar al 
héroe cultural (cuyo bastón, tøhø, es el pene del “viejo” del carnaval). Una vez en el 
interior, el héroe ve la puerta cerrarse sobre él: está erizada de “armas” (s’aphi o 
“dientes”). Esta metáfora de la vagina dentada está en el fondo de numerosos mitos, y ya 
se sabe que la cavidad uterina es una “casita”. Además, el medio acuático de la cueva se 
identifica con el líquido amniótico. La alusión a los cultivos de tierra caliente pone el 
acento sobre la fertilidad de la mujer lasciva, hørasu. La cuerda es obviamente una 
metáfora del cordón umbilical. En los rituales que siguen al nacimiento, se deposita el 
cordón umbilical a veces cerca de un arroyo para que el niño sepa nadar. Atravesar varias 
veces una corriente de agua se asemeja al cruce del Chicomehuapan, el río de los muertos 
en la tradición azteca. 

Detengámonos un instante sobre la figura del Diablo (zithũ), denominado también 
šihta t’øhø, el “ancestro del cerro”, šihta tšibo, “ancestro chivo” o incluso mbęti šimhoi 
“Señor de la Riqueza y del Universo”. Verdadero falo del cerro, se alimenta de pulque y 
de chile (comida virilizante).179 El Diablo, identificado con el Señor del Mundo, es 
portador de la riqueza, mbęti, es decir, de la “carencia”, ya que, como veremos más 
adelante, la abundancia es identificada a una pérdida del pene. El tema de la 
“putrefacción” del pene por profanar el espacio sagrado confirma esta concepción de la 
carencia, de la castración. 

En el relato de nuestro informante, los cultos de fertilidad aparecen fundidos en la 
devoción a la cruz. Mediante la fiesta del Día de la Santa Cruz se perpetúa el conflicto 
entre la tradición indígena (de la cual el Diablo es el vehículo) y la religión católica. El 
Diablo resulta vencedor en esta situación antagónica (cf. la muerte del sacerdote). Su 
retirada hacia la sierra dilucida el tema de la huida de las divinidades ancestrales hacia las 
regiones de la Huasteca, más ricas. 

La alusión al diluvio presenta al cerro como símbolo de caos. A semejanza del 
hombre, posee una energía dirigida hacia un final inexorable (kwati ra šimhoi), el fin del 
mundo, o “acoplamiento del Señor del Mundo”, ya que el “diluvio” sanciona la [p. 562] 
 

Cerros y divinidades 
 
Comunidad Denominación Significado Divinidad 

particular 
Rituales 

Santa Ana 
Hueytlalpan (Hgo.) 

ntøs'ont’øhø “Viejo cerro impuro” šihta tšibo –Carnaval, rituales de 
fertilidad 

–Día de la Santa Cruz. 
San Pedro 
Tlachichilco (Hgo.) 

t’øhø yolo, 
nt’øs’ontøhø 

“Cerro del corazón” šihta pheli 
šihta tšibo 

–Rituales de los 
oratorios, (divinidad 
del fuego). 

San Pablito (Pue.) bit’ø 
hokãnku 

“Pie del cerro” 
“Buena casa sagrada” 

šimhoi –Rituales de fertilidad 
(con utilización del 
teponaztle) 

San Pablo el Grande hmũt’ø “Señor del cerro” idem idem 

                                                
179 El aguamiel es denominado t’aphi, nombre familiar del esperma. 



(Hgo.) 
El Aguacate (Hgo.) t’umaye “Pie de la barranca”   
San Clemente 
(Hgo.) 

t’ašt’øhø 
t’ẽkat’øhø 

“Cerro blanco” 
“Cerro Rojo” 

hmũt’øhø 
mĭnieko 

–Rituales de petición 
de lluvia 

San José del Valle 
(Hgo.) 

šon’ye “Confluente” serpiente  

Tlaxco (Pue.) t’øhø antikwa “Cerro de los 
ancestros” 

antikwa –Rituales de fertilidad. 

 
[p. 565] 
 

Cerros y divinidades (continuación) 
 
Comunidad Denominación Significado Divinidad 

particular 
Rituales 

Tliltepec (Pue.) k’aštamaye  “Barranca amarilla” ?  
San Antonio (Hgo.) t’øhø t’on’yũ “Cerro de San Antonio” ?  
Acayotitla (Pue.) k’aštamaye  “Barranca amarilla” ?  
Ixtololoya (Pue.) n’yohu, šumpø 

hokangu 
“Hombre, mujer” 
“Buena casa sagrada” 

 –Rituales de fertilidad 

San Nicolás (Hgo.) t’øšya “Cerro de la cabeza 
podrida” 

mbęti –Rituales abandonados 

El Mavodo (Hgo.) k’aštamaye  “Barranca amarilla”   
Pie del Cerro (Hgo.) hokye “Cueva”   
San Miguel (Hgo.) n’yãmaye “Punta de la barranca” zithũ, n’yƆki –Rituales abandonados 
Tutotepec (Hgo.) tønt’øhø 

t’ašgu 
“Viejo cerro” 
“Casa blanca” 

mbęti –Rituales abandonados 
por la gente de 
Tutotepec, pero 
practicados por los de 
las rancherías 

San Sebastián 
(Hgo.) 

tønye “Viejo arroyo”  –Rituales de fertilidad 
regionales 

San Jerónimo (Hgo.) n’yãto “Punta de la piedra”   
San Esteban (Hgo.) t’øbušipi “Cerro de las cenizas” hmũthe  
 
[p. 566] 
 

Cerros y divinidades (continuación) 
 
Comunidad Denominación Significado Divinidad 

particular 
Rituales 

San Lorenzo 
Achiotepec (Hgo.) 

hmũt’ø 
 
 
 
tãn’yũni 

“Señor del cerro” 
 
 
 
“Gran loma” 

s’utabi 
šimhoi 
 
 
hmũthe 

–Rituales de fertilidad 
+ ceremonia del palo 
ãnza (abandonados 
en tan’yũni) 

 
Otatitlán (Ver.) kunthe “Manantial, caída de 

agua” 
hmũthe –Agua 

Santa María 
Apipilhuasco (Ver.) 

?    

Cruz Blanca (Ver.) tønye “Viejo arroyo” (Cf. San 
Sebastián) 

  

San Mateo (Hgo.) t’øhø bãdi “Cerro del sacerdote” šimhoi –Rituales de fertilidad 
Santa Mónica (Hgo.) yuka t’øhø “Cuello del cerro” ? ? 



Santa Inés (Hgo.) t’øhø tu’si “Cerro del incensario” šimhoi –Rituales de fertilidad 
Texcatepec (Ver.) zęnikha “Santuario 

abandonado” 
  

Ayotuxtla (Ver.) tãn’yũni 
zakhã 

“Gran loma” 
“Cedro” 

  

Tzicatlán (Ver.) n’yũni popo “Loma del incienso”  –Abandono de los 
rituales (provisional) 

 
[p. 567] 
 

Cerros y divinidades (final del cuadro) 
 
Comunidad Denominación Significado Divinidad 

particular 
Rituales 

Santa María 
Hueytepec (Ver.) 

pƆza ?   

Tenamicoyan (Ver.) t’øhø “Cerro”   
CERROS REGIONALES    
Mpio. Huehuetla mayonikha “Lugar de los dos 

santuarios” 
š’utapi 
šimhoi 
mbęti 

–Rituales de todas las 
comunidades otomíes 
al sur del Río Chiflón 
(ritos de fertilidad) 

Mpio. Huayacocotla bęs’i 
 
 
 
potøni 

“Pluma” 
 
 
 
“Flor negra” 

 –Rituales de fertilidad 
para todas las 
comunidades al norte 
del Río Chiflón 
(parcialmente 
abandonados) 

Mpio. Temapache 
(Ver.) 

tãtønt’øhø (1) “Viejo gran cerro”  –Tal vez antiguo lugar 
de culto para los 
otomíes de la región 
huasteca 

Mpio. Chicontepec 
(Ver.) 

mayohtont’øhø “lugar de los siete 
cerros” 

hmũthe –Antiguos rituales de 
petición de lluvias 

(1) Cerro de Otontepec, “Cerro del otomí”, en náhuatl. 
 
[p. 568] 
 
unión de los principios contrarios, masculino y femenino, cuya complementaridad es 
puesta en evidencia por el cerro. 

La Virgen representa aquí a la divinidad lunar, de la cual el cerro constituye una 
réplica. La metáfora de la leche hurtada subraya la unión sexual de la tierra y de la Luna, 
del cerro y de la Virgen. 
 
 
3.4 La vegetación 
 
 
3.4.1 Su valor simbólico 
 



Bajo formas diversas, en todo el ciclo ritual abundan referencias a la vegetación. Hombre 
y naturaleza están sujetos a ciclos de desarrollo homólogos. Este isomorfismo entre el 
plano de la naturaleza y el del mundo de los hombres se traduce en una multiplicidad de 
símbolos relacionados con las especies vegetales del medio ambiente y a las acciones 
sobre éste, que de alguna manera esclarecen la experiencia ritual. El desollamiento del 
jonote es al respecto una de las manifestaciones más arcaicas de los rituales de fertilidad. 

Las metáforas vegetales desempeñan por consiguiente un rol muy importante en el 
ritual, pero sobre todo en el carnaval. Bejucos, musgos y líquenes aparecen investidos de 
conjuntos de imágenes entremezcladas, que son otros tantos signos de la sexualización 
del mundo natural. La periodicidad misma de los rituales sigue dependiendo muy 
profundamente de las fases de desarrollo de las plantas. El carnaval se celebra siempre 
después de la época de la labranza. En tierra caliente tiene lugar al final de la roza, 
cuando desaparece la “vieja” vegetación antes de las siembras. La complementaridad 
entre el ciclo ritual y los ciclos del mundo vegetal no siempre es explícita: sin embargo 
está bien arraigada en la ideología de las comunidades de la sierra baja. Esta correlación 
no requiere ser descrita, puesto que es posible descubrirla en una multitud de símbolos y 
de prácticas carnavalescas. Por así decirlo, se encuentra dentro del desarrollo mismo del 
ritual. Más tarde, en el ciclo ceremonial, la peregrinación a mayonikha, en el punto 
culminante de la temporada de calor y de sequía, aparece como la espectacular ilustración 
de este intensa devoción al mundo vegetal. Su [p. 569] nombre esotérico, mate, es el 
mismo que el de la “flor”, la planta divina, la mariguana. En septiembre, la “fiesta de los 
elotes” da a la cosecha la consagración ritual sin la cual se rompería el acuerdo tácito que 
rige las relaciones entre el mundo de los hombres y el de la naturaleza. 

Pero el mundo vegetal no es percibido como si estuviera dotado de manera uniforme 
de las mismas propiedades simbólicas: los criterios de discriminación entre elementos 
“fuertes” y “débiles” demuestran la variabilidad del grado energético de las plantas 
reconocidas en la taxonomía indígena. Incluso si la fuerza cósmica circula a través del 
mundo natural en su conjunto; sólo se concentra, sin embargo, en ciertas especies 
vegetales, las que están dotadas de propiedades medicinales o patógenas, por ejemplo, o 
bien en ciertas variedades de árboles, cuya fuerza (nzahki) es directamente proporcional a 
las dimensiones (altura, diámetro del tronco, amplitud de los contrafuertes). Es por esto 
que la ceiba y el liquidámbar poseen aún hoy un carácter sagrado. Para los árboles 
frutales, la abundancia o simplemente la presencia de frutos dobles (cuates) es un signo 
de su fuerza, particularidad propia de los árboles cuyas ramificaciones son consideradas 
“hembras”. La savia es el líquido que, por capilaridad, hace circular en los árboles su 
fuerza vital. Su nombre (khi) es el mismo que el de la sangre, y el término para designar 
la fuerza (nzahki) es casi homófono del que designa a la savia (nzakhi). El desollamiento 
del tronco del amate, que permite la fabricación del papel de corteza indispensable para el 
ritual, revela los aspectos secretos de esta concepción vitalista, ya que la corteza es una 
zona de concentración máxima de energía, dotada de propiedades mágicas. 

No es necesario abundar respecto a las homologías entre el astro lunar y la 
vegetación. Recordemos que el ciclo de crecimiento de las plantas está íntimamente 
asociado a las fases del astro. Cuando la luna está “tierna” (kinkiyas’i), nunca se derriba 
un árbol porque éste “se pudre”, y no puede ser utilizado (luna nueva). El periodo más 
propicio para ello es durante la luna llena, cuando el astro está “duro” (šunyas’i), es decir, 
el momento cuando el árbol alcanza su máxima potencia. 



En la lista que sigue se enumeran algunas de las principales especies vegetales a las 
que hace referencia el ritual, tanto en los objetos de la parafernalia como en los discursos 
ceremoniales. [p. 570] 
 
 
3.4.2 Plantas y rituales 
 
Aguacate (s’oni) (Persea americana Pers.). 

Actualmente el aguacate ya no tiene utilización ritual. Su “fuerza” lo excluye de 
ciertas dietas para las mujeres que están encintas, lo que podría explicar su carácter 
“malo”, peligroso (šun’so). 
 
Alamo (zathe) (Platanus mexicana). 

Arbol asociado a las corrientes de agua y a la divinidad acuática hmũthe. 
 
Anona (kuka) (Anona globifera). 

El fruto sugiere el sexo femenino, por su envoltura algodonosa y sus semillas 
aglutinadas por una savia viscosa. 
 
Cedro (zakhã) (Cedrela mexicana). 

Su nombre indígena significa “árbol sagrado”. Es considerado como tal por los 
otomíes orientales debido a la calidad de su madera, con la cual se construyen los cofres 
que contienen las “semillas” (figurillas de papel que representan las plantas cultivadas), 
las máscaras del carnaval (San Lorenzo Achiotepec), y las varas con listones que usan los 
chamanes. 
 
Ceiba (tãpozoi) (Ceiba pentandra). 

Símbolo de la fertilidad cósmica, la ceiba se asocia con el astro lunar. La creencia 
cuenta que aquel que abrace al árbol durante el cuarto creciente de la luna engorda 
mucho. No obstante, la ceiba no es el soporte de un simbolismo axial idéntico al que 
existe en la zona maya. Su distribución se limita además a la región ocupada por las 
comunidades de reciente creación, a orillas de los grandes pastizales de la región baja. 
 
Copal: se distinguen dos especies: popo (Bursera porullensis) y šipopo (Liquidambar 
styraciflua). 

La resina del liquidámbar, extraída por incisión del tronco del árbol, es indispensable 
en todos los rituales. La corteza es quemada en los incensarios; su olor acompaña todos 
los actos de carácter mágico, así como los rituales católicos. Supuestamente el incienso 
favorece el diálogo con los dioses, pues se considera que la resina del copal tiene las 
mismas características que el líquido espermático. [p. 571] 

El liquidámbar, cuya copa rebasa generalmente los veinte metros de altura, árbol 
sagrado por excelencia, es el que se utiliza para el palo volador. Tanto su corte como su 
erección requieren de múltiples precauciones rituales. 
 
Higuerilla (šindonzãna) (Ricinus communis). 



Es un arbusto con propiedades mágicas muy conocidas por los chamanes. Durante 
ciertas ceremonias funerarias de los “angelitos” se clavan en el suelo palitos de higuerilla 
a todo lo largo del camino hacia el camposanto, conmemoran el paso de las almas de los 
niños que han fallecido (San Pablito). 
 
Hule, palo de (kisẽi) (Castilla elastica Cav.). 

El nombre genérico de este árbol evoca la utilización prehispánica de la savia (khi) en 
el juego de pelota šẽi,180 término hoy día indescifrable. 

 
Jonote: se distinguen diferentes variedades, entre las cuales está el jonote blanco 
(Heliocarpus americanus L.) o tãsøkwa; el jonote colorado (Hampea integerrima S.) o 
tẽkakoni. 

El liber del jonote, al igual que el prepucio, es portador de una energía que le es 
transmitida por el elemento terrestre.181 Por esto es arrancada con sumo cuidado, a fin de 
no herir las capas internas del árbol. El papel amate se convertirá en el soporte de esa 
“fuerza”, símbolo de riqueza (existe la creencia de que el papel moneda en México se 
fabrica a partir de la corteza del jonote). Actualmente las propiedades mágicas de la fibra 
de jonote se atribuyen al papel industrial, ya que este árbol ha desaparecido casi en su 
totalidad. 
 
Mora, palo de. 

Otro nombre con el que se conoce al jonote. 
 
Ocote (tuti). Hay diferentes especies (Pinus sp.). 

En las tierras frías, el ocote es el árbol por excelencia de los rituales del fuego (San 
Pedro Tlachichilco). Antiguamente, durante [p. 574] la fiesta del Día de Muertos, se 
ofrecían agujas de ocote a los ancestros. Con motivo de los rituales de fertilidad, se erige 
en la llanura huasteca un palo denominado anza, tallado en esta madera (San Lorenzo 
Achiotepec, Ixololoya), y que se relaciona por su simbolismo con las fiestas del Xocotl 
Uetzi de los aztecas. En esa misma región, los totonacos conservan el uso ritual de 
figurillas de ocote (Ichon, 1969:233). 
 
Plátano (hmũza) (Musa sapientium L.). 

El simbolismo del plátano no deja lugar a equívocos: una de sus variedades, pohmũza, 
“plátano negro”, es el nombre esotérico predilecto con el que los indios designan a todos 
los integrantes de su grupo étnico. Diversas creencias realzan el carácter fálico de éste 
árbol y de sus frutos. Así, en San Lorenzo Achiotepec, las parturientas utilizan las hojas 
del zubihmũza “plátano del gringo”, que da pequeños frutos. Una untada sobre el cuerpo 
librará a la parturienta de la “quemadura” del parto. Ahora bien, en los rituales de 
alumbramiento, el principio masculino que restablece el equilibrio no debe ser demasiado 
“fuerte”. El término zubi (que se aplica a todos los que no son mexicanos) hace referencia 

                                                
180 Cf. el nombre otomí de Querétaro, mašẽi, que significa “lugar del juego de pelota”. 
181 Esta analogía es perfectamente explicitada en la iconografía ritual de los indios de Santa Ana 

Hueytlalpan: ciertos personajes sin brazos que representan sexos masculinos o “cuchillos” (khwai), son 
envueltos en hojas de papel amate que les sirven como capa. 



a un principio femenino (zu), puesto que se considera que todo extranjero proviene de 
takwãti, el mundo “al revés”. 
 
Papatla (pøte) (Heliconia sp.). 

En todas las intervenciones terapéuticas, las hojas de papatla sirven para envolver los 
objetos rituales. 
 
Sabino (nzęsni) (Cypressus benthami). 

Su valor simbólico está comprobado entre los indios de las tierras frías, para quienes 
este árbol representa una de las más nobles esencias del bosque templado. Durante los 
rituales de construcción de las viviendas, los chamanes dedican ofrendas al alma del 
sabino. 
 
Sangre de grado o Sangregado (khiza) (Croton draco Schlech ). 

Arbol notable por su savia de color rojizo, que le da su nombre, y que diversos mitos 
mencionan. La savia sería la sangre derramada por Cristo en el calvario. 
 
Xalámatl (Ficus sp.). 

Se distinguen diferentes variedades denominadas xalámatl de limón amarillo 
(šunhopopoza), xalámatl de limón blanco (t’ašpopoza), [p. 575] xalámatl de limón 
colorado (hmũsikoni). La corteza del xalámatl tiene las mismas propiedades que la del 
jonote y goza de la misma veneración. 
 
Zorrillo, palo (šãza). (Ptelea trifoliata). 

Arbol apreciado por la calidad de su madera. Se le atribuyen propiedades “nefastas”, a 
causa de su olor que hace recordar el del zorrillo, de ahí su nombre de “árbol apestoso” 
(saza). La “pestilencia” es una cualidad propia del sexo femenino. 
 
Carrizo o “Sanica” (Bambusa sp.). 

El carrizo es un símbolo fálico que evoca la putrefacción. En los rituales terapéuticos, 
el mal es extraído del cuerpo del enfermo con ayuda de un carrizo. Se le utiliza asimismo 
para confeccionar chirimías, instrumento musical “macho” (el trabajo del carrizo sigue 
siendo una tarea masculina, prohibida a las mujeres). Diversos mitos mencionan la 
presencia de un conejo en las inmediaciones de un carrizal (Santa Ana Hueytlalpan). 
 
Nopal (šãthã) (Opuntia sp.). 

El nopal es nefasto: evoca fuerzas demoniacas, aunque se le utiliza también para 
protegerse de ellas. Una penca suspendida del techo de la casa cuando acaba de nacer un 
niño aleja a la “bruja”, para que no le vaya a chupar la sangre. 

El nombre del nopal evoca lo “apestoso” (šã), y la vegetación (thã). Kãhã, el nombre 
otomí de la tuna, es sinónimo de abundancia. Sus diminutas espinas la emparentan con 
las plantas urticantes, de carácter lunar. 
 
Maguey (hwata) (Agave mexicana). 

Hay diferentes variedades. Diversas etimologías parecen pertinentes para hwata. La 
traducción que propongo es “conejo-Señor” (khwa-ta). 



El maguey es, entre todas las plantas de uso ritual, la prueba más fehaciente de las 
capacidades de adaptación de las especies vegetales del Altiplano Central a una ecología 
de medio semiestepario. La gran diversidad de los usos del maguey, comprobable aún 
hoy, pone de relieve la extensión del saber etnobotánico de los otomíes. 

Las utilizaciones propiamente rituales del maguey son múltiples. El jugo de la planta 
produce, por fermentación, el pulque, bebida indispensable para la celebración de las 
divinidades ancestrales [p. 576] (Altiplano Central). Antiguamente se confeccionaban 
con el tronco de esta planta las máscaras que portaban los šihta del carnaval. Las fibras 
eran trenzadas para hacer látigos, prolongados por una borla. Estos fuetes sirven para dar 
violentos chasquidos en el aire, como signo de llamado al Señor del Carnaval. Los trajes 
de los šihta llevan en ocasiones, a manera de cierre, espinas de maguey insertadas en los 
ojales, Estas espinas tienen un uso perfectamente conocido en brujería, que lleva el 
nombre de “porquería”. No es raro encontrarlas a orillas del camino, fijadas sobre 
personajes de papel recortado o sobre muñecas de celuloide. 

El maguey es considerado localmente una planta lunar. En efecto, produce fibras 
(ixtle), cuyo numen celeste es el astro selenita (zãna “luna” significa “madre-ixtle”). Esta 
fibra es obtenida por raspado o “desollamiento” del maguey (uški). Ahora bien, el acto de 
“desollamiento” —bajo sus diferentes aspectos metafóricos— es sinónimo de operación 
sagrada (šunt’uški). Al pulque se lo identifica por doquier como esperma, y la 
masturbación hace recordar el “desollamiento” del corazón del maguey, que permite 
producir las secreciones regulares del jugo: el aguamiel. El pulque embriaga, adormece, 
arrastra al hombre hacia un mundo nocturno, como el astro lunar mismo. Es asimismo 
generador de violencia y fuente de sacrificio. Suscita la exaltación y el deseo. El carnaval 
es la gran fiesta anual del pulque. En Santa Ana Hueytlalpan, el “torito” (Señor del 
Cerro) viene a saciarse de pulque curado con pedazos de chile; y así hasta el día de su 
sacrificio. Derrama las últimas gotas de pulque, de simiente fertilizante, y muere 
pisoteado por los danzantes. 

El simbolismo del maguey comparte múltiples rasgos con el del cerro. La flor de los 
magueyes no castrados es considerada otro eje del mundo. Entre los animales asociados 
al del maguey citemos al tlacuache (animal de bolsa marsupial, marca de fertilidad) y al 
zorrillo o šãi. Un maguey que ha sido visitado por un zorrillo no puede ser utilizado, a 
causa del insoportable olor que el animal deja a su paso. Su exceso de “pestilencia” 
(especie de hiperfeminización) hace prácticamente imposible la utilización del maguey. 
La relación entre el maguey y la fertilidad cósmica persiste actualmente a través de 
diversos símbolos de la religión cristiana. De este modo, la Virgen de los Remedios se ha 
convertido en la santa protectora de los magueyes. En la iconografía popular, esta virgen 
es representada sobre un maguey, a imagen de mayahuel, la divinidad azteca de esta 
misma planta. [p. 577] 
 
Jícama (k’apašo) (Pachyrrhizus). 

Una vez pelada, la jícama presenta un color blanco. Su forma es vulvar: se dice que es 
el sexo de la mujer europea. En broma, se dice de una adolescente: enna š’øta k’apašo 
“está como una jícama pelada”, es decir, que está lista para ser “comida”. 
 
Chayote (šahmũ) (Sechium edule). 



El chayote o “fruto fresco” (ša-hmũ) es dondequiera un símbolo del sexo femenino, 
debido a su forma, a la división de sus lóbulos y a la pilosidad de su piel. La fórmula 
ritual dake ni šahmũ “dame tu chayote” se utiliza con frecuencia en el lenguaje 
carnavalesco. 
 
Chile (n’i) (Capsicum annuum L.). 

Principio masculino por excelencia, está asociado al calor, al numen solar. Un mito de 
creación del Sol relata cómo Cristo, herido en el pie por una flecha disparada por el 
Diablo, derramó algunas gotas de sangre sobre la Tierra, de las cuales nació una mata de 
chile (Tzicatlán). Se cree que el consumo de esta planta estimula la actividad sexual. 
 
Guaje (hwaši) (Lagenaria sp.). 

Los guajes evocan la fertilidad. Cuando los danzantes “tocotines” agitan sus sonajas 
—guajes llenos de semillas sueltas— realizan un acto de magia agrícola cuyo significado 
se ha perdido, pero que recuerda el uso del bastón con cascabeles en el Tlacaxipehualiztli 
de los aztecas. De manera velada, un canto del carnaval presenta al guaje como un pene: 

 
yoki zoni, yoki zoni 
No llores, no llores 
 
ka ta mba n’da a kƆlƆ 182 
Voy a venir (con) un guaje 
 
pa ki s’unti 183 
Para que lo suenes [p. 578] 
 

Maíz (tęthã) (Zea mays L.). 
En todo el mundo mesoamericano existe un auténtico complejo simbólico del maíz, 

cuyas características son manifiestamente las mismas en todas partes. Planta de la vida, 
alimento sagrado, el maíz es la encarnación terrestre de la divinidad solar, que le da su 
fuerza vital. En el mito de creación del Sol y de la Luna, el astro diurno hace surgir 
mazorcas en forma espontánea. Los rituales de fertilidad consagran conmovedoras 
oraciones al “santo maíz”, fuente de vida y la fiesta de los elotes durante la cosecha de 
septiembre, sigue siendo una de las más importantes ceremonias de las comunidades de la 
Huasteca. La iconografía nos revela, mediante las muñecas de cartón vestidas, el doble 
aspecto sexual del maíz ya sea con los rasgos de un viejo arrugado, semejante a las 
divinidades principales o, por el contrario, a imagen de una muchacha de cabello rubio 
(los pelos del elote, štã). La divinidad del maíz (hmũtęthã) es a la vez macho y hembra, 
fasto y nefasto, pues el “maíz muerto” (los olotes arrojados aquí y allá en la vivienda) es 
portador de la energía ancestral. Los olotes deben ser sacados de la habitación 
periódicamente (San Lorenzo Achiotepec). La ambivalencia sexual del maíz se 
manifiesta por el trazado de la línea de separación de los granos: si la línea es recta, la 
mazorca es masculina y si la línea es curva, femenina. Las mazorcas dobles encarnan un 
principio de abundancia, y son conservadas para las próximas siembras o permanecen 

                                                
182 Se trata del guaje alargado en el cual se guardan los granos de maíz. 
183 Juego de palabras que se basa en la casi homofonía de s’unti “sonar” y s’uti “chupar”. 



colgadas en el marco de la puerta de la casa. La mazorca posee una dimensión fálica 
evidente. Se cree que las mujeres las utilizan como instrumento de masturbación. 
 
Caña (yompø) (Sacharum officinarum L.). 

La caña de azúcar es una creación del Diablo. Su nombre es yompø, “hueso de viejo”, 
es decir, hueso del Señor del Mundo. Durante todo el carnaval, los “viejos” blanden 
trozos de caña. El azúcar (al igual que la miel) evoca el erotismo femenino, los pérfidos 
encantos del demonio. El alcohol de caña de azúcar, llamado aguardiente o “caña” (sẽi), 
revela las vías por las que el mal invade el cuerpo del hombre y le proporciona nuevos 
estados de conciencia. Como lo proclama el hombre ebrio t’uški tho “estoy 
verdaderamente en lo sagrado”. La violencia ligada al consumo del alcohol se percibe por 
doquier como una intrusión del Diablo en el cuerpo humano. El alcohol es auxiliar 
indispensable en todos los rituales (católicos o tradicionales), pero no [p. 579] por ello 
deja de ser un elemento perturbador, subversivo. En un mito sobre el origen de la caña de 
azúcar, se descubre al Diablo, oculto a la entrada de la iglesia, invitando a los feligreses a 
beber, desviándolos así del servicio religioso. Este personaje, Señor de la Caña de 
Azúcar, parece ajustarse a otro al que hace referencia la tradición colonial. Sin embargo, 
en esta ideología se entremezclan creencias relacionadas con el maguey, cuyo cultivo es 
comparable, en el Altiplano, con el de la caña de azúcar en tierra caliente. En la 
mentalidad popular, el Diablo es ante todo el mestizo. De hecho, el cultivo de la caña de 
azúcar, monopolio de los criollos desde el siglo XVI en las tierras cálidas de la Huasteca, 
sigue aún en manos de los propietarios acomodados. Algunos indios poseen un trapiche 
de madera o de metal, pero el costo de producción de la caña no ha permitido un 
auténtico desarrollo de su cultivo en el medio indígena. El Señor de la Caña es, aún hoy, 
el rico. 
 
Frijol (khu) (Phaseolus vulgaris L.). Hay diferentes variedades. 

Circulan muy pocas creencias a propósito del frijol, planta asociada a la pobreza 
extrema. Una invitación de los mestizos va generalmente acompañada con la fórmula 
“aunque sea con frijolitos” disculpándose de antemano por el carácter frugal de la 
comida. Por su parte, los indios llaman al frijol “el otomí”: “es él el que nos da nuestro 
color negro”, se oye decir en la sierra. En el mito acerca del origen de los cultivos de 
tierra caliente, que relata la huida de las “semillas” del Altiplano hacia las tierras más 
bajas, el frijol corre más despacio que las otras plantas. Se ve obligado a permanecer en el 
Altiplano, al lado de los “pobres” (San Pedro Tlachichilco). 
 
Café (kaphe) (Coffea arabica L.). 

La introducción del cultivo del café en la Sierra Madre es reciente (finales del siglo 
XIX). Esto explica probablemente la ausencia de símbolos particulares que se refieran a 
él. El café pertenece no obstante al corpus de plantas cultivadas representadas en los 
rituales de fertilidad, en forma de personajes recortados. 
 
Camote (ũpøkwã) (Ipomoea batatas L.). 

Símbolo fálico muy popular, el camote es dominado ũpøkwã “viejo pie azucarado”, 
aludiendo al sexo del ancestro (cf. los cantos del carnaval). [p. 581] 
 



 
3.5 Divinidades del agua y de la lluvia 
 
Las elaboraciones especulativas que conciernen al elemento acuático son notablemente 
uniformes en toda la Sierra Madre y presentan analogías muy profundas con las que 
existen en zonas más “aculturadas” del Valle del Mezquital o de la Meseta de Ixtlahuaca. 
Todas hacen referencia a una divinidad femenina, mitad criatura humana, mitad pez, 
denominada la “Sirena” o hmũthe (diosa del agua). El nombre del agua es tehe, que se 
presenta a veces en su forma contraída the. Es la envoltura, la ropa, (he) de la vida, de la 
existencia (te).184 Esta definición hace recordar que el mundo está rodeado por un 
elemento acuático, el “agua grande” (tãthe) o el “agua sagrada” (kãthe), a semejanza del 
líquido amniótico que envuelve al feto. El agua es, en lo fundamental, un principio 
femenino: es la madre (sinana), la fuente de la vida, elemento indispensable de la 
existencia, y objeto de deseo. En efecto, la “Sirena” es siempre descrita con los rasgos de 
una mujer de gran belleza, que atrae a los hombres y se sustrae a su mirada. Todos los 
comentarios escuchados, incluidos los de las personas que creen haberla visto cerca de un 
estanque o de un arroyo, insisten en la calidad de su atuendo: hmũthe aparece ataviada 
con el traje tradicional de las mujeres otomíes (rasgo que la define como divinidad 
ancestral, “Madre”); luce gotas de agua como aretes. Atrae al hombre a su lado y lo 
conduce hacia una muerte inexorable. La acción funesta de hmũthe se ejerce 
generalmente cerca de los estanques, pero sobre todo a proximidad de los arroyos, que 
deben ser atravesados con mucho cuidado, sobre todo en tiempo de lluvias. Incluso el 
simple hilillo de agua llega a provocara fuerte angustia. Caer al agua (equivalente a la 
caída del alma en el elemento acuático) impone un gesto de “limpia” con un sombrero, 
para eliminar toda huella de flujo patógeno (el sombrero simboliza el principio 
masculino, antitético del agua). Recordemos que los difuntos deben atravesar una 
corriente de agua, tãthe “gran agua” para llegar al más allá (reino de la muerte, tãte, 
“gran vida”). 

Atrapados por poderosos torbellinos, los héroes de los mitos son arrastrados hacia un 
mundo subterráneo, que recorren ayudándose [p. 581] de una cuerda, objeto que hace 
evocar los mitos acerca de los cerros. Los rituales de mayonikha han mostrado que en el 
interior de las eminencias naturales se encuentran lagunas que permiten llegar al corazón 
de la tierra. La espiral de los remolinos sugiere la divinidad lunar, al igual que el efecto 
de espejo en la superficie, que refleja la imagen de la muerte. 

El “agua sagrada”, símbolo de purificación, es rociada por el chamán en los rituales 
terapéuticos. Algunos de ellos no dudan en recurrir al agua bendita de la iglesia, a la cual 
atribuyen las mismas propiedades. Los ritos de bautismo (šišyã, “sumergir la cabeza), ya 
sean católicos o evangelistas, refuerzan la apreciación indígena del valor lustral del agua. 

Recordemos que en la cosmogonía otomí el mito del diluvio se refiere a la inundación 
del universo como la destrucción de un mundo impuro, necesaria para el génesis de una 
nueva humanidad. 

El agua es objeto de devociones específicas, a través de ofrendas a los manantiales, 
fuentes o estanques, y figura asimismo en un número considerable de rituales como una 

                                                
184 El nombre que se aplica a las adolescentes, hmũte, es casi homófono del de las sirena, y 

subraya la estrecha identidad entre la mujer y el agua. Ocurre lo mismo con šumpø tehe, “Señora del Agua” 
término cuyo uso se restringe a la Sierra Alta. 



de las principales instancias sobrenaturales. Es el caso de la fiesta del Día de la Santa 
Cruz (el 3 de mayo) que oculta, bajo las prácticas católicas y la devoción a la cruz, una 
antigua veneración a la divinidad del agua. En Santa Ana Hueytlalpan, esta ceremonia es 
aprovechada para la conmemoración anual de los que murieron ahogados. Haciendo 
patente un cierto temor de los vivos respecto a los muertos por accidente, los rituales 
funerarios de los ahogados se celebran fuera de la casa, sobre un altar móvil. Jacques 
Soustelle señala que entre los aztecas, “le cadavre des noyés, en particulier, était l’objet 
d’une véritable terreur sacrée: on croyait, en effet, lorsqu’un Indien se noyait dans la 
lagune, qu’il avait été entraîné au fond par un animal fabuleux, l’auizotl” (Soustelle, 
1955:231). 

Hidromancia y brujería evidencian la amplitud del saber femenino. El arco iris, 
símbolo a la vez de las mujeres y de los hechiceros, indica el profundo conocimiento que 
éstos tienen de los poderes del agua. 

Los totonacos de la sierra, según Ichon, veneraban una divinidad del agua, la 
“Serena”, a la cual el autor atribuye un rol muy secundario y lo disocia del que se 
atribuye al agua propiamente dicha, considerada como “nuestro Padre y nuestra Madre”. 
La “Serena” representaba ya sea una versión europeizada de Chalchiutlicue, o bien de 
Uixtocihuatl, la Señora de Sal de los aztecas (Ichon, 1969:117). Bajo el nombre de 
“Sirena” [p. 582] ( hmũthe), la tradición otomí designa a una divinidad cercana a la vez 
de la compañera de Tláloc (Chalchiutlicue) y de Utixtocihuatl, ya que presenta tanto el 
aspecto lascivo y monstruoso de la primera como los rasgos de la divinidad de la sal de la 
segunda. Como entre los totonacos, la huida de hmũthe hacia el mar marca el abandono 
de las regiones pobres de la sierra en beneficio de las tierras bajas y cálidas. Un mito de 
Santa Ana Hueytlalpan cuenta cómo, antiguamente, el Altiplano estaba cubierto de 
cultivos tropicales cálidos (piña, caña de azúcar, café, etcétera). Un día, hmũthe 
desapareció de los arroyos y de los estanques, para hundirse en la sierra. Como 
consecuencia, el suelo se secó y la región se enfrió. Los chamanes dan una explicación a 
esta maldición: la sierra y las tierras cálidas son el bastión de la tradición otomí. El agua 
brota espontáneamente allí donde los rituales conservan aún un alto grado de eficacia. 

Se considera que las nubes (gũ’i) surgen de las fosas naturales. Se recordará que 
mayonikha es el “ombligo del mundo”, de donde nacen las nubes y la lluvia que viene a 
fertilizar la tierra. Al fumar un cigarro, el Diablo hace aparecer una espesa humareda que 
se transforma en nube.185 

Si la divinidad del agua es parcialmente confundida con la lluvia (hmũye), el trueno, 
por el contrario, es su complemento masculino, su “marido” (tãkoni ra tãmbe šũmpø 
tehe). Como emanación de los muertos por asesinato, de las mujeres que murieron de 
parto y de los recién nacidos que fallecieron, toma su origen en el mar. Los que murieron 
asesinados son confundidos con la imagen del trueno: recorren el cielo con sus armas 
(carabinas, machetes).186 ¿No se dice acaso que son los niños alcanzados por el rayo los 
que en vida tenían una conducta reprobable con sus padres, les gustaba bañarse o 
andaban con los cabellos mojados y despeinados? A semejanza del Señor del Mundo, el 

                                                
185 Según diversos testimonios, los chamanes tenían antiguamente la capacidad de desplazar las 

nubes y de hacer caer la lluvia exactamente sobre el pueblo. Para esto, vertían agua en una jicarita, que 
ataban a un incensario. 

186 El nombre de los relámpagos (khwei) subraya su forma de cuchillo (khwa’i). 



trueno preside la orientación del universo. Diversas asignaciones son atribuidas a los de 
cada punto cardinal: 

 
—trueno del Norte: signo de lluvia 
—trueno del Este: signo de calor [p. 583] 
—trueno del Sur: buen tiempo 
—trueno del Oeste: lluvia sobre toda la región 
 
Esta cardinalización del trueno lo convierte naturalmente en una de las múltiples 

transfiguraciones del Señor de la Riqueza: transporta el oro que el rayo viene a enterrar 
en el suelo.187 Los otomíes del Altiplano distinguen entre un “trueno de arriba” (kƆni) y 
un “trueno de abajo” o “serpiente de fuego” (k’espi), cuya resonancia sólo es perceptible 
al nivel del suelo. Se le llama también sentema. 

Puede hacerse un paralelismo entre la “serpiente de fuego” y la “lluvia de la víbora” 
(ye ra k’ẽyã), metáfora que se aplica a los ciclones, de los que la gente de San Pedro 
Tlachichilco se protege blandiendo una cruz hecha con dos hojas de palma o cruzando 
dos machetes en el suelo. La “lluvia de víbora” precede a la “lluvia del Norte” (las 
tormentas de verano), amenaza de un nuevo diluvio. 

El arco iris surge siempre donde cayeron los que murieron asesinados. Su alma es la 
de una mujer cuyo niño murió al mismo tiempo que ella, porque si su vida se hubiera 
prolongado, habría propagado el mal a su alrededor (San Pablito). Si el arco iris aparece 
en forma de un semicírculo perfecto, sirve como protección contra la lluvia. En caso 
contrario, ocasiona diversas enfermedades.188 

De manera directa o indirecta, los cambios climáticos son objeto de preocupaciones 
que se traducen en ritos. El frío es temido y requiere procedimientos correctivos 
(ofrendas a los cerros). La nieve, aunque escasa y solamente visible en las cumbres del 
bosque esclerófilo de altura, nacería de la actividad de los volcanes cercanos a la ciudad 
de México. Se dice que la primera nevada es masculina, blanca y caliente. Se transforma 
al día siguiente en hielo “negro”, hembra, que cae al fondo del agua y se fija sobre las 
paredes de las ollas. El hielo es producto de la lucha entre el sol y la luna. [p. 584] 

Gracias a la iconografía chamánica es posible descifrar, al menos parcialmente, el 
simbolismo de los aires. Ciertos personajes de papel hacen las veces de soportes de 
instancias patógenas llamadas “aires” y de su Señor “el mal aire” (s’ontãhi). 
Interviniendo en las enfermedades más diversas, constituyen una jerarquía gobernada por 
“jueces” (s’ut’api). Aunque tal vez esos “aires” no sean sino encarnaciones de 
substancias nocivas mencionadas en las tradiciones populares ibéricas, no dejan de 
conservar un fondo prehispánico, indisociable de las diferentes materializaciones del 
alma (ntãhi). Si el alma-pneuma no es más que uno de los rostros del aire cósmico, el 
Señor del Viento ( hmũntãhi) es particularmente temido, porque destruye las mazorcas 
antes de la tormenta. De este modo, los ciclones y las tolvaneras son otros tantos signos 
anunciadores de relaciones familiares conflictivcas. 

                                                
187 Entre los totonacos, los rayos son confundidos con la imagen del Diablo (Carrasco, 1968:272). 
188 La confusión entre santos católicos y divinidades de la lluvia, bastante difundida entre las 

poblaciones del centro de México, no se presenta entre los otomíes. Se halla en cambio entre otros grupos 
de la familia otomí-pame, como entre los matlatzincas, por ejemplo (Escalante, 1972:245). 



Desde el punto de vista de la orientación cardinal, los vientos se distribuyen sobre el 
Altiplano, entre los siguientes puntos: 

 
—viento del Este (šãntãhi) “aire serrano”: viento favorable, neutro 
—viento del Oeste (pøšãntãhi) “aire arribeño”: viento nefasto, trae las enfermedades 
desde la ciudad de México 
—viento del Norte (ntãhi norte): viento nefasto, anuncia el frío 
—viento del Sur (ntãhi sur): viento favorable, neutro (Santa Ana Hueytlalpan) 
 
Muy atentas a las direcciones de los vientos, las alfareras de San Pedro Tlachichilco 

les atribuyen múltiples propiedades: el viento del Oeste hace estallar las piezas de 
cerámica y paraliza a veces la producción de ollas y de comales. 

Precediendo a las nubes, los vientos surgen de mayonikha, a través de una fosa que 
representa la abertura, la boca de la tierra, por la cual el aire se precipita en el mundo. 
Esta fosa es regularmente obstruida con una tela y estacas. [p. 586] 
 
 
3.6 El mundo de los animales 
 
 
3.6.1 Principios taxonómicos 
 
Las clasificaciones otomíes del mundo animal son sumamente confusas. Los informantes 
no logran ponerse de acuerdo acerca de la determinación de un clasificador para 
“animales” que, al parecer, no existe. Es posible sin embargo distinguir: 
 

—los animales salvajes o “animales del monte” (s’uti tãpo), categoría que engloba al 
venado, al jaguar, al coyote, etcétera. 
—los animales domésticos o “animales del pueblo” (s’uti hnini), que incluyen tanto a 
los animales de compañía como a aquellos cuya cría tiene lugar en los límites del 
habitat doméstico (cerdos, cabras, etcétera). 
 
Ahora bien, esta primera clasificación de tipo s’uti se intersecta con otra de tipo zuwẽ, 

que corresponde a todos los animales del monte, a los cuales se agregan los insectos... 
Los animales domésticos, por el contrario, no figuran en esta última categoría. El término 
s’uti (que actualmente sólo se aplica al cerdo) es quizá el clasificador antiguo de todas las 
categorías animales. La redundancia de términos tales como zuwẽ, a diferentes niveles de 
un árbol filogenético de las categorías animales, no es un hecho excepcional entre los 
grupos indígenas, si nos remitimos a los trabajos de Acheson acerca de los zinacantecos 
(Acheson, 1966:445). Pero en otomí no existe término genérico, en la cúspide de la 
jerarquía taxonómica, que abarque al conjunto de la vida animal, incluyendo a los 
pájaros. Estos entran en la categoría sins’u, que no está cubierta por el clasificador zuwẽ. 
El término designa cierto tipo de criaturas de morfología y sexo indeterminado, entre los 
cuales pueden estar los nahuales. Zuwẽ significa criatura (wẽ) femenina (zu), y está 
asociado con el mundo del monte, no domesticado. 
 



 
3.6.2 Fauna y rituales 
 
Perro (yo) (Canis familiaris). 

El perro es designado en otomí con la raíz yo “hueso”, en el Valle del Mezquital 
s’atyo “hueso que muerde”, en la Sierra [p. 588] Oriental phoyo “perro rico”, en la 
llanura huasteca šãyo “hueso apestoso”. Se cree que es la viva encarnación del Diablo. 
Los otomíes no los dejan acercarse a ningún alimento “limpio”. El perro es en sí un 
símbolo de abundancia (en el Valle del Mezquital, el término phoyo designa los 
excrementos no solamente de los perros sino también de los borregos y de las cabras, 
considerados asimismo como animales diabólicos). De dice que el perro es el Señor de 
los Ricos: ¿no se llama acaso a los mestizos acomodados tãphoyo “gran perro rico”? Esta 
relación privilegiada entre ellos y el animal es vinculada con la abundancia, pero también 
con el sexo: se llega a decir que los perros de las mujeres que habitan en los barrios 
residenciales de las ciudades hacen el amor con sus amas. 

El perro es el compañero de los muertos, tal como vimos páginas atrás, por su función 
de psicopompo en los rituales funerarios de Santa Ana Hueytlalpan, durante los cuales se 
introduce un perro de barro en miniatura directamente en el ataúd. 

Según fragmentos de mitos antiguos, el perro acompaña al hombre por el río 
subterráneo que se hunde en las profundidades del cerro y le ayuda a franquearlo en 
repetidas ocasiones. Sin embargo, la idea de una sucesión de ríos como figura en el gran 
mito azteca de Chicomehuapan, ha desaparecido hoy día. El perro sigue siendo una 
criatura de poder ambiguo. Según las fuentes chamánicas, anuncia con sus inquietantes 
ladridos ciertos acontecimientos trágicos, que sellarán el destino de cada uno. 
Recordemos que en el carnaval entran en escena danzantes “perros” (que son en realidad 
“viejos”). 
 
Gato (mbiši) (Felis catus). 

El nombre del gato hace evocar los excrementos (bi) y la podredumbre (ši). Animal 
femenino, posee el don de ubicuidad y de metamorfosis (es una de las encarnaciones más 
frecuentes del nahual). Además en el carnaval, pøhta, el Señor de las Tierras Bajas, es a 
veces llamado “gato”, debido a su carácter ambivalente, de esta especie de 
consubstancialidad que hace de él uno de los animales compañeros del Diablo. Por otra 
parte, algunos relatos cuentan que cuando el héroe penetra en el cerro y descubre un 
montón de monedas de oro, suele haber un gato que se yergue al lado de éste. [p. 589] 
 
Cerdo (s’uti) “pequeña cola” (Sus scrofa domestica). 

Los cerdos son símbolos de la fertilidad femenina. Estos animales están relacionados 
con la Luna. Expresan la redondez, el aspecto “lleno” y “pesado” del astro durante la luna 
llena. Así, el puerco es el animal sacrificial por excelencia en el carnaval. Se le atribuyen 
propiedades mágicas: las mujeres no deben acercarse a donde se está cociendo carne de 
cerdo, so pena de que está se vuelva no comestible. Sin embargo son ellas las indicadas 
para criar a estos animales, pues se dice que los cuidados que las mujeres les prodigan 
favorecen a los cerdos. 

Son pocas las glosas que permiten comprender el significado esotérico del nombre del 
puerco, “pequeña cola”, que puede atribuirse tal vez a su naturaleza femenina. 



 
Conejo (tinskwa) (Sylvilagus floridanus). 

Al conejo se le llama tinskwa, es decir, el “pequeño pie”. Este animal está en relación 
simbólica con el maguey y con la ebriedad (entre los otomíes prehispánicos, la divinidad 
yokwa era venerada en la ciudad de México). El nombre yokwa significa “hueso-pie” o 
“dos pies”, es decir, el astro lunar, en lenguaje esotérico. Aún hoy, el carácter lunar del 
conejo es realzado por la creencia que atribuye las manchas del astro a la presencia de un 
conejo “que tiene un queso”. Por su carácter prolífico, debe ser clasificado en el rango de 
las divinidades mayores de la vegetación. Su intensa actividad sexual nocturna hace de él 
una de las encarnaciones del Diablo: el mito de origen de la humanidad cuenta que el 
conejo es un hombre castigado por Dios, que lo molió a golpes y lo condenó a caminar a 
saltos. Se sabe que el hombre no debe dar brincos, salvo excepciones de carácter ritual 
(en el carnaval, por ejemplo) durante las cuales imita la actitud del conejo, cuya piel es 
utilizada para confeccionar los trajes de šihta al igual que la ronda, el brinco es un 
movimiento femenino. Los mitos asocian al conejo con el perezoso, ser que se sustrae a 
las obligaciones del trabajo comunitario, y cuya energía se agota en una sexualidad 
desenfrenada. 
 
Venado (phani). 

Las dos especies de venados que habitan la Sierra Madre Oriental son denominadas 
tãphani, ya sea el Odocoileus virginianus, o el “temazate” (tẽkphani, “venado rojo”), 
Mazama americana. 

El venado es el “rey de los animales”; así figura en los relatos que hacen entrar en 
escena al “Señor Rey”. El venado es considerado [p. 590] como portador de riquezas. Por 
su pezuñas, que son de oro, y por sus cuernos (su “corona”), participa del simbolismo 
lunar.189 La gente nunca se cansa de admirar su extrema velocidad: “corre más rápido que 
una flecha”. 

En otros tiempos, la piel de venado era reservada para los viejos del carnaval. No es 
entonces de asombrar que hoy día el término šiphani “piel de venado” designe a la piel 
humana. Se podría explicar esta curiosidad lingüística por la utilización ritual de la piel 
de venado, a causa de las propiedades mágicas que le eran atribuidas, ya que el venado, 
Señor de los Animales, participaba en el carnaval gracias a la mediación de los danzantes. 

La sinécdoque šiphani, aplicada a una bella muchacha, connota esa idea de fertilidad 
inherente a la piel del animal. 

Los venados y los “temazates”, tras haber sido objeto de una exterminación 
despiadada, han desaparecido para siempre de los bosques de la Sierra Madre. 
 
Asno o burro (ašnu) (Equus asinus). 

Los otomíes reconocen en el asno una encarnación del Diablo, pues le gusta rodar 
sobre el suelo, y este movimiento puede engendrar una metamorfosis. En el mito de 
creación del Sol y de la Luna, ambos astros se revuelcan, uno en el fuego, otro en la 
ceniza. Mediante esta técnica (o por gesticulaciones en el polvo) se opera su 
transformación en nahual (San Pablito, San Lorenzo Achiotepec). 
 
                                                

189 Antiguamente, las pezuñas de venado eran sujetadas al pie del cazador, a fin de que la “fuerza” 
del animal lo protegiera. 



Caballo (tøphani) “viejo ciervo” (Equus caballus). 
El caballo representa al mestizo arrogante y, sobre todo, al “pingo”, diablo jinete que 

hace mañosas apuestas con los hombres y los arrastra irremediablemente hacia las 
cuevas, donde desaparecen, engullidos. Se notará asimismo la utilización de los cráneos 
de los caballos pintados como máscaras de carnaval. 
 
Jaguar o tigre (zate) “devorador de vida” (Felis onca). 

La total desaparición de felinos en la selva tropical de la sierra baja es un fenómeno 
que se remonta ya a varias décadas. No obstante, el jaguar sigue ocupando un sitio 
preponderante en la mitología otomí. Al igual que el asno, constituye una de las [p. 591] 
encarnaciones más comunes de los nahuales, como lo subrayan los chamanes que me 
afirmaron poder transformarse a voluntad en felinos. El nombre del jaguar (zate) puede 
cotejarse con el del Diablo (zithũ) pues ambos son “devoradores de vida”. Sin duda, la 
idea de masticación, de mordedura se repite constantemente en las referencias 
mitológicas a los “dientes” de la vagina o de la cueva del cerro, así como en las 
consideraciones sobre el “desollamiento” de la corteza del jonote, etcétera. El jaguar es 
además el animal guardián de las cuevas y de los muertos. Cancerbero del mundo 
subterráneo, devora al sol poniente. 
 
Zorra (haho) (Urocyon cineroargenteus). 

La zorra es un animal ladrón de gallinas, dotado de una inteligencia superior, que le 
permite enfrentase a los ardides de sus enemigos. Pero termina por perecer (ahogada, 
quemada, etcétera) cayendo es sus propias trampas. Como en todo el ámbito rural 
mexicano, el nombre de la zorra designa, en lenguaje familiar, al sexo femenino. 
 
Ardilla (hmina) (Sciurus spp.). 

La ardilla es una compañera del Señor del Monte. Con su piel, los šihta del carnaval 
confeccionan máscaras. 
 
Armadillo (mokwa) (Dasypus novemcintus). 

Es uno de los guardianes del Señor del Monte. 
 
Puerco espín o bistlacuache (wintazu) “la gran cola con espinas” (Coendu mexicanus). 

Notable por su “energía”, el puerco espín es una animal del Diablo. Sus espinas tienen 
virtudes terapéuticas: machacadas y bebidas en forma de té, constituyen un tratamientyo 
eficaz contra ciertas manifestaciones psicopatológicas, como la locura. 
 
Oso hormiguero o chupamiel (šai) (Tamandua tetradactyla). 

El oso hormiguero es el animal fetiche del carnaval, porque se dice que “desentierra a 
los muertos para comérselos”. Capturado vivo, sirve para acompañar las gracias de los 
šihta y recibe ofrendas alimentarias. 
 
Mono o chango (nzuhpa) (Ateles geoffroyi). 

Su denominación, “cola caliente” hace recordar que participó en los orígenes de la 
civilización. En un mito de San Pablito [p. 594] el mono involuntariamente prende fuego 
a su cola al acercarse al fogón del šihta sipi, el ancestro del fuego; prende una multitud de 



fogatas en el monte y en el poblado. Criatura de sexualidad devoradora, es el amante de 
las mujeres, a quienes hace señas para atraerlas. 
 
Comadreja (onza) (Felis yagouaroundi). 

La comadreja se distingue por su inteligencia y su agilidad. 
 
Rata (tãgu) (Rattus norvegicus). 

Las ratas son benéficas: acumulan los granos de maíz y los “siembran”. A los niños 
que empiezan a trabajar en la milpa se les denomina hwãtãgu, es decir, “ratas de campo”. 
Por otra parte, las ratas participan del simbolismo uterino: su nombre significa “casa 
grande”, cavidad. 
 
Zorrillo (nai) (Nephitis macroura). 

Animal compañero del Diablo, por su olor, que impregna los magueyes y los vuelve 
inutilizables. Una planta llamada “epazote de zorrillo” sirve como medicina y permite 
además ahuyentar al Diablo, alejar las energías nefastas. 
 
Tlacuache (tãzu) (Didelphis marsupialis). 

A semejanza del conejo, el tlacuache es considerado animal astuto y ladrón. Por su 
bolsa marsupial, simboliza la fertilidad cósmica. Le gusta el aguamiel, y lo obtiene 
remojando su cola en el corazón del maguey, con la bendición de la Virgen María. 
 
Tuza (subi) (Geomis bursarius) (?). 

Por su vida subterránea y largos comillos acerados, la tuza es considerada animal 
diabólico. En los mitos aparece un pueblo de “brujos” con el nombre masubi, “el lugar de 
la tuza”. 
 
Tejón (s’utãpo) (Nasua narica). 

Es un animal nefasto, con cuya cabeza se adornan las máscaras del carnaval. La 
energía sexual que de él se desprende lo convierte en compañero del Diablo. Evoca la 
vegetación y la fertilidad. Su nombre otomí significa “cola-monte”. 
 
Coyote (hminyo) “cara de hueso” (Canis latrans). 

Los coyotes han desaparecido desde hace varias décadas de los degradados bosques 
de la Sierra Norte de Puebla. No obstante, [p. 595] sigue siendo uno de los animales cuyo 
recuerdo se ha conservado nítidamente en la memoria de los indios, y a quien los mitos 
conceden una función de trickster. Encarnación de šihta sipi (el dios del fuego), el coyote 
hace pareja con el zopilote, pues ambos comen carroña para purificar el mundo. En San 
Pedro Tlachichilco, donde los rituales del fuego se han conservado mejor, los asistentes 
de Antonio (el Señor del Cerro) son un zopilote y un coyote. La noche que precede al 
ritual de hmũspi, divinidad femenina del fuego, en un oratorio que le es consagrado, el 
chamán toca un huéhuetl, de tradición prehispánica (incorporado recientemente a los 
rituales). La membrana con la que está hecho este tambor es de piel de coyote. El 
huéhuetl representa una especie de falo cósmico. El coyote, “cobija del dios del fuego” 
(šiyo ra šihta sipi), es uno de los personajes familiares del carnaval. El término hminyo, 
uno de los sobrenombres más utilizados para este animal, designa a las personas de edad 



o a los individuos astutos. En fin, abundan los mitos que oponen al conejo y al coyote; en 
estos relatos, el conejo consigue siempre timar a su adversario. 
 
Aguila (šuni) (Accipítridos). 

El águila es acompañante y fiel mensajero de la divinidad solar (cf. el mito de 
creación del Sol y de la Luna). La presencia del águila es señal de buena suerte, de 
abundancia. En junio, poco antes de las siembras, el águila emite un grito en dirección al 
Este, luego al Sur y para terminar, hacia el Oeste y el Norte. Los ancianos se levantan el 
sombrero cuando oyen el grito, para que el ave les dé buena suerte.190 

Este vínculo positivo entre el águila y el Sol está ubicado espacialmente en el 
cuadrante este-sur, o en el “centro del mundo”, es decir, por encima del poblado mismo. 
El mito recuerda el episodio del águila posándose sobre el nopal, en un lugar desierto, 
que se convertiría en la “mitad” del pueblo, para después volver a emprender el vuelo y 
posarse en lo que sería la sede de la ciudad de México. Tal es la concepción que anima la 
danza de los Voladores, aún llamada entre los huastecos bišom t’iw “danza de las 
águilas”. Un hermoso mito de San Pablito describe la génesis de un águila bicéfala, ave 
protectora y emblema de la comunidad cuyas representaciones podemos hallar en [p. 
596] el papel recortado. Otra variante de este mito hace alusión a un águila de cuatro 
cabezas. El águila es asimismo figura central en los suntuosos quecquémitls de las 
mujeres de San Pablito. 

 
Gavilán (pęns’u) “la cola que hurta” (Buteo magnirartris). 

El gavilán es un ave notable por su vuelo helicoidal, descrito por los otomíes como un 
ascenso, hacia el cielo último. Es por esto que se le atribuyen cualidades homólogas a las 
del águila, con la cual se le confunde en ciertas ocasiones (el Malinche del Volador lleva 
el nombre de gavilán). 
 
Zopilote (hpata) “padre caliente” (Coragyps atratus). 

El zopilote, como indica su nombre en otomí, es la encarnación celeste del viejo Dios 
del Fuego, šihta sipi. En la época prehispánica se le consideraba el ancestro fundador de 
la nación otomí. Es un ave de rapiña que desempeña una labor purificadora, puesto que se 
dedica a “barrer el mundo”. Elimina la impureza de la tierra mancillada por los 
cadáveres. 

Como soporte proyectivo de múltiples imágenes relacionadas con lo “caliente”, el 
zopilote es un símbolo sexual: es el epónimo de las mujeres lascivas y sensuales, las 
hpata šisu “mujeres zopilotes”. 

En todo el ámbito rural mexicano existe una prohibición estricta referente al consumo 
de la carne del zopilote; transgredir tal prohibición sería tentar a la muerte o por lo menos 
anticipar un estado de locura. A los hombres que viven “del otro lado” del mundo, a los 
europeos, se les atribuyen prácticas alimentarias que incluyen el consumo de carne de 
zopilote. Según E. Thompson, entre los mayas de Belice, abrazar a la štabai (espíritu 
hembra con cabeza de zopilote) conduce a un estado de demencia (Thompson, 1930:110), 
Consumida en caldo, la carne de zopilote tiene la propiedad de suprimir los trastornos 
mentales. 
                                                

190 El águila es también una de las encarnaciones del Señor del Maíz. Cuida las milpas y elimina a 
los roedores. 



El zopilote pertenece al dominio de lo “seco”. Cuando llueve a cántaros, los indios 
observan cómo los hpata se alínean sobre los techos y abren sus alas, para anunciar el 
retorno del buen tiempo. 
 
Tecolote (tukuru, u) “mal” (Bubo virginianus). 

El tecolote es el compañero del Diablo y de los chamanes, en razón de sus actividades 
nocturnas y de sus facultades predictivas: [p.598] su canto anuncia el advenimiento de 
sucesos trágicos y precisa el destino de los individuos. 

Si se echa luz hacia un tecolote, la vista de éste se ofusca, “entra en la noche”. Los 
lentes para protegerse del sol son identificados con los ojos del tecolote (hnyetƆ enna ntø 
u). 
 
Lechuza (tu kuru) (Tyto alba). 

La lechuza hace pareja con el tecolote. Su grito anuncia la llegada del tiempo de fríos. 
 
Garza (aškayo) “bruja” (Ardeidos). 

La garza, compañera eventual de la lechuza, es conocida entre los mestizos con el 
nombre de “bruja”: su largo pico le permite chupar la sangre de los recién nacidos.191 Su 
influencia es particularmente temida en época de Navidad. He aquí la descripción de su 
metamorfosis, según nuestro informante: 

 
 
hãki n’yãhmũ –phƆma kašti 
mba puya šui ta si pãsi 
pi tũ puya 
nu mba pẽki 
nyãš a nyãhmũ puya 
pi kha nu kwa uši aškayo. 
 
Se quita su rodilla, la deja en la puerta 
Sale de noche para alimentarse con recién nacidos 
Estos mueren entonces 
Luego ella regresa 
Recupera su rodilla 
Se vuelve a poner su pie, silba, la garza. 
 
 
A semejanza de los nahuales, las garzas tienen un poder mágico de transformación, 

obtenido por desprendimiento de la pierna (o de la rodilla). El relato hace pensar que la 
metamorfosis de la garza en bruja conduce a resultados diversos. La aškayo suele ser 
relacionada con el fuego, ya que la transformación ocurre siempre cerca del fogón. [p. 
599] 
 
Pico real: hatha , pøtambo ("pasa al interior") (Piculus aesuginosus) 

                                                
191 En Texcatepec, donde el término aškayo es desconocido, se llama a la garza sahwã “come 

pescados”. Los indios del pueblo utilizan las plumas de esta ave para adornar sus máscaras de carnaval. 



El pico real es un ave solar que acompaña, con sus picotazos, el movimiento del astro 
diurno. 
 
Colibrí, chuparrosa o chupamirto: gotot’u (“guajolotito”) 

La relación entre el colibrí y el guajolote resulta muy obscura, incluso si algunos 
rasgos descriptivos lo vinculan con el Dios del Fuego. Esta ave evoca la sensualidad del 
diablo. Una vez disecado, es perfumado y envuelto en un pañuelo. Libera entonces una 
fuerza mágica que permite conquistar a las mujeres (este es un rasgo prehispánico muy 
difundido en el México rural 192). 

Comer carne de colibrí ocasiona ataques de “locura”. Es sabido que este pájaro 
presagia la muerte: su vuelo en una habitación es mal augurio. Si un colibrí es colocado 
enmedio de otros objetos rituales, puede provocar hechizos. 
 
Saltacaminos: hon’yũ 

Esta ave nocturna es visible sobre todo en las noches de luna llena. Su grasa —al 
igual que la del colibrí— sirve como ingrediente en fórmulas de encantamiento. 
 
Torcaza, : zuzuwe ("animal de la abuela"). (Zenaida asiatica) 

Esta ave espanta a los hombres, pues se dice que anuncia el regreso de los muertos. 
Proveniente de la Huasteca, la torcaza es portadora de maleficios. 
 
Cotorra : kuzu - (Chrysotis fiuschi Scl.) Familia de las  Psittacidae 

El poco agraciado grito de la cotorra la emparenta con el diablo, con el que comparte 
la “palabra torcida”, ronca, que los danzantes del carnaval imitan. En Texcatepec, ciertas 
máscaras adornadas con plumas de cotorra presentan un pico muy abierto y decorado en 
el centro con una cabeza de mujer. El plumaje rojo y negro de esta ave subraya su 
carácter diabólico. 

Gracias a una conversación con un niño de cuatro años puede comprender un poco 
más la confusa noción de zithũ. El pequeño [p. 600] y yo nos entreteníamos observando 
una cotorra. El niño introdujo su dedo en el pico del pájaro y éste lo mordió 
violentamente. El niño, atemorizado, se puso a gritar: ¡zithũ! ¡zate! ¡zithũ! ¡zate! 
(“¡Diablo!, ¡jaguar!”). Esta reacción espontánea del niño explicaría qué es lo que se 
considera realmente peligroso en el Diablo: la acción de atrapar, de cortar, de arrancar.193 
A partir de entonces, siempre tomé nota de las referencias a la cotorra —llamada también 
šãkuzu “cotorra apestosa”— cada vez que parecían esclarecer ese comentario sobre el 
Diablo. En San Lorenzo Achiotepec, un pobre hombre, que además estaba borracho, era 
víctima de los niños, quienes le designaban con el apodo šãkusu. Su andar vacilante, sus 
palabras incoherentes, su existencia ociosa, lo acercaban a la imagen de zithũ, tal como se 
presenta el carnaval durante determinados días del año. 
 
Paloma (Columbiformes). 

                                                
192 Se puede obtener el mismo resultado, untando grasa de colibrí en las manos de la persona 

deseada. Esta ave es denominada, desde la época colonial, “pajarito de quereres” (Aguirre Beltrán, 
1963:173). 

193 La cotorra es un pájaro nefasto que picotea los elotes en la milpa. 



En los mitos cosmogónicos la paloma es el emisario del Sol, pese a que posee rasgos 
propiamente lunares: sus excrementos acompañan las ofrendas al Señor del Cerro. Es 
considerada como benéfica. No obstante, en el Valle del Mezquital se le llama tomisu “lo 
que espanta”, connotación que no se halla en los términos más utilizados en otomí de la 
Huasteca: tomasi, tokha, htandi. 
 
Golondrina (pašmahẽs’i) “barre el cielo” (Hirundo rustica). 

Ave de buena suerte, mensajero de Cristo y del Sol, también llamado sin s’u sitãhmũ 
“ave del venerado gran maestro”. 
 
Tordo (pos’ins’u) “pájaro negro”, (poški) “culo negro” (Cassidix mexicanus). 

Es un “pájaro del diablo” (sins’u zithũ). En compañía de la hembra, el macho efectúa 
una danza amorosa que los otomíes comparan con las danzas del carnaval (nẽi nyohu kƆn 
šisu). 
 
Gallo (tãmpø) “gran viejo” (Gallus gallus). 

El gallo es el mensajero del Sol por excelencia. Su primer canto resuena a 
medianoche: con él pone fin a las actividades de los węma, los ancestros y arquitectos 
nocturnos de las iglesias, de los santuarios tradicionales. El canto del gallo interrumpe sus 
[p. 601] actividades y provoca su caída. El mito del Volador cuenta cómo el gallo, 
apostado por los diablos junto a la tumba de Cristo a fin de señalar la posible fuga de 
éste, no cantó sino hasta que el sitãhmũ hubo llegado a “la mitad del cielo”, el centro 
simbólico del espacio celeste. 

Los gallos tienen diferentes usos según los rituales. Los gallos negros están 
reservados para la brujería. La sangre que brota al picarlos bajo el ala fertiliza a las 
divinidades. El sacerdote unta con una pluma remojada en sangre la boca de los 
personajes recortados en papel.194 
 
Guajolote (koto, tãmpøni) guajolota ( suka) (Meleagris gallopavo). 

Es un ave evocadora del fogón, como lo subraya la “danza del guajolote”, que se lleva 
a cabo en los oratorios de hmũspi en San Pedro Tlachichilco, y cuya coreografía hace 
recordar los movimientos del koto ante su hembra, llamados también “danza” (nẽi). El 
pescuezo de esta ave tiene la propiedad de ponerse rojo escarlata, por lo que los otomíes 
le atribuyen un carácter sagrado. 
 
Pato (žomo) (Anátidas). 

Los patos evocan de manera muy confusa las fuerzas patógenas. Solamente el pato 
doméstico tiene el poder de atraer la lluvia. En los mitos sobre los cerros, los patos 
retozan en un estanque oculto en las profundidades de la cueva del Diablo.195 
 
Petirrojo o martín (t’ekamarti) “martín rojo” (Alcedinae). 

                                                
194 n’yũnde es el nombre para el gallo que se utiliza en el Mezquital, y significa “camino de la 

boca”. 
195 La denominación otomí del pato indica una propiedad lunar (šo) “lo que se abre” y nocturna 

(mo, mpo) “lo que está en el interior”. 



El plumaje de este pájaro lleva la marca del Diablo: cuando aparece un petirrojo, es 
que el Diablo ronda en los parajes. Un relato nos cuenta acerca de un concurso de canto 
entre el Diablo y Dios, donde el t’ẽkamarti es el personaje central.196 

 
1. hokhã pi pe ra tãhã ra zithũ ke te’o šta ntpaka ke ti tũhũ 
2. enna zithũ: ta tãhã ma s’ins’u kƆ ke mahotho 
3. enna hokhã: ti ntñ pu i ø kƆ 
4. pi tũhũ ra sin s’u enna ra koto: kwa kwa 
5. enna hokhã puya: mba pu s’ins’u puya mahotho ma s’ins’u ya ra ši pe [p. 602] 

mahotho ka tũhũ 
6. pi tũhũ ra s’ins’u pi tãhã 
7. pi tãhi ra zithũ 
8. pi hoki ra šimhoi ke masihotho ra tũhũ ra s’ins’u 
9. pi bę ra zithũ 
 
Traducción libre: 
 
1. Dios lanzó un desafío al Diablo para saber quién iba a ganar un concurso de canto 
2. El Diablo dijo: mi pájaro va a ganar porque es el más hermoso 
3. Dios Dijo: que cante entonces, para que yo lo oiga 
4. El pájaro cantó como un guajolote: kwa, kwa 
5. Dios dijo entonces: vé, pájaro mío, mi bello pájaro, tus plumas están podridas, pero tu 

canto es hermoso 
6. El pájaro cantó y ganó 
7. El Diablo huyó 
8. El cielo se regocijó con el canto tan hermoso del pájaro 
9. El Diablo perdió 
 
El narrador pone de relieve, a través de esta parábola didáctica, el eterno conflicto que 

opone a las dos potencias rivales que gobiernan el mundo: Luna y Sol, Dios y Diablo. El 
relato corresponde estructuralmente a los textos sobre el combate de los astros diurno y 
nocturno, centrado en torno a una apuesta que pone en juego el dominio total del 
universo. El plumaje de las aves nos hace recordar los atuendos de los dos candidatos al 
sacrificio en el mito del Sol y la Luna. El plumaje del t’ḝkamarti, de un magnífico color 
escarlata, contrasta con el del candidato escogido por Dios, de plumaje lastimoso y 
“podrido”; así como el canto ronco y “lunar” del t’ḝkamarti contrasta con los armoniosos 
sonidos producidos por el pájaro de Dios. El texto precedente ilustra el principio de 
clasificación de las aves de acuerdo con su canto: aves “diurnas”, “solares”, de canto 
armonioso por un lado; y aves “nocturnas”, “lunares”, de canto desagradable, por el otro. 
 
Sapo (tãwę) (Bufónidos). 

Se cree que el sapo transforma el agua que bebe en un líquido sanguiñolento de 
propiedades tóxicas. El siguiente relato precisa los nexos de este animal con la sangre y el 
agua: 

 

                                                
196 El tema prehispánico de los concursos de cantos de aves, transmitidos por los mitos, se ha 

conservado sólidamente en toda la Sierra Madre Oriental. 



Una mujer había matado a un sapo con un palo. Pero el sapo se había inflado como un odre de 
pulque, y la mujer no logró romperle los huesos. Durante la noche, el sapo vino a chuparle la 
sangre. La mujer murió. [p. 603] 
 
Es por esta razón que el agua bebida en el lugar donde se oculta un sapo ocasiona la 

muerte. Los huesos del batracio son idénticos a los de las víboras, y su piel posee las 
mismas propiedades curativas que la del reptil: frotando el cuerpo con piel de sapo o de 
víbora se elimina la comezón. 

El sapo croa por la noche, para indicar que está derribando árboles (cf. el mito de 
creación del Sol y de la Luna). Su morada favorita es el interior de los tallos de otate, 
considerado éste planta del Diablo. 
 
Rana (wę) (Ránidos). 

Las ranas nacen en las nubes. Con las primeras lluvias, “caen” al suelo. Entre más 
fuerte el aguacero, mayor es el número de ranas que caen. 
 
Lagartija (borka) “vulva” (Lacértidos). 

Las lagartijas están íntimamente ligadas a la vida sexual de la mujer y por eso mismo 
se les acusa de causar males diversos. La presencia de lagartijas durante la Semana Santa 
es un signo de muerte. Existe una clase de lagartija de tamaño pequeño denominada 
s’ukwai, “cola de machete”, cuyo “silbido” barrunta que la temporada de lluvias está por 
comenzar. 

Los “cantos de la lagartija” que uno puede escuchar en ocasión del carnaval son 
cantos de amor. He aquí un ejemplo: 

 
—borka borka 
—yunka ta bęko 
—hãša ti s’ęti 
—nubu ta mba kƆ mondo 
 
Traducción libre: 
 
—Lagartija, lagartija. 
—Busca, te he perdido 
—Trae itacate 
—Para que te vayas a la ciudad de México 
 
El canto hace alusión al viaje de una muchacha hacia la capital. La lagartija 

desempeña el rol de señuelo del sexo de la mujer, al que deberá proveer de “alimento” 
(s’ęti), es sinónimo de nzahki, es decir la fuerza vital, vehiculada por el pene. [p. 604] 
 
Serpientes. 

Las representaciones de las serpientes varían según las diferentes especies, ya sea que 
se destaquen por su tamaño, como la boa, o por su carácter venenoso, como la coralillo, 
del género Micrurus. La terminología que se refiere a las serpientes presenta marcadas 
diferencias entre el Altiplano y la tierra caliente, cuyo resultado son frecuentes 
confusiones. Así, la “petatillo” es denominada tẽtipozu, kok’ẽyã o šiphik’ẽyã “víbora 
petate”. 



El término k’ẽyã “cabeza humana” designa al conjunto de reptiles, mientras que pozu 
“cola negra” se aplica exclusivamente a las víboras de gran tamaño, con excepción de la 
coralillo. 

De todas las serpientes, la boa arborícola o mazacuate (del género Corallus) es la que 
evoca las imágenes más sobrecogedoras, Se le llama también “zencuate” o tãkwak’ẽyã 
“serpiente de pie grande”. Veamos el siguiente relato: 

 
Una mujer tenía que ir a llevar comida a su marido que trabajaba en la milpa. Para esto tenía 
que pasar por un barranco. Su marido, al ver que no llegaba, fue a buscarla. La mujer estaba 
tendida bajo un árbol. El “zencuate” le mamaba los senos y la penetraba con su cola. El 
marido no dijo nada para no asustar a la mujer. Al día siguiente la mujer lo acompañó, pero se 
quiso quedar bajo el árbol, dizque para descansar. El marido vio al zencuate y lo mató. La 
mujer se puso triste y murió al poco tiempo. 
 
Este breve texto condensa una serie de creencias muy comunes respecto a las 

serpientes y sus características. Revela la particular naturaleza de la relación 
hombre/mujer, mediatizada por los alimentos —las relaciones sexuales— 
metafóricamente representadas por el trabajo en la milpa (“trabajar en el campo”, wãhi, o 
“plantar” quiere decir “hacer el amor”). La penetración de la mujer por el zencuate pone 
de relieve la homología que existe entre la boca y la vulva, de la que los mitos sobre las 
vaginas dentadas dan ejemplos precisos. La “cola negra” (pozu) designa, como lo hemos 
visto ya, el sexo del ancestro. 

La muerte del zencuate marca el final del ciclo de intercambio, de feed-back entre el 
hombre y la mujer. Se expresa a través de la “tristeza” (tũ ra mbui), el “corazón muerto”, 
sensación de vacío que marca el fin de la existencia. 

Otro relato confirma el sentido del texto precedente: 
 
Una mujer tenía un amante. Una noche oyó silbar. Creyó que era él y salió. La boa la penetró. 
Al día siguiente encontraron muerta a la mujer, con la cabeza de la boa saliendo de su vagina. 
 
En el área otomí la boa es percibida como una de las encarnaciones más inquietantes 

del Diablo, con el cual comparte otras [p. 605] funciones.197 Cuenta la tradición que los 
antiguos poseían una boa que vigilaba la cosecha de maíz almacenada en el granero. Este 
rol protector de la boa es subrayado por diversas prohibiciones. En el transcurso de las 
últimas décadas, cuando se abrían carreteras a través de la sierra, ocurrieron incidentes en 
múltiples ocasiones entre los capataces y los peones que se negaban a dinamitar las 
paredes naturales que obstruían la vía en construcción. En San Clemente, una boa fue 
muerta por una pala mecánica. Corrió el rumor de que se traba del Diablo, en 
consecuencia fueron suspendidas las obras, ya que el incidente se había producido en un 
lugar denominado “espinazo del Diablo” (nyã m’ati). 

Todas las serpientes constituyen eminentes símbolos sexuales, como lo demuestran 
las precauciones que se toman en caso de mordedura de una de éstas. Si el hombre es 
mordido en el pie por una serpiente, éste se le debe envolver con una ancha faja de las 
que usan las ancianas (San Lorenzo Achiotepec) y ocultarse de la vista de cualquier 
persona que acabe de tener relaciones sexuales. Las personas que han sido mordidas son 
                                                

197 La capacidad de metamorfosis de los reptiles y sobre todo su transexualidad está atestiguada en 
las creencias de los totonacos (Aschmann, 1063:237). 



encerradas y se les vendan los ojos, extendiéndose igual precaución a los animales 
domésticos. Por lo demás, encontrar una serpiente en el camino es señal de buena suerte 
o de deseo sexual reprimido. Un comerciante que sueñe con víboras ganará mucho 
dinero. 

El simbolismo de la serpiente es ilustrado de diversas maneras, a través de la 
iconografía del carnaval. Los “viejos” blanden un bastón estriado: es el sexo del “viejo”, 
alrededor del cual se enrolla una serpiente. La relación entre la serpiente y el sexo 
amputado del tãškwa es puesto en evidencia por un viejo mito acerca de los tiempos 
antediluvianos. 

 
En aquella época, las serpientes andaban verticalmente. Una de ellas quiso cogerse a la 
Virgen: ella condenó entonces a todas las serpientes a arrastrarse por el suelo. 
 
Este “castigo” es aquí una metáfora del “descenso” del pene, de su “muerte”, al 

terminar el acto sexual. [p. 606] 
 
Caracol (pøbaši) “echa baba” (Gasterópodos). 

El caracol participa del simbolismo lunar. Su concha en espiral es femenina y su 
cuerpo es masculino. Esta particularidad lunar da cuenta de su ambivalencia sexual. Una 
mujer había sido penetrada por un caracol. Se embarazó porque el animal se le metió 
hasta el vientre. Finalmente, dio a luz un caracol. 
 
Hormiga (šãkhu) “bejuco apestoso” (Formicoideos). 

Cuentan los chamanes que a la hormiga, amante de las mujeres, le gusta andar de 
preferencia en la zona circunvaginal. Este comportamiento podría explicar su carácter de 
“apestosa”, así como la relación entre su nombre y los vellos púbicos (khusi). 

Las hormigas son pues consideradas como peligrosas y como transmisoras de 
enfermedades. La “mordedura” de las pequeñas hormigas rojas hace recordar que son 
criaturas del Diablo. Es necesario quemarlas para hacerlas desaparecer. Unicamente las 
hormigas aladas (tãškhu) son comestibles, y no son objeto de creencias negativas. 
 
Araña (mbeše) “la mujer que desgarra” (Arácnidos). 

El carácter femenino de la araña tiene que ver con sus actividades de tejedora: “ella 
teje una tela” (yøtatøkwa). Esta tela es metafóricamente comparada con el ayate, la 
redecilla de ixtle. Por eso posee los atributos de la divinidad lunar y preside las 
actividades del tejido. Es nefasta. El dolor ocasionado por sus picaduras se elimina 
untando saliva u orina de mujer embarazada. Es, en fin, un eminente símbolo de la 
muerte, del tiempo que transcurre. Los antiguos otomíes le daban un nombre esotérico: 
naxax tate, término construido con la palabra tãte, “gran vida”, es decir, la muerte (Luces 
del otomí, 1893:32). 
 
Mosca (wę, kĩkwę) “criatura” (Dípteros). 

La mosca pertenece al universo femenino de la “pestilencia”, cuyas connotaciones 
mágicas son muy fuertes. El término (n) wę, utilizado en el Valle del Mezquital, 
caracteriza a todo lo que desprende un olor pestilente. Criatura uterina, la mosca es un 
mensajero de la muerte: cuando una de ellas penetra en una casa, uno de los ahí presentes 
puede morir pronto. 



 
Abeja (t’as’a) “las que pican” (Apis mellifica). 

La palabra indígena se aplica a todas las abejas sin ponzoña. Otras especies silvestres 
son denominadas “colmena”, t’ãt’as’a y [p. 607] potas’a. Las abejas son originarias de 
mayonikha. Allí reside el Señor de las Abejas, que es el doble del Señor de la 
Abundancia. Durante las peregrinaciones a mayonikha, el bãdi procede a la “danza de las 
abejas”, que anuncia agitando una campanilla. Esta práctica se identifica con la de los 
apicultores que invitan a las abejas a permanecer fieles a la colmena. La campanilla hace 
las veces de señuelo mágico, cuyo simbolismo sexual ha sido mencionado. Se ve 
apoyado por la acción de golpear un pedazo de metal para atraer a las abejas, es una 
evocación de los eclipses y de la conjunción de los astros en los rituales del carnaval. 

La intensa sexualización del universo de las abejas presenta interesantes 
prolongaciones en el simbolismo de la miel, identificada más o menos conscientemente 
con el esperma. En ese sentido va el siguiente canto, bastante ambiguo, que los 
adolescentes dirigen en forma discreta a las muchachas: 

 
—mba kƆ mba kƆ si nt’as’a 
—mba kƆ mba kƆ s’uti n’yũni 
—mba kƆ mba kƆ suti nkwani 
 
—Me voy, me voy a comer miel 
—Me voy, me voy, pequeña loma 
—Me voy, me voy, pequeña ladera 
 
La exégesis indígena confirma el sentimiento que se suscita intuitivamente al 

escuchar este canto: 
 
—"comer miel" (si nt’as’a) significa consumir esperma (t’aphi); 
—la metáfora “pequeña loma” tiene doble sentido: significa también “chupar” (s’uti) 
el sexo masculino. De la misma manera kwani “pequeña ladera” tiene como segundo 
significado “chupar el lugar del kwa”, es decir, chupar el pie o el pene, como me lo 
dijo una informante. 
 
Este canto, inscrito en la temática alimentaria de las relaciones hombre/mujer, precisa 

los rasgos sexualizados de la abeja, basados en la idea se secreción, de derrame o de 
viscosidad. 
 
Avispa (zęntũ) (Véspidos) 

Las propiedades simbólicas de las avispas son homólogas a las de las abejas y dan 
lugar a juegos de palabras idénticos. 

 
—torpu ni kwa nzẽthũ yapu ti mba kãsi 
—Arranca tu pie, avispa, te irás lejos en el aire [p. 608] 
 
El desmembramiento está aquí vinculado con la subida. El acto de mutilación es una 

especie de equivalencia imaginaria de la introducción del pene: kãsi, término que designa 



al cielo (a veces al Oeste, lugar del sacrificio), así como al lugar verdaderamente 
“sagrado”, el fondo de la cavidad vaginal. 
 
Libélula o caballito del diablo (s’ont’øntehe) “insecto nefasto del agua” (Libellulidae). 

En tanto que insecto de tamaño reducido, el caballito del diablo es maléfico (s’o). 
Augurio inquietante, acompaña a la divinidad acuática. 
 
Mariposa (t’umu) (Lepidópteros). 

La mariposa es una de las encarnaciones del Sol, que atrae la buena suerte. Acompaña 
al astro diurno en su recorrido. 
 
Luciérnaga o cocuyo (t’ęni) (Lampíridos). 

El nombre en otomí de la luciérnaga evoca a la vez el color rojo y el sexo femenino. 
A este insecto se le llama también “el ojo de la acamaya”, pues se dice que allí donde la 
luciérnaga cintila, abundan esos crustáceos. 
 
Escarabajo (kẽmbi) (Coleópteros). 

El escarabajo no es considerado nefasto, “no muerde”. Su nombre en otomí indica una 
relación con los excrementos (bi) y con la impureza. 
 
Murciélago (s’as’i) “que come, que muerde a los pequeños” (Desmodus rotundus). 

Los murciélagos evocan al Diablo, por su afición a la sangre. Se considera no 
obstante que el murciélago posee virtudes terapéuticas. Una vez seco, se le frota sobre los 
niños afectados por el “aire”, para curarlos. 
 
Peces. 

En torno a los peces, símbolos del mundo uterino, existen severas prohibiciones. 
Efectivamente, las actividades de la pesca van acompañadas por precauciones rituales 
sumamente delicadas en cuanto a su interpretación. Cuando alguien va al río, no debe 
llevar consigo espejo, dinero o machete. Se cree que, al igual que el dinero, el espejo 
refleja la imagen de la muerte. La [p. 609] prohibición en lo que se refiere al machete 
proviene del episodio de un mito acerca de la actividad castrante de la divinidad acuática. 
En otros tiempos, el pescador arrancaba con los dientes la cabeza del primer pescado. 
Hoy día, basta escupir en el lugar donde se está pescando.198 

Para los otomíes, la pesca es comparada con un intercambio simbólico peligroso entre 
el hombre y la mujer, que requiere severas precauciones. De cierta manera, el pescador 
procede a una especie de “rapto”: los peces son los “hijos” de la hmũthe, cuya furia es 
provocada por la captura de los peces. La pesca es un ritual a la vez de amor y de muerte. 
Así, cuando sale a pescar, la mujer y los hijos del pescador deben beber un poco de té 
hecho con ciertas hierbas de propiedades tóxicas llamada mati. Hallar una serpiente en el 
camino significa que se va a regresar de la pesca con el morral vacío (la serpiente, 
símbolo fálico, tal vez funja como rival). 

Los remolinos, particularmente temidos, obligan a los pescadores que llevan pistola a 
permanecer siempre en aguas poco profundas. En cuanto aparece un remolino, deben ser 
arrojados tres pedazos de incienso cerca de éste, a fin de permitir una disyunción de los 
                                                

198 En Tzicatlán, el pescador se come la cola del primer pez que ha capturado. 



elementos macho y hembra, tal vez porque todos los peces son seres peligrosos, los que 
se compran en el comercio son denominados zithũbƆi “criaturas del diablo”. En este 
sentido, se considera que la “fetidez” del pescado seco es una particularidad que vincula a 
estos animales con el sexo femenino. Este olor es específicamente vaginal y evocador de 
lo sagrado. La expresión yu ma hwã nketho inki hi ("ella huele a pescado; ella no se 
lava") no tiene un significado peyorativo. Subraya solamente una homología de 
propiedades entre la mujer y los peces.199 
 
Acamaya (bƆi) “lo que cree”. (Atya scabra) 

La acamaya es un importante símbolo lunar. Sus pinzas hacen recordar las del Diablo. 
 
Cangrejo (suzu) “mujer vieja” o (mbše bƆi) (acamaya-araña). (Artrópodos) 

El cangrejo pertenece al universo lunar, como lo indica la marca de la Virgen de 
Guadalupe que se presenta sobre su caparazón. [p. 610] 

 
 
  

                                                
199 Las principales familias de peces representadas en los ríos y arroyos de la llanura huasteca son 

las de los Mugilideos y las de los Cichlideos (Stresser-Péan, 1977:42). 



QUINTA PARTE 
LA MITAD DEL MUNDO 

 
[p. 611] 
 
Hemos llegado al final de la exploración de los marcos espacio-temporales de los rituales 
otomíes y de las representaciones del mundo natural que éstos sugieren. Inscritas en la 
sintaxis ceremonial, tales imágenes se traducen, en su mayoría, por metáforas de la 
corporalidad. Todo el edificio ceremonial aporta en efecto la confirmación de que en los 
fundamentos mismos de la elaboración de los ritos aparece siempre en filigrana la imagen 
del cuerpo humano. Hasta ahora, ésta no ha sido mencionada más que en casos 
específicos, para explicar tal o cual aspecto de los ritos. Queda por saber si, tras ese 
aparente desorden de los símbolos existe una auténtica lógica de conjunto. 

Las páginas que siguen intentarán mostrar la manera en que las especulaciones 
otomíes sobre la anatomía corporal y la fisiología de los sexos se inscribe en un lengua 
que esclarece las razones de ser de los ritos y determina su legitimidad. [p. 613] 
 
 
 

CAPITULO I 
IMAGENES DEL CUERPO 

 
 
En tanto que globalidad, el cuerpo (khãi) se identifica con la persona, armoniosa síntesis 
de entidades constitutivas fundamentales. Entre éstas, destacan algunas a las que el 
pensamiento otomí atribuye un valor de paradigma, puesto que dan cuenta de las 
propiedades comparables existentes en el universo. 
 
 
1. La piel y la representación del tiempo 
 
La noción de “piel” es difícil de delimitar, ya que se sumerge en lo más profundo de la 
cosmología otomí. En efecto, la piel humana no puede disociarse de sus equivalentes 
simbólicos. En el pensamiento otomí la idea de piel se aplica a soportes que son a la vez 
humanos, vegetales, animales y cósmicos. En el plano semántico, el lexema ši (piel) 
representa, por sus múltiples derivados, un alto grado de productividad. En efecto, ši 
funciona como un clasificador, y esto ocurre en todas las lenguas de la familia otomí 
pame (otomí, mazahua, ocuilteco, pame, chichimeca y matlatzinca). La presencia en estas 
lenguas del lexema ši es un indicio de la antigüedad de este rasgo estructural, cuya 
existencia es anterior a la escisión del protodialecto otomangue. Sin embargo su 
contenido semántico se ha empobrecido en las lenguas septentrionales (pame); por el 
contrario en el grupo central (mazahua, matlatzinca y, sobre todo, otomí), el lexema ši 



abarca una pluralidad de clasemas, de la que a continuación se presenta el cuadro 
correspondiente al otomí oriental.200 [p. 615] 
 
  humana : ši    
 Piel animal : šiphani    
 I vegetal : ši    
  mítica : šimhoi    
       
       
       
  plumas : šiøni    
 Sistema pelos: : khuši    
 pilosos cabellos : štã    
 II lana : šiyo    
       
       
       
  sobre la piel   arrancar : yaški  
     masturbar : kwašti  
      
ši  sobre los pelos   pelar : kãši  
     rasurar : n’yãši  
 Acción     
 III sobre los vegetales : barrer : paši  
      
  sobre los líquidos   derramar : šiti  
     salpicar : kwašt’i  
      
  sobre el air   hablar : šiphi  
     hacer aire : phiši  
      
      
      
  putrefacción : ši   
 Resultado envejecimiento : šihta   
 IV hinchazón : piši   

 
(Galinier, 1979:207) 

 
[p. 617] 
 

Consideremos ahora la rama específica “cuerpo humano” del árbol ši. Se observa la 
existencia de una serie de términos derivados de este clasificador, que forman parte del 
conjunto de los términos relativos al cuerpo. 

 
—štã:  “cabello” 
—kaško:  “axila” 

                                                
200 En huasteco, ši significa “pelo” y este término se utiliza asimismo para el número “mil” 

(Ochoa, 1984:94). 



—yãšmu:  “sesos” 
—šinde:  “labio” 
—šiku:  “lóbulo de la oreja” 
—šibašni:  “arruga” 
—šitƆ:  “pestañas, cejas” 
—yoški:  “cadera” 
—šiphani tƆ: “párpado” 
—šinthe:  “muslo” 
—raštƆ:  “pupila” 
—yuši:  “vellos púbicos” 
—pašitƆ:  “iris” 
—šiphanis’u: “prepucio” 
—šiyũ:  “nariz” 
—šiba:  “senos” 
—šinši:  “hombro” 
—šiphani:  “epidermis” 
—šiya:  “bilis” 
 
La productividad de ši —igualada solamente en otomí por un número muy limitado 

de otros lexemas como kwa o kã— plantea a todas luces una serie de cuestiones 
fundamentales. ¿Qué lugar ocupa el concepto de piel en la cultura indígena? ¿Existe en 
otomí una correlación entre la estructuración del campo semántico de ši y su campo 
conceptual? ¿La motivación —el sentimiento de que existen “paquetes de relaciones”— 
entre los derivados de ši existe realmente en todos los hablantes de otomí? En un trabajo 
anterior, he mostrado cómo las articulaciones entre los clasemas derivados de ši eran 
realmente percibidas por los hablantes gracias a una serie de relatos y de juegos de 
palabras que encuentran en los rituales un campo privilegiado de expresión (Galinier, 
1979:205-218). 

El cuadro anterior requiere algunas observaciones complementarias. En el plano 
lingüístico, la piel humana es indisociable de las otras “pieles” de su entorno. Representa 
una especie de “envoltura”, de “concha” o de “corteza”. No sólo está provista [p. 618] de 
propiedades englobantes, sino que además, no está diferenciada del sistema piloso que de 
ella nace, sean plumas o vellos. Por lo demás, actuar sobre la piel es inducir una 
“putrefacción”. 

Este especie de efecto hipnótico que resienten los otomíes hacia todo lo que concierne 
a la piel y su putrefacción se expresa mediante diversas fórmulas, como šun-ho šiphani 
“¡qué hermosa piel!”, para designar a una muchacha; o bien a través de alusiones 
discretas, observaciones casuales, una atención muy especial hacia lo que cubre, lo que se 
arranca, toda una serie de matices que casi siempre pasan desapercibidos en la 
investigación de campo, quizá porque se inscriben en el centro mismo de la visión del 
mundo y de la experiencia ritual de los otomíes. 

La piel es una especie de envoltura o de “cuero” que engloba la substancia 
fundamental, la fuerza vital. Ahora bien, en el universo, existe un cierto número de 
“pieles” y todas comparten las mismas propiedades. La “envoltura del mundo” (šimhoi) 
es la designación metafórica del universo, la bóveda celeste. El monte, que recubre la 
tierra, es comparado con el sistema piloso (en el carnaval, el Señor de la Vegetación 



presenta un cuerpo velludo, una barba tupida y cabellos largos). La etnografía de este 
ritual confirma sin ambigüedades la asimilación de la noción de piel a la de sistema 
piloso. 

A la “piel” de los árboles, a la corteza, se le atribuyen propiedades idénticas a las de la 
piel humana: a partir del liber del amate y del jonote se produce el papel ritual. Las pieles 
de animal obsesionan asimismo la imaginación de los otomíes: recordemos su utilización 
en el carnaval (piel de jaguar, de oso hormiguero, de ardilla, etcétera). Estas se ubican en 
un registro más cercano a la cultura que a la naturaleza, pudiendo el hombre en todo 
momento metamorfosearse en animal. 

Si bien el ser humano aparece como envoltura, posee no obstante en él otra serie de 
pieles: “piel de la boca” (los labios), “piel del camino” (la nariz), “piel de los ojos” (los 
párpados), etcétera. Dos de estas pieles están marcadas por un grado energético más alto: 
el prepucio y el himen. Por este hecho, la “piel del pene” (šiphanis’u) posee el conjunto 
de las propiedades evocadas por los clasemas de ši, ya que al igual que la corteza de un 
árbol, canaliza el principio vital. Con el paso de los años, el prepucio sufre un deterioro, 
una “putrefacción”, presagio de una vida nueva. Por lo demás, la “piel de la cola” 
experimenta un envejecimiento, mediante la masturbación (kwašti) que le da su 
apariencia arrugada y anuncia la eyaculación [p. 619] (kwašti). La degeneración de la piel 
simboliza de alguna manera el resurgimiento de lo vivo. Pero ese proceso requiere una 
serie de acciones centradas en la idea de desollar, de raspar, de frotar, de pelar, etcétera. 
Así como la corteza de jonote, que será arrancada para representar a una divinidad, la piel 
humana debe ser sometida a ese tratamiento para que brote la vida. La acción de rayar, de 
rascar, es llamada šoki; término del mismo origen lingüístico que la acción de despegar 
šøke, nombre del carnaval de San Miguel, ritual durante el cual todos y cada uno se 
deshacen de su “piel”, de su máscara, de su traje, de la piel del monte, para entrar en un 
nuevo ciclo agrario, vegetal, humano y cósmico. 

El simbolismo de la desfloración no puede ser más claro, ya que hace del 
desollamiento la condición imperativa para todo nacimiento. 

La senectud, dicen los ancianos, representa una aproximación sucesiva al mundo de lo 
sagrado (el término que designa las arrugas, kãši, es un derivado de kã, “sagrado”). Esta 
conexión entre el concepto de piel y el de la noción de tiempo resulta más evidente si se 
le estudia en la terminología del parentesco para los individuos de las generaciones que 
preceden a Ego. 

El paso hacia lo sagrado se expresa pues en otomí por referencia a los semas “piel” y 
“podredumbre”. Esta particularidad terminológica coincide perfectamente con la creencia 
que atribuye a los viejos la función de anticipar la encarnación de personajes 
sobrenaturales. Por otro lado, el término šihta, “abuelo”, designa a los danzantes del 
carnaval, vestidos con su vieja piel, harapos o disfraces vegetales en todas las 
comunidades de la sierra. Este tema del desollamiento o desprendimiento de la piel hace 
surgir resonancias muy profundas en el inconsciente colectivo de los otomíes, y cristaliza 
su memoria histórica. 

En efecto, los rituales por desollamiento, que caracterizaron la vida ceremonial de los 
indios del Altiplano central en la época prehispánica, habían alcanzado en el momento de 
la Conquista tal intensidad que no dejó de despertar la sagacidad de los cronistas. Según 
los Anales de Cuauhtitlan, este sorprendente ritual habría visto la luz entre los toltecas, 
presuntos autores del desollamiento de una mujer otomí en el año 13-Caña. Como lo 



señala Carrasco, semejante interpretación no permite atribuir con certeza el origen del 
desollamiento a los otomíes201 (Carrasco, [p. 620] 1950:159). En el caso de los mexicas, 
el ritual de Tlacaxipehualiztli, de impresionante ceremonial, es descrito por Sahagún. 
Todos los textos confirman que los danzantes se cubrían con la piel de los sacrificados. 
Aún queda por emprender un importante trabajo etnohistórico para descifrar los nexos 
que unen a los otomíes con el Tlacaxipehualiztli, del cual el carnaval nos envía el eco hoy 
día atenuado. 
 
 
2. Los huesos: en el origen de la vida 
 
Fuente de la existencia, los huesos (yo) están investidos de propiedades muy importantes. 
Nos dicen los ancianos que no solamente permite caminar (yo), sino que además 
acumulan una “fuerza”, el esperma, que fluye de la substancia medular.202 Según la 
tradición, el líquido seminal se concentraría en los huesos antes de pasar a los 
testículos.203 Esta idea permite ponderar con mayor precisión el apego de los otomíes 
hacia los esqueletos, garantes ancestrales de una vida futura. Así, en cierto actos 
terapéuticos, se utilizan huesos triturados de zopilote, ave epónima de los otomíes. En la 
nosografía indígena los “dolores de huesos” ocupan, como se sabe, un lugar muy 
importante. Todas estas prácticas permiten comprender mejor el ritual de la “llorada del 
hueso” que se presenta cada año, en vísperas de Todos Santos, como uno de los 
misteriosos llamados para la fertilización del mundo, repetido en cada celebración de la 
Semana Santa (Texcatepec), en el ciclo de los rituales cristianos.204 
 
 
3. Sangre y esperma: ¿una misma substancia? 
 

La noción de sangre se presta a numerosas confusiones, debido a una particularidad 
semántica, ya que el mismo término (khi) se aplica tanto a la savia como al semen. 
Cuando un hombre [p. 622] habla de su hijo, ma s’unt’u “mi pequeña cola”, hace 
referencia a la vez a su “sangre” y a su esperma. Pero algunas glosas consideran que la 
sangre del niño es herencia materna. Esta doble filiación, que establece una relación entre 
el esperma (masculino) y la sangre (femenina) es enfatizada por múltiples símbolos. Se 
habla de la sangre de la desfloración y de la sangre menstrual en términos de khizãna 
(sangre de luna), que brota bajo el efecto de la penetración del “Diablo” šihtatšibo 
                                                

201 Las fuentes relativas a Xipe Totec, el dios del desollamiento, son abundantes, tanto por la 
prolijidad de los relatos de los cronistas como por la riqueza de la ilustración de los códices indígenas 
(especialmente el Códice Borgia, el Borbónico, el Nuttal); sin embargo su simbolismo sigue siendo 
bastante oscuro. 

202 La clara de huevo, que evoca el esperma, es llamado “hueso”, y la yema es considerada la 
carne. La primera es un principio masculino; la segunda, femenino. 

203 Esta concepción es homóloga a la de los aztecas. Entre los antiguos mexicanos el esperma 
(omicetl) era la “substancia ósea coagulante” (López Austin, 1980:190). Los riñones desempeñan 
igualmente un rol en la producción de esperma, como lo manifiesta el ancestro del carnaval. La idea de una 
estrecha relación entre riñones y testículos era compartida por las poblaciones del Altiplano Central en la 
época prehispánica. 

204 En el México colonial se suponía que los huesos pulverizados poseían un poder de atracción 
sexual (Aguirre Beltrán, 1963:174). 



(ancestro-chivo). Pero, en su origen, sangre y esperma son producidos por los huesos y 
representan una misma substancia, que se diferencia posteriormente según el sexo. La 
idea —de origen prehispánico— de que la sangre derramada es una de las formas del 
sacrificio indispensables para el cumplimiento del ritual, sigue vigente. Así como se 
vincula la fertilidad de la mujer con la manifestación periódica de su “sacrificio”, las 
prácticas oblativas requieren la utilización de sangre. Es por esto que, en los rituales 
terapéuticos, la boca de las figurillas está manchada de sangre, ese auténtico alimento 
divino. 
 
 
4. El mbui y la teoría indígena del alma 
 
En la geometría corporal, el estómago está localizado al “centro”; esta posición media lo 
convierte en el soporte del nzahki y del ntãhi, es decir, de la energía vital y del alma-
soplo. Como se sabe, el nzahki humano no es de naturaleza distinta del nzahki cósmico, 
animal o vegetal. Se trata de la materialización parcial de la energía del universo, 
sumamente lábil. Esta ductilidad de la fuerza permite al hombre actuar sobre el nzahki de 
sus semejantes y provocar su muerte, mediante la manipulación oculta de personajes 
recortados (algunos de los cuales son denominados “energía”). Tal es el poder 
ambivalente propio del conocimiento chamánico, que cura y destruye a la vez. 

El término nzahki se deriva de la raíz za, “árbol”: éste es símbolo de potencia.205 
Lógicamente, el pene aparece como el lugar de expresión del nzahki, cuyo centro 
genésico es el estómago.206 

Volvamos ahora al nombre indígena del estómago: mbui, cuyo significado está 
relacionado con el de bui “vivir, existir, habitar”. [p. 623] Este término tiene la 
particularidad de designar también al corazón, órgano para el cual la lengua otomí no 
ofrece ningún término de substitución.207 Ahora bien, paradójicamente, el corazón ocupa 
en la imagen del cuerpo un lugar secundario, y su simbolismo no suscita comentarios. Por 
otra parte, se observan múltiples confusiones entre el corazón y el estómago. Los indios 
bilingües hablan con tranquilidad, en español, de que “les duele el corazón”... cuando se 
trata de trastornos gástricos. La aflicción expresada en español por la fórmula “mi 
corazón está triste” tiene como equivalente en otomí tũ ma mbui, que significa “mi mbui 
está muerto”, “estoy triste” (el órgano que sufre es el estómago). 

Según los mismos criterios, el ritual del novenario tũmbui “corazón muerto” es 
identificado con una caída vital que continúa más allá de la muerte.208 Crisol de energía, 
el mbui es también la sede de las sensaciones y de la afectividad, como lo demuestra una 
pluralidad de metáforas muy sugestivas. La expresión del placer šun ho ma mbui se 
traduce lingüísticamente por “mi mbui está bien”, “estoy contento”. Curiosamente, el 
aburrimiento es significado por el término šombui (mbui abierto), la tranquilidad por 
mbui mãho (buen mbui). Pero es sobre todo en el dominio más secreto de la sensualidad, 
donde la creación metafórica es más rica. Así, el orgasmo corresponde a una experiencia 

                                                
205 Se dice de un ser valiente que es zãmbui. La obesidad o la fuerza física son signos de fertilidad. 
206 El término mbu se emplea en el Valle del Mezquital para designar los testículos. 
207 No obstante, encontré en Texcatepec otro término para corazón: tiyã “pequeña cabeza”. 
208 Sin embargo, la prohibición de comer el corazón de los animales, destinada a evitar una pérdida 

de memoria, muestra una auténtica transferencia de creencia del mbui-estómago al órgano cardiaco. 



trascendental calificada como imbui. Además, una estrecha relación une al concepto de 
mbui al del saber. Se califica al de débil entendimiento como thumbui, “vacío”, y al 
ignorante como n’yãmbui “cabeza-mbui”. El inteligente, por el contrario, es gratificado 
con la elogiosa apreciación de dimbui, es decir, “aquel cuyo mbui corre”. En una 
perspectiva ética, se disocia a los individuos calificados como hokãmbui, las personas 
honestas, “buenas”, de las šuns’ombui, sospechosas de perversiones. 

El remordimiento (ko ra mbui) es un sentimiento que tiene el mismo origen. La cólera 
kwe o biblis, cuyas repercusiones a nivel somático están explícitamente demostradas en 
los rituales terapéuticos, es llamada da sãmbui. Numerosas enfermedades son atribuidas a 
un desajuste del mbui, incluso si el dolor no está situado en la zona central del cuerpo. La 
bronquitis, por ejemplo, [p. 624] es denominada tuimbui, y un desgarramiento muscular 
šombui (abertura del mhui). 

A todas luces, esta dicotomía de lo bueno y lo malo es un reflejo del maniqueísmo 
cristiano, y no una distinción indígena. Aparece con mayor precisión en enunciados como 
el siguiente: 

 
 
nubu šunho ma mbui ndadokhã ti ẽk’ẽi nubu hinkiho ma mbui šøt ra bẽšui di bƆi. 
 
Cuando mi mbui está bien, no veo más que un solo Dios, cuando mi mbui está mal, todo es 
obscuridad. 
 
 
A este nivel del análisis, la visión organicista y sensualista del mbui debe ser asociada 

con una concepción cognoscitiva, ya que los mecanismos de la reflexión corresponden al 
mbui. Este es la sede del pensamiento (yompęni) y del imaginario. El pensamiento es 
indisociable de sus dos funciones, que son la reflexión intelectual y la rectitud, como lo 
precisa el siguiente enunciado: šunho ra yompęni, “él reflexiona, él piensa bien”, “él es 
recto, él es honesto”. 

En nuestros días, se enfrentan dos concepciones radicalmente diferentes respecto a la 
fuente orgánica del pensamiento. De acuerdo con la concepción antigua, el mbui 
representa el punto focal de donde brotan la energía, las sensaciones y las percepciones. 
Bajo la creciente influencia de los valores nacionales, que penetran en la comunidad a 
través de la escuela, la radio y los desplazamientos al exterior, los adolescentes se 
sensibilizan más cada día hacia la concepción occidental de un pensamiento procedente 
de la cabeza. La expresión šunho ra pøyã, “tiene buena cabeza” aplicada a una persona 
inteligente, se escucha cada vez con mayor frecuencia, y traduce en realidad un 
hispanismo: “tiene mucha cabeza”. Aún hoy día, la teoría “abdominal” del alma no es 
realmente refutada. Las profundas creencias acerca del origen del pensamiento y de las 
funciones vitales siguen impregnando intensamente la cultura indígena y afloran muy 
sutilmente en la experiencia terapéutica. 

Al abordar la noción de alma, se alcanza una función complementaria del mbui. Como 
ya hemos visto, se funde con la del soplo (ntãhi). Su potencia es mayor en el hombre que 
en la mujer, ya que está íntimamente ligada con la “palabra”, con el discurso mítico, 
expresión de la masculinidad. Contrariamente a la concepción pluralista del alma entre 
los totonacos, cuya sede se encuentra en diferentes puntos sensibles del cuerpo, la visión 
[p. 625] dualista otomí asigna al soplo-alma (o “sombra”, šũti) una doble ubicación en el 



hombre y en su alter ego animal o nahual. Se considera al alma una entidad distinta de la 
fuerza vital (nzahki), aunque dependa de un mismo órgano, el mbui. El ntãhi se 
desprende accidentalmente del cuerpo por la “caída” que requiere una “levantada” del 
alma.209 En verdad la “pérdida del alma” susceptible de provocar un resultado fatal, es el 
corolario de la desaparición del soplo: “El alma sale por la gran boca” (ra ntãhi mpo mbui 
pøn ra tãnde). A este respecto, el pedo es considerado a veces como una pérdida 
anímica.210 Sin embargo, a esta primera concepción del pedo se opone una doctrina 
energética, que prevalece en Texcatepec, según la cual las flatulencias son las 
manifestaciones sonoras de la “fuerza”.211 Un informante da cuenta de ello de manera 
más técnica: “es como una explosión de un motor de camión. El pedo es una señal de 
fuerza que anuncia excrementos” (no es necesario extenderse aquí sobre las 
connotaciones positivas acerca de la materia fecal y sobre su relación con la fertilidad). 

La unión del alma y de la sombra es implícitamente reconocida en la idea del alma-
soplo, pero casi no es objeto de glosas explicativas más que entre los chamanes. La 
sombra del cuerpo posee una energía propia, que no siempre puede ser nefasta, al igual 
que la sombra de un ave (como el zopilote) o algún otro animal, la cual, al proyectarse 
sobre el cuerpo humano, sirve de pretexto para un augurio desfavorable. 

Por su parte, las almas de los muertos se pueden clasificar en múltiples entidades: las 
almas de los niños fallecidos a corta edad, las de las mujeres muertas de parto, las de los 
ahogados, las de los asesinados, las de los curanderos, etcétera. El alma-soplo se disocia 
de sus formas post mortem, tomando el nombre de “ánima”, y que son de hecho 
encarnaciones de la persona en su totalidad. [p. 626] 
 
 
5. El pie: una simbolización de la “carencia” 
 
El término kwa designa la extremidad de un cuerpo, ya sea el pie o una base “el pie del 
cerro”. Define el término, el final de las cosas (kwati). El epílogo por excelencia del mito 
cabe en esta ambigua fórmula: pi kwati “es el fin” o “él acaba de hacer el amor”. Esta 
dualidad de sentidos plantea de entrada una interrogante: ¿existe una relación motivada 
entre el concepto de pie y el de sexo masculino? El relato que sigue, recopilado en San 
Pablito, responde a ello de manera explícita: 
 
 

1.   n’da ra khã’i ke puni nu hønda ra khi mi tuhu 
2.   pi n’yûpęni ra šisu hapu pi hã ra khi 
3.   pi nęk a n’da šũi 
4.   pi nkha pi nãhã 

                                                
209 La idea de un movimiento alterno de “caída” y “levantada” del alma concuerda con la visión 

indígena de la erección y del reposo del pene. Si bien ninguno de mis informantes me propuso jamás esta 
conceptualización, es necesario recordar que para los aztecas las relaciones sexuales conllevaban riesgos de 
pérdida del tonalli (López Austin, 330-331). 

210 La metáfora de la “gran boca”, que se aplica también al ano, ilustra la noción indígena de una 
“equivalencia” de los orificios. 

211 Los chamanes tienen la capacidad, según creen los indios de Santa Ana, de obturar los orificios 
del cuerpo de un paciente, operación que impide la expulsión de los gases intestinales, provoca un 
“inflamiento” del cuerpo y la muerte de la víctima. 



5.   pi nãka ra n’yohu 
6.   pi mba nu kha ra kospi 
7.   pi nãti sipi 
8.   pi yęka ra kwa puya 
9.   pi pomi kha ra tƆšyo 
10. pi mba puya 
11. pi mhpata 
12. pi nãka ra šisu puya 
13. pi nu ke pi khapu ra kwa ra tƆšyo 
14. pi yut ra sipi puya 
15. høndo a intoto a ra hpata 
16. pi n’yã puya 
17. hinški a hũ ma kwa ẽmpi 
18. pi tũ ra hpata puya 
 
 
1.   Había una vez un hombre que se transformaba y que no comía más que sangre 
2.   Acechaba a las mujeres allá donde buscaba sangre 
3.   Una noche llegó 
4.   Se durmió 
5.   El hombre se levantó 
6.   Se dirigió hacia donde estaba el fogón 
7.   Saltó por encima de la lumbre 
8.   Entonces, se quitó el pie 
9.   Se paró en el fogón 
10  Luego huyó 
11. Se transformó en zopilote 
12. Entonces la mujer se levantó 
13. Vio que el pie estaba en el fogón [p. 627] 
14. Prendió entonces la lumbre 
15. Pero no regresó más que un zopilote 
16. Que se puso entonces a hablar 
17. “No quemes mi pie”, le dijo 
18. El zopilote murió entonces. 
 
Este texto hace intervenir un héroe muy poderoso (se nutre exclusivamente de sangre) 

y dotado de poder de metamorfosearse en nahual. El procedimiento se lleva a cabo 
durante la noche (tiempo de creación) por la mediación del fogón (kospi o tƆšyo). Existe 
otro término de uso más frecuente: n’yũi, que designa a las tres piedras del fogón 
(tenamaztle), y por extensión al hombre (n’yũhũ). En otras variantes de este relato, el 
hombre salta por encima del fuego en tres ocasiones. Una glosa recogida en Santa Ana 
Hueytlalpan precisa que si se brinca por encima del fogón, el cuerpo se llena de pústulas, 
alusión implícita al mito de creación del Sol y de la Luna, cuyo héroes solar aparece 
cubierto de llagas. Al revolcarse en las cenizas para lograr la transformación, el segundo 
candidato se convierte en luna, tal como intentan hacerlo los danzantes del carnaval (San 
Pedro Tlachichilco). 

A fin de efectuar la transformación, el hombre se deshace de su pie (o pierna) y lo 
coloca junto al fogón, convirtiéndose así en zopilote, hpata “padre caliente”, el pájaro del 



fuego.212 Pero, al cocer el pie, la mujer ocasiona el regreso del hombre-zopilote. 
Destruyendo este miembro, se suprime la reversibilidad de la metamorfosis. La 
desaparición del héroe como hombre coincide con el final del mito.213 Muchos otros 
relatos confirman esta identidad entre el pie y el sexo. Recordemos aquella versión del 
mito de la creación del Sol y de la Luna (Tzicatán), transpuesta a un combate maniqueo 
entre Dios y el Diablo. La lucha se acaba con el episodio del entierro de Cristo. Cuando 
éste se eleva hacia el cielo, el Diablo le dispara una flecha (mi sa ke phletš’a uškwa). La 
flecha alcanza a Nuestro Señor en el pie (mi zurpu ra kwa). Caen tres gotas de sangre. En 
el lugar donde éstas tocan el [p. 628] suelo, surge el chile picoso;214 fluye más sangre y 
germina una nueva variedad de chile.215 

Esta variante aclara dos puntos: 
 
—la identidad sangre/esperma. La frase “la flecha alcanza a Nuestro Señor en el pie: 
caen tres gotas de sangre” se puede leer: “la flecha alcanzó el pene: corrió el 
esperma”. A esta doble lectura del mito, el narrador puede o no añadir precisiones 
contextuales; 
—la fertilización cósmica por el sacrificio del pie, en su carácter de pene (la presencia 
del número 3 confirma que se trata de un símbolo fálico). 
 
Otro relato que escuché en San Lorenzo Achiotepec nos ayudará a respaldar más 

ampliamente nuestra hipótesis. 
 
 
1.   n’da ra n’yohu pi mba nu ra węsi 
2.   emba ra šiyu puya : hapu ki mba ? 
3.   ka mba yo s’u 
4.   mba pẽki puya 
5.   pi ãhã sun-ho 
6.   nu ra šisu puya pi thapa n’da ra thãni n’yas’u kƆn nu ra tânyabo 
7.   pi kwã nu kwa puya 
8.   pi ba puya 
9.   emme pi nt’u ra thãti 
10. šun-u ra n’yã puya 
 
 
1. Un hombre iba a ver a su amante 
2. La mujer le dijo entonces: ¿a dónde vas? 
3. Voy a caminar un poco 
4. Luego regresó 
5. Durmió bien 
6. Entonces la mujer amarró con un hilo su glande al dedo gordo del pie 
7. En ese momento él estiró su pie 

                                                
212 En Huixquilucan, Ryeski encontró una versión muy semejante de este mito (Ryeski, 1976:65). 

En 1983 grabé entre los mazahuas diversas variantes de este relato. 
213 En San Pedro Tlachichilco, los adolescentes evitan comer la pata de algún animal, porque si la 

comieran, ya no podrían encontrar una compañera ni casarse. 
214 Denominado tãki en otomí de la Huasteca o “chile chipotle” en español. 
215 Se trata en este caso del pak’i o “chile rayado”. 



8. Gritó 
9. El hilo estaba muy apretado 
10. Entonces su glande le dolió. [p. 629] 
 
 
Este relato aporta precisiones al texto precedente, en cuanto a la naturaleza de la 

relación entre el pene y el pie. El hilo simboliza las relaciones sexuales: cuando se desea 
a una mujer, se amarra un listón a su puerta. Por la intermediación de éste se lleva a cabo 
una castración ficticia (otras variantes del mito terminan con una ablación del sexo). El 
texto finaliza con un grito de dolor, evocador del trabajo del acto de creación. 

Todos estos textos sugieren evidentemente interesantes comaparaciones con ciertos 
rasgos enigmáticos de las religiones prehispánicas, ya sea que se trate del pie mutilado 
del dios nocturno Tezcatlipoca, o de los murales de Teotihuacan, que representan 
personajes con el pie atrofiado. Es claro que la patología del pie suscita profundas 
resonancias en la imaginación otomí. Un mito de Texcatepec cuenta cómo una mujer 
enferma de un pie descubrió un día la piedra que iba a propagar la abundancia entre los 
hombres. El patizambo es también objeto de creencias relacionadas con las prohibiciones 
de los períodos de eclipse: esta anormalidad es la marca corporal de la fertilidad cósmica. 
Las malformaciones del pie, lejos de ser vistas como un defecto físico, son un signo de 
gran potencia sexual.216 

Esta aparente contradicción se pone de manifiesto por la etimología del término 
mbęti. Una primera constelación de sentidos denota la idea de “riqueza”. A un hombre 
rico, a un mestizo, se le llamará mbęti nyohu. Por extensión, mbęti marca la idea de 
pertenencia, de posesión: ma mbęti kƆ “mi riqueza mía”, “esto me pertenece”. Una 
fórmula como nęki mbęti be’tokha significa “Dios es todopoderoso, posee la luz y la 
riqueza”. Un segundo grupo de significados caracteriza la carencia, la anomalía: mbęti 
kwa, “el patizambo”, o timbęti, “está loco”. Pero ¿de qué manera se articulan las nociones 
de carencia y de riqueza en su relación con el pie? En tanto que substituto simbólico del 
pene, el pie está implicado en el sacrificio primordial, el acto de procreación: toda vida 
nueva requiere una muerte previa y, por lo tanto, una carencia. Reflexionemos ahora 
sobre el origen de esa carencia, y recurramos para ello a la imagen de la luna: ésta se 
vuelve mbęti en el transcurso de su fase decreciente, hacia la conjunción, para luego 
renacer hasta la luna llena, signo de fertilidad absoluta. Esta dialéctica de la “carencia” y 
lo “lleno” se reconoce implícitamente [p. 632] en la denominación mbęti zana “la luna 
rica”. Se traduce mitológicamente con referencias al personaje del conejo, ser mutilado a 
consecuencia del castigo divino (recibe una golpiza), el activador celeste de la 
abundancia. Pero el conejo (khwa o tinskwa) es identificado metafóricamente con el pie. 
La iconografía ceremonial ilustra la temática de la ablación del pie a través de las 
representaciones en papel. Recordemos que el “hombre sin pie” es una de las figurillas 
más eminentes del arsenal terapéutico de los chamanes. Pese a la ausencia de un modelo 
canónico de representaciones, las variantes locales respetan más las convenciones de un 
prototipo. Ya sean de papel amate o de papel industrial, de tamaños y colores distintos, 
estas figurillas sin pie no dejan sin embargo de corresponder a una misma entidad 

                                                
216 Evoquemos aquí esa asombrosa creencia según la cual el hecho de pasar por encima de un 

personaje de papel recortado, y por ende dotado de fuerza, provoca una “inflamación” del pie (šundęni ra 
kwa). 



sobrenatural, tãškwa “gran pie podrido”, Señor del Mundo, o a sus múltiples 
encarnaciones, los ntãhi “aire”. El tãškwa, auténtico diablo cojo, deambula en el 
carnaval, como en San Lorenzo Achiotepec, agobiado por dolores de pie y de espalda 
(signo de gran actividad sexual). Cojea y se apoya sobre su bastón-falo, contemplando el 
caos del mundo que está por nacer. [p. 633] 
 
 
 

CAPITULO II 
EL LENGUAJE DE LOS SEXOS 

 
 
Prosigamos con la verificación de la hipótesis según la cual el cuerpo humano es a la vez 
un modelo de comprensión de los fenómenos cosmológicos y un marco de interpretación 
de los rituales. En el conjunto de las glosas analizadas hasta ahora, se destacan los 
conceptos de complementaridad y de fusión entre las polaridades masculina y femenina, 
en una vasta alegoría centrada sobre el tema de la fertilidad cósmica. Esta evidencia 
requiere, naturalmente, una descripción minuciosa del campo de la sexualidad y, en 
primer lugar, de la terminología de los órganos genitales masculinos y femeninos. 
 
 
1. Metáfora y metonimia 
 
Un inventario razonado de los términos indígenas esclarece las modalidades de 
utilización de las “figuras del discurso” y permite delimitar el campo semántico de la 
sexualidad. 
 
 
1.1 El árbol de la vida 
 
Las designaciones del pene se pueden clasificar en dos categorías: 

Los términos que responden a una definición metafórica. Se trata de metáforas de 
carácter animal, como kwa “pata” (de gallo, de jaguar), s’u “cola”, lexema a partir del 
cual se construyen términos como n’yãs’u “cabeza-cola” (glande), s’unt’u “cola 
pequeña” (niño), y suns’u “venerable cola, pájaro”, tãmpø “gallo”, tokha “ave”, término 
genérico. Existen también metáforas de tipo vegetal, [p. 635] como i “chile” t’empi “chile 
verde”, pøkwa “yuca” (Manihot esculenta), ũpøkwa “camote” (Ipomoea batatas L.), za 
“árbol (en general)”,hmũza “plátano” y khons’u “hongo-cola”. Otras metáforas notables 
son ye “brazo”, t’ęki “fierro”, saphi “arma, diente”, khwa’i “machete” y kƆti “el que 
coge”, que es un término especializado, que se utiliza en San Pablito. 
 
 
Los términos que responden a una definición metonímica. La palabra duru no tiene más 
traducción indígena que “pene”. En el Valle del Mezquital designa una prenda de vestir: 
es posible que haya sido un referencial arcaico del prepucio, que se aplicaría, por 
desplazamiento de sentido, al sexo entero. Un mismo fenómeno sería observable con la 



palabra ehe “ropa”, ocupada en Otatitlan. También es conocida la palabra n’yã “cabeza” 
apócope de n’yãs’u “cabeza-cola”, es decir, el glande. Los otomíes lo nombran gracias a 
múltiples metáforas, entre las cuales las más usuales son phui s’u “sombrero de la cola”, 
o bien s’undẽ “cola de la frente”, así como toška “pájaro”; el prepucio es conocido con el 
nombre de šiphanis’u “piel de la cola”. 

 
Todos los otomíes de la Sierra Madre denominan al esperma t’aphi (“savia”, “jugo”, 

específicamente de la caña de azúcar o de maguey) término que coexiste con hmũtƆ 
“semilla”, “grano”, con šiba “leche” o incluso con la palabra en castellano “leche”. Pero 
el designativo más familiar es khi, es decir, “sangre”.217 Los testículos son llamados tƆni 
“huevos” o ntƆtƆ “frutos”, nombre que por extensión se aplica a los ovarios. 
 
 
1.2 En la confluencia de las aguas 
 
Una lista exhaustiva de los términos que se refieren al sexo femenino sería una empresa 
vana y agotadora. La proliferación de las designaciones de carácter humorístico se debe 
al hecho de que se inscriben en un corpus “abierto”, ya que ciertas palabras aparecen al 
azar en un relato, para desaparecer enseguida del lenguaje. Son creaciones contextuales 
mediante las cuales el narrador [p. 636] cautiva a su auditorio. Algunos de estos términos 
tienen sin embargo una difusión regional antigua. El término usual para designar al sexo 
femenino es šikhi “esperma podrido”, o “envoltura del esperma”, dada la equivalencia de 
las categorías de piel y de podredumbre. Más familiar es el término sahmũ “fruto fresco”, 
“chayote”; se utiliza igualmente el término español “espinoso”. La palabra borka 
“lagartija” tiene un empleo más restringido. En tono de broma, los hombres utilizan a 
veces el término thũhme, que designa los bolillos, o incluso hme “tortilla”. 

Ciertas comunidades son famosas por los prodigios de creatividad verbal de que 
hacen gala sus habitantes. La inspiración otomí es de una productividad sorprendente, 
sobre todo en la zona de tierra caliente. Gracias a la experiencia profesional adquirida en 
el curso de interminables borracheras estuve en condiciones de grabar larguísimas series 
de términos, entre los cuales la lista siguiente indica los más frecuentemente utilizados. A 
manera de ejemplo, he aquí algunos de los que se usan en San Lorenzo Achiotepec. 

En toda la Sierra Madre, la descripción anatómica del sexo femenino revela la 
presencia de un corpus de términos fijos: sinde se aplica a los labios (nde, “boca”), khãni 
“eminencia sagrada” designa el clítoris y en ocasiones el cuello del útero. El término 
khãnde “labios sagrados” es igualmente utilizado, el útero es generalmente designado por 
las mujeres como zin’yũ “venerable camino”. El himen o šiphani “piel” es a veces 
denominado gere o, por sinécdoque borka “lagartija” (uno de los nombres de la vagina). 
Además, la humedad vaginal tiene por nombre tehe “agua” y la sangre menstrual khizãna 
“sangre de la luna”. 

Este inventario de los términos descriptivos de los sexos masculino y femenino 
requiere tres observaciones: 

Respecto a la definición metafórica, veremos que pene y vagina son equivalentes, en 
la escala humana, a focos energéticos que existen en el universo bajo formas homólogas, 
                                                

217 Para evitar la confusión entre los dos significados, el hablante precisa a veces khins’u cuando 
se trata del esperma. El término bosi “moco”, se utiliza asimismo para designar al líquido seminal. 



como pueden serlo un árbol o un hongo (metáforas vegetales del pene), o una jícama o un 
chayote (metáforas vegetales del sexo de la mujer). 

En lo que se refiere a la definición metonímica, el uso de los términos que connotan 
nociones de envoltura es comparable con la idea de concentración energética y de su 
degradación. 

Por último, en cuanto a las referencias antinómicas, a primera vista puede parecer 
extraño definir un órgano por su opuesto o por su complemento. Esta representación 
define aquí equivalencias: [p. 637] 
 

El sexo femenino y sus denominaciones 
(San Lorenzo Achiotepec) 

 
Término indígena Sentido morfémico Comentario 
šothe “Parte-aguas” Connota la humedad vaginal y el esperma 
nt’ęni “Juego” Nombre del carnaval 
tãborka1 “Gran negro sagrado” o 

“Gran lagartija” 
borka es un término del mismo origen que 
boki (“castración”) 

šithũme “Pan podrido” Tlacoyo (tortilla alargada rellena de 
frijoles) 

k’apašo “Jícama” Término que designa el sexo de las mujeres 
europeas 

kamboši “Guarda moco” Término que se usa en el carnaval 
kwekamboši “Chupa moco” Término que se usa en el carnaval 
ęhę “Ropa” Mismo nombre que el pene 
hpatan’yũ “Camino del padre caliente” 

“Pene del zopilote” 
Nombre de las mujeres lascivas 

šãn’yũ’i “Fogón apestoso” Término reservado al sexo de las 
adolescentes 

tãški “Pene”, “ano” Sinécdoque de la mujer en general 
s’utiboši “Envoltura negra chupadora” 

“Concha” 
Término del lenguaje mitológico 

t’ušithi “Cuerito” Término de uso poco frecuente 
kã2 “Sagrado” Radical reservado a todos los términos que 

designan a las divinidades principales 
1 Los otomíes de San Miguel utilizan el término t’uboka “pequeña lagartija”. 
2 A manera de comparación, citemos una serie de términos que se utilizan en Texcatepec: n’yũsi 

“caminito”, n’yeki, kendi, busi “nalgas”, turu “piel”, šẽpho “intestino”, šani “abertura”, kãni “lugar 
sagrado”.  
 
[p. 638] 
 
el ano es una vagina (en función del principio de identidad simbólica de los orificios), y 
de la misma manera el pene es un sexo femenino (en razón de la ambivalencia de éste). 
 
 
1.3 El camino del conocimiento 
 
Examinemos ahora la terminología de las relaciones sexuales, a fin de localizar las 
ambigüedades conceptuales reveladas por el significado morfémico de los términos 



mencionados en los ejemplos que se presentarán a continuación. En el Mezquital, el 
verbo n’yũšbe “copular” es construido por la yuxtaposición de los lexemas n’yũ, “pene” y 
šibe “piel hembra”, “vagina”. Esta particularidad morfológica se da en la construcción de 
una palabra que tiene el mismo significado, n’yũšũi (de n’yũ, “pene” y šũi “noche”, 
“mujer”). 

En la Sierra Madre, existe un corpus muy extenso de verbos. La lista de la página 
siguiente contiene los de uso más frecuente. 

La definición de los actos que preceden y acompañan al coito es también muy 
importante para la comprensión del campo semántico de la sexualidad. Así, la erección 
del pene es descrita en términos metafóricos: mpƆ ra s’u mpƆ ra za, “el árbol, la cola se 
para”. La excitación, o el “deseo de ser penetrada” (nde ra yu) atribuidos a la mujer son 
denominados en el Mezquital nde mba kayo “ganas de ir al gallo”. Se dice de una mujer 
deseable que está “parada” (ntakã šisu), o “mujer del camino de zopilote” (hpata n ’yũ 
šisu). En el clímax de la excitación, se convierte en mpo, “negra” o en tonto šisu, “mujer 
loca”. En cuanto a las caricias (peta’i), éstas son descritas como un “calentamiento”, 
hpati. 

Una muchacha aún virgen es denominada matayo “nueva”; en el momento de la 
desfloración “se desgarra” (šęni), es “rota” (pi ns’oni), “penetrada por el mal” (pi kuki). 
Los chamanes designan el acto de desfloración con la metáfora pi pã šimhoi: “acaba de 
conocer al Señor del Universo”. 

La masturbación masculina es un acto denominado kwašti, “frotar la piel”, øt n’da ra 
hpani (“hacer una camisa”, calca del español “hacer una chaqueta”) o incluso pøti 
(derivado de pø, “viejo” y ti “piel”, “cambio”). Citemos un juego de palabras escuchado 
en un pueblo del Valle del Mezquital. [p. 639] 
 

“Copular” en otomí (Sierra Madre) 
 
Término indígena Sentido morfémico Comentario 
hø “repetir” El substantivo hø designa toda acción mimética 
phƆrpi “Introducir, meter”  
phø mpi “Introducir, meter”  
penti “Engullir” Verbo derivado de pe “sustraer, hurtar” 
photi “Introducir, meter”  
kƆnti “Introducir, meter”  
hƆsi “Untar” El verbo kos’i se aplica a la acción de marcar con 

sangre las figurillas de papel 
kƆrpasę “Enfriar” Verbo que se utiliza para designar relaciones con 

una mujer activa sexualmente 
kƆrpi ntƆtƆ “Introducir frutos” Alusión a la actividad manducadora de la mujer 
 
[p. 640] 
 

“Copular” en otomí (Sierra Madre) (final del cuadro) 
 
Término indígena Sentido morfémico Comentario 
tęspi ntƆtƆ Idem  
n’tęni hƆi “Jugar en la tierra” 

“Labrar” 
Uso especializado (carnaval) 



ẽ’i “Plantar” idem 
n’yũs’i “Montar”  
n’yũs’i phani “Montar una mula” Las metáforas ecuestres son muy utilizadas en 

tierra caliente 
n’yũs’i bãdi “Montar un chamán” El término bãdi hace referencia a las actividades de 

brujería atribuidas a las mujeres 
khwati “Introducir un 

conejo” 
Cf. el simbolismo del pie/conejo 

khwani “Decir la verdad”  
yu ra mpo “Entrar en lo negro” Metáfora del ocaso del sol 
hoki1 “Crear”, “Construir” Cf. Mito sobre la creación del mundo 

1 Término que designa a la vagina, en San Pedro Tlachichilco. 
 
[p. 641] 
 

—iyøtka n’da ra hpat’i 
—hakũ yu busa 
—n’da o yoho 
 
—El hace una camisa 
—¿Con cuántas bolsas? 
—¿Una o dos? 
 
Generalmente se considera la ausencia de erección (hinki sƆ ni bƆi) como una 

característica homosexual (tokwę), que se extiende a las mujeres estériles, phani, 
“mulas”. Esta inquietud latente con respecto a la función simbólica del pene erecto nos 
invita curiosamente a examinar con mayor detenimiento la noción de alter ego para 
comprender en cuál correlación de fuerzas se ve involucrado el cuerpo humano. 
 
 
2. Pene y nahual: dos operadores de transformación 
 
El punto de partida del análisis será la analogía culturalmente establecida entre el pene y 
el hombre, instituida no solamente en las reflexiones de los especialistas, sino también en 
el discurso social. Esta idea se traduce por un juego de metáforas que hablan del “cuerpo” 
del órgano masculino (khãi), de su cabeza (yã), de su “sombrero” (phui), de su “boca” 
(nde), es decir, la entrada de la uretra.218 El ciclo de vida del pene atraviesa —a 
semejanza del hombre— por una fase de crecimiento y otra de decadencia. Se describe al 
órgano masculino en reposo como a un niño, s’unt’u, “pequeña cola”, y el acto sexual es 
identificado con la muerte (kwati). 

De este modo, el hombre posee en su propio cuerpo un “doble” de sí mismo en 
miniatura. Este alter ego tiene la propiedad de ser desprendible, puesto que durante el 
acto amoroso es absorbido, es engullido por el universo femenino. 

Prosiguiendo con el examen de este juego de correspondencias, observaremos que las 
divinidades subterráneas que la diosa-madre lleva en el vientre, tienen igualmente un 

                                                
218 Los otomíes de San Pablito tienen la costumbre de designar al esperma con el nombre de s’oki, 

que es el término con el que usualmente se denominan los escupitajos. 



carácter de miniatura. Más aún, el reposo del pene (soya), una vez consumado [p. 642] el 
acto sexual, prefigura el del ancestro primordial, envejecido, ajado, agotado. 

En los dos extremos del ciclo de la vida, la dimensión reducida connota, por 
consiguiente, en el aspecto sexual, el reposo y, en el aspecto corporal, la infancia y la 
vejez. Cabe preguntarse si estas correspondencias se ven prolongadas en la presentación 
del pene en erección. La respuesta parece ser a todas luces positiva, ya que los “gigantes” 
aparecen como víctimas sacrificadas en el espacio nocturno, desvitalizadas y convertidas 
en piedras (to) o “amputadas”, pues el lexema to tiene ese doble sentido. Ahora bien, los 
hombres designan familiarmente a su sexo con el término zuwę o wę (animal); el nombre 
de los “gigantes” węma significa “animal largo” (wę-mba). En la terminología del 
parentesco, wę designa al hombre de edad, al “tío”, a todo individuo que mantiene, por su 
rango genealógico, relaciones privilegiadas con lo sagrado. Gracias a sus múltiples 
transformaciones, el pene puede ser considerado como un paradigma de metáforas que 
aporta nueva luz, bajo dimensiones propiamente sexuales, al universo simbólico del 
nahualismo. El nahual es un ladrón de mujeres, Señor del Sexo, según nos lo recuerda el 
mito. Como contraparte de ese privilegio, tiene la obligación de alimentar a su cautiva 
con “carne” (gø “pene”). Al igual que el órgano masculino, el nahual experimenta una 
metamorfosis nocturna y adopta el aspecto de un animal. Además, el nahual posee una 
facultad particular de desmembramiento, operación que lleva a cabo quitándose el pie y 
colocándolo junto al fogón.219 

De acuerdo con mi hipótesis, la identificación entre el nahual y el pene permite dar 
cuenta de la doble valencia de ese concepto de animal-compañero y de hombre 
metamorfoseado en animal. Explica además la noción de un doble animal en el ciclo de la 
vida, paralelo al del hombre: si se atenta contra la vida del hombre, el animal “muere” y 
viceversa. Cazando en el monte puede matar inadvertidamente a su compañero y por lo 
tanto ocasionar su propia muerte. Este doble puede ser tanto un jaguar (ladrón de 
mujeres) como un ave, sins’u (venerable cola). Para ser reconocida [p. 646] como prueba, 
la hipótesis requeriría ser respaldada por reflexiones de origen indígena. 

Aunque no sea verbalizada, esta identificación es sugerida por la iconografía, como lo 
demuestra la imagen del nahual recortada en el centro del cuerpo de las figurillas rituales 
en papel amate.220 En definitiva, esta representación no es contradictoria con la idea de 
una doble sexualización del nahual, puesto que los relatos sobre mujeres nahuales 
abundan en los textos indígenas, combinando los rasgos de masculinidad con los de 
feminidad. En este sentido, el simbolismo del nahual hembra deja traslucir las 
características sexuales del nahual macho: los mitos sobre las mujeres que se convierten 
en brujas asignan a éstas un rol depredador. Sus víctimas predilectas son los recién 
nacidos varones (pequeñas colas), a los cuales chupan la “sangre” (el esperma) por la 
cabeza (yã, glande). Estos relatos sobre el nahualismo distinguen pues, por un lado, un 
elemento masculino, proveedor de “carne” y, por el otro, un elemento femenino, captador 
de esperma. En ambos casos, vemos explicitadas dos modalidades simbólicas del 
intercambio: de carne y esperma. 

                                                
219 Cf. Las memetzocopinque, sacerdotisas aztecas, cuya metamorfosis se realizaba a través de la 

misma operación. 
220 Según Foster, la identificación entre el alma-doble y un animal sería un “accidente histórico”, 

debido a la influencia de las creencias sobre las metamorfosis de las brujas (Foster, 1944:99). 



De esta manera, todo el complejo del nahualismo nos invita a profundizar en esta 
noción de “doble” del hombre, representado por su propio sexo. Conforme a la visión 
asimétrica del cuerpo, éste se asocia topológicamente con la parte baja, gobernada por el 
Diablo, una de cuyas incontables encarnaciones está constituida por el nahual.221 En 
definitiva, el pene y el nahual parecen pertenecer a campos conceptuales isomorfos. 
Surgidos de un universo de pensamiento, evocan las modalidades instrumentales de la 
metamorfosis en términos de cosmología y corporalidad a la vez. Uno y otro son, desde 
este punto de vista, auténticos operadores de transformación. 

Un último punto relativo a las relaciones específicas que unen al nahualismo con la 
teoría del poder, requiere un [p. 647] comentario.222 Según los chamanes, existe una 
estrecha correlación entre el número de nahuales del que dispone cada chamán y su grado 
de autoridad.223 Esta multiplicidad de dobles (águilas y jaguares, en número par) es un 
signo de gran potencia.224 Es pues en el interior de un mismo campo simbólico del poder 
donde volvemos a encontrar las ideas chamánicas acerca de los nahuales y el pene, del 
cual se sabe que es también un instrumento de autoridad, de control de los 
acontecimientos espaciotemporales.225 Al bastón con listones de los chamanes, símbolo 
de su poder sobre la comunidad, se le llama en Texcatepec s’ut’api, “Señor” (literalmente 
“cola-instrumento”). 
 
 
3. Un corpus de prohibiciones 
 
Toda práctica sexual pone en juego, según las exégesis chamánicas, una pérdida de la 
energía cósmica. Para luchar contra tal entropía, un corpus de reglas define los límites de 
las relaciones autorizadas y establece prohibiciones. 

Definida por la tradición esta reglamentación cuenta con un consenso general, y su 
observancia, más formal que efectiva, es difícil de evaluar hoy día. Cada prohibición va 
acompañada por una serie de sanciones que se aplican si la regla es transgredida. He aquí 
algunos ejemplos que conciernen a las actividades del ciclo ritual (San Miguel). [p. 649] 

                                                
221 Como resultado de un original análisis sobre este tema, López Austin concluye que el 

nahualismo entre los aztecas es una especie de “toma de posesión” realizada por los hombres, los dioses, 
los muertos o los animales. Estos últimos se separaban de una de sus entidades anímicas, el ihíyoth o 
nahualli a fin de que ésta se instalara en el cuerpo de un animal o de una víctima. Molina, citado por el 
autor, presenta una traducción sugestiva del término “endemoniado”: itic monahualtian Tlacatecólotl, es 
decir, “el demonio se hace nahualli en el interior de alguien” (López Austin, 1980:429). 

222 Pitt Rivers subraya atinadamente la importancia otorgada por los mayas de los Altos de 
Chiapas a las diferencias entre las especies animales, como modelo de clasificación de los nahuales (Pitt 
Rivers, 1970:187). 

223 Los totonacos de la Sierra atribuyen a cada individuo doce animales compañeros, entre los 
cuales cuatro ocupan un rango superior (Kelly, 1966:403). Para los otomíes, su número varía de 2 a 24. 

224 De 2 a 24, según una escala jerárquica. En Santa Ana Hueytlalpan, las aves son los dobles de 
las personas común y corrientes, mientras que los jaguares son los nahuales característicos de los 
chamanes. Además, la copela que reposa sobre el altar de los especialistas recibe el mismo nombre que el 
jaguar: zate. 

225 Por otra parte, Aguirre Beltrán no duda en escribir “el nagual ejerce la función que, durante la 
época colonial se encomienda al Santo Tribunal en lo que se refiere al grupo español dominante: esto es, 
velar por la pureza de las costumbres, por el sostenimiento de los modos de vida heredados por la 
integridad de las ideas religiosas, estéticas y económicas de la comunidad” (Aguirre Beltrán, 1963:102). 



Hasta donde sé, los otomíes carecen de una auténtica teoría de la prohibición sexual, 
que representaría la otra vertiente de la teoría de la reproducción, su negativo, de alguna 
manera. En el cuadro anterior, todos los acontecimientos tienen vínculos comprobados 
con la “recreación del mundo”, entendida bajo sus múltiples aspectos. ¿La sanción 
impuesta por la transgresión de la prohibición sería acaso su expresión formal? ¿Podría 
ser una racionalización de lo que se considera como un estado de “carencia” que sigue a 
las relaciones sexuales? De hecho, toda una serie de rituales se ve enmarcada por 
prohibiciones que la literatura etnográfica relacionó durante mucho tiempo con la idea de 
purificación. Pero, si bien la actividad sexual se ve irremediablemente mancillada por una 
“impureza” (šuns’o) de origen femenino, no por eso es menos cierto que el equilibrio 
cósmico gira en torno a una precaria división entre el polo masculino (de la pureza) y el 
polo femenino (de la impureza).226 En los rituales, el mundo se feminiza en exceso, se 
“ensucia”, de ahí la importancia de que este período sea abordado en un estado de 
“blancura” (šunt’aši). Por su actividad como catálisis de los elementos, el ritual es un 
generador de “impureza”. Pese a tal sobreabundancia de s’o, el mundo resurgirá 
purificado. Tal vez existe la idea subyacente de que la representación del orden encuentra 
en sí misma su justificación, y que la actividad sexual (productora de desorden social) 
debe ser controlada, canalizada a través de una serie de reglamentaciones. ¿Aparecerán 
influencias cristianas en esta ideología de la prohibición? Las disonancias entre la 
tradición indígena y la colonial acerca de las nociones de castigo, de expiación, de 
transgresión, son aún muy fuertes. Según la opinión general, los rituales católicos 
conllevan un respeto muy mitigado de las prohibiciones sexuales. Estas prohibiciones 
sólo son ampliamente respetadas en los rituales de los cerros (en primer lugar en 
mayonikha). Lo sagrado —explican los chamanes— no se manifiesta con la misma 
intensidad en todas partes. Donde está más cerca, perceptible, como en las alturas, los 
hombres deben adaptar su comportamiento a las circunstancias, de acuerdo con la 
costumbre, de la cual los ancianos siguen siendo celosos guardianes. [p. 650] 
 

Prohibiciones sexuales y sanciones 
 
Acontecimiento de referencia Duración de la prohibición Efectos de la transgresión 
Nacimiento Variable (generalmente 2 

meses), siempre más de 15 
días después del nacimiento 

–Gusanos en el vientre de la 
parturienta 

–Caída de los cabellos de la 
parturienta 

Rituales de fertilidad 8, 12 días, 1 mes después Locura (sobre todo después de 
haber consumido mariguana o 
toloache) 

Rituales de los cerros 1 mes después –Locura 
Carnaval 1 mes después –Locura 
Rituales terapéuticos 4 días después –Enfermedades diversas 
Rituales católicos 4 días después –Castigo divino 
Peregrinaciones católicas 4 días antes 

4 días después 
–Castigo divino 

                                                
226 Recordemos aquí aquella observación de M. Douglas, en una obra clásica acerca de este tema: 

Reflection on dirt involves reflection on the relation of order to disorder, being to non-being, form to 
formlessness, life to death (Douglas, 1966:161). 



 
[p. 651] 
 
4. El concepto de intercambio térmico 
 
Toda creación está basada en la circulación regular de flujos de alimento. El hombre 
“nutre” con su esperma a la mujer. El líquido seminal se transforma en leche en el cuerpo 
de ésta, alimento restituido.227 Si a un hombre se le ocurre chupar los senos de una niña, 
no obtiene más que agua y muere. De acuerdo con las ideas sobre la manducación, se 
considera que la mujer “se come” al pene, que “mata” al hombre para permitir el 
surgimiento de la vida. Los homosexuales (to kwę) son definidos como seres sin sexo, ya 
que la felación es un factor determinante para que el pene se pudra, de lo cual 
encontramos eco en la mitología. Los otomíes juzgan negativamente las prácticas 
homosexuales, sin estar inspirados precisamente en preocupaciones de orden ético. Se 
basan más bien en consideraciones de orden “biológico”, ya que la esterilidad está 
vinculada con alguna falta, con “impureza”. Es por razones similares que la 
homosexualidad masculina o femenina es objeto de reprobación secreta. 

Desde el punto de vista indígena, el “buen alimento” es el compañero legítimo, el 
tãmbe. El adulterio es abiertamente estigmatizado. 

 
Un hombre sorprendió al amante de su mujer. Le cortó el glande, lo frió y se lo dio a ella para 
que se lo comiera, como si fuera chicharrón. La mujer se puso a beber grandes cantidades de 
agua, hasta que murió (San Pedro Tlachichilco). 
 
De acuerdo con la lógica de los intercambios términos, el sexo, el miembro 

masculino, el chile es “caliente” por definición. El calor emitido por el sexo del marido 
equilibra lo “frío” del sexo femenino. Por el contrario, el pene sacrílego, el del amante, 
introduce un desequilibrio térmico, un exceso de calor en el cuerpo de la mujer, con 
consecuencias funestas. Examinemos ahora las dos fases sucesivas del intercambio. 

En un primer tiempo, el hombre “da”, la mujer “recibe”, retomando la terminología 
otomí. Una duda persiste sin embargo; algunas mujeres “dan” durante un mes (su clítoris 
se alarga como un pene), al siguiente mes “reciben”. En un segundo tiempo, [p. 652] 
interviene la restitución del alimento por la mujer, que proporciona su leche/esperma, y el 
alimento “cocinado”. En efecto, si el hombre que toma una mujer “planta”, “labra”, 
“siembra”; la mujer por su parte cocina un alimento, cuyo producto es un objeto 
simbólico: la tortilla. Comer se dice si hme (tomar tortilla), el término hme recubre un 
campo semántico similar al de mbe, “la mujer”. Comer sería entonces “tomar a la mujer”, 
como lo confirman innumerables juegos de palabras. En este modelo en forma de 
feedback circulan dos tipos de alimentos “buenos”: el esperma, en el sentido hombre-
mujer (abajo); la tortilla, en el sentido mujer-hombre (arriba). 

Invirtamos los términos del circuito. Se rompe entonces el equilibrio de los sexos, y 
se desencadenan modificaciones que provocan fenómenos de desviación y actividades de 

                                                
227 Según mis informantes, los niños varones chupan muy fuerte el seno de su madre e ingieren 

grandes cantidades de leche. ¿Debemos concluir que esa leche se masculiniza, se convierte en esperma, en 
el cuerpo del futuro hombre? Los comentarios son muy confusos al respecto. 



brujería. Evidentemente, se coloca a la mujer en el centro de este “desorden”. ¿Qué dice 
al respecto la glosa indígena? 

 
Un hombre se acababa de casar. Su mujer se embarazó. Un día, fue a la milpa y ordenó a su 
mujer que le llevara tortillas. Cuando estaba tendido en el suelo, pudo ver, a través de los 
hoyos de su sombrero que tenía puesto sobre la cara, a su mujer que se frotaba el ano con las 
tortillas. Así, evito ser embrujado (San Pedro Tlachichilco). 
 
Según este relato, nuestro héroe acaba de “alimentar” a su mujer: ella está 

embarazada, estado considerado como altamente peligroso (šunt’uški) y propicio a la 
brujería. La mujer restituye un alimento (la tortilla), pero en vez de que éste tome el 
circuito de arriba, es dirigido “hacia abajo”, es decir, es puesto en contacto con el ano (el 
mismo término, pøbi, “viejo excremento”, se aplica al orificio anal y a la vagina). El 
alimento de la mujer es entonces un alimento desviado de su circuito natural y, por 
consiguiente, embrujado. Precisemos sin embargo que los excrementos, identificados con 
la riqueza (los excrementos del Diablo son de oro), no son “malos” o “sucios” (šuns’o). 

En este feedback indígena interviene un elemento suplementario, la palabra, el verbo, 
expresión de la forma vital, emanación del soplo. Por esencia, pertenece al dominio de lo 
masculino: n’yã significa “hablar”, pero también “punta”, “glande”. Hemos visto páginas 
atrás cómo las “damas” del carnaval carecían de este privilegio, ya que el dominio del 
verbo es el poder por excelencia del Viejo, del Ancestro, con lo que fecunda al mundo: 
šuns’o ra nde, “su boca está sucia”, se dice a propósito de los hombres que pronuncian 
palabras picarescas. [p. 653] 

En la vida cotidiana, esta dicotomía hombre-palabra/mujer-silencio es rígidamente 
mantenida, a tal punto que hablar a una mujer puede ser considerado como una especie de 
penetración anticipada, que requiere sanciones impuestas por la comunidad. La 
eyaculación, comparada con el canto de un pájaro, es la expresión de un “saber” que se 
transmite a la mujer mediante el esperma, un “conocimiento del mundo” (pãti ra šimhoi). 
Pero ¿en qué medida ese saber es atributo exclusivo de los hombres? ¿No está inscrito ya 
en la mujer, en su parte masculina? Uno de los verbos que designa el acoplamiento sexual 
puede proporcionarnos una pista. Es khwani, que en su acepción usual significa 
“verdadero”: makhwani “verdaderamente”, immakhwani “es falso, no es verdadero”. Así, 
makhwani es “el lugar de la verdad”, es decir, la vagina, puesto que khwani tiene como 
segundo significado “copular”. Etimológicamente, khwani significa asimismo “conejo-
lugar”, es decir, “luna”. Ahora bien, el sinónimo de khwani es kwati “acabamiento”, el 
“lugar del término”, la muerte, y por lo tanto el “lugar de la verdad”.228 Es pues lógico 
que el saber surja allí, en esa trampa que necesita la muerte para engendrar la vida. 

Recordemos que el Señor del Mundo, s’ut’api simhoi, divinidad lunar ambivalente, 
detenta un poder ilimitado sobre los vivos; es la fuente del conocimiento, de la tradición, 
del mito, de todo lo que hace posible la existencia de los hombres. En otras palabras, el 
sexo de la mujer polariza concatenaciones de imágenes que permiten conocer los ocultos 
mecanismos que sustentan el orden del mundo. Finalmente, se resumen en esa actividad, 
bastante sencilla, que es la penetración, el desollamiento, el corte, el aniquilamiento, 
fuente de todo resurgimiento. Ya sea que considere al destino humano, al mundo animal 

                                                
228 De esta manera, parece completamente lógico que los otomíes de San Pablito consideren al 

lenguaje obsceno (n’yãmãs’o) como la “palabra de la verdad” (n’yãki makhwani). 



o vegetal o al espacio cósmico, el hombre ve reproducirse por doquier el mismo proceso: 
el sexo femenino no es a fin de cuentas más que el punto de ocurrencia privilegiado de un 
vasto fenómeno sinergético de dimensiones cósmicas, saturado de símbolos. 
 
 
5. El cuerpo sacrificial 
 
La vida cotidiana de los otomíes se halla enriquecida con reflexiones, interjecciones y 
relatos que traducen una profunda obsesión por todo lo que evoca la carencia (mbęti), es 
decir, todo lo que se refiere a la vez a la riqueza y a la castración. Desde su más tierna 
edad, los niños son advertidos por su madre cuando se acerca alguna persona 
desconocida: ¡ta pok’i! ¡ta pok’i!, “¡te va a capar! ¡te va a capar!” Por otro lado, la 
imagen recurrente del pie/sexo cortado, mutilado, como es transmitida por la iconología 
indígena da consistencia a los relatos del ciclo carnavalesco sobre la castración, de donde 
fue tomado el siguiente fragmento: 
 

—ra tãn ye’i hon n’da ra šisu 
—pi thãti 
—hinki pãti ta da yørpe 
—pi bui n’da ra khãi 
—pi šiphi a ti nkha ke pi yƆrpu ra ši 
—inna ta zu pu 
—pi,yøkwe si 
—inšowu ra sibe empi ra mutšaša 
—khabu n’da ma k’i, yo n´da ma tãk’i 
—šøni kwa yũti 
—pi narpi 
—inde ki saki pę inšo ra si a 
—ya ta zƆ pu 
—inšo te ka tuhu 
 
—El perezoso andaba buscando una mujer 
—Se casó 
—Pero no sabía qué hacer con su mujer 
—Había un hombre 
—Le dijo lo que era necesario 
—arrancarle los dientes a su mujer (para que ésta no mordiera) 
—Le arrancó los dientes 
—Ya no tengo dientes, dijo la muchacha 
—Aquí está mi chile, aquí está mi gran chile 
—Apúrate a montar encima de mí 
—Se lo metió 
—(La mujer) quiso morder pero ya no tenía dientes 
—Entonces el hombre pudo (metérselo) 
—Ya no había riesgo de que ella se lo comiera 
 
Auténtico trickster mesoamericano, el personaje del hombre perezoso se presenta 

como un ser eminentemente asocial, renuente [p. 655] a respetar la ética comunitaria 
aferrada a un dogma, el amor al trabajo. Señor del Juego, vive bajo la influencia lunar 



que hace de él el activador privilegiado de la fertilidad cósmica: por esto, constituye una 
inquietante amenaza para todo hombre que tenga una mujer. La tradición mitológica lo 
identifica con el conejo (tinskhwa), singular animal nocturno de sexualidad desenfrenada. 
La actividad amorosa de nuestro héroe es puesta en peligro por la tentación devoradora 
de una mujer quien, como sabemos, posee una vagina dentada. Un segundo personaje —
que puede ser el chamán, aunque el narrador no lo precisa— procede entonces a la 
ablación de los dientes. El texto, muy elíptico, deja entrever —y esto se ve confirmado 
por otras versiones— que se trata de los dientes de la “boca de abajo” (además, el 
perezoso invita a su mujer a montar sobre él).229 De esta manera, el pene se ve en peligro 
de ser seccionado, no sólo por la felación —cuyos efectos nefastos se traducen en una 
“putrefacción del sexo”— sino ante todo por el acto que consiste en “trabajar” a una 
mujer.230 El epílogo del relato realza elocuentemente tal idea, al evocar el vano intento de 
la mujer por “comer” el pene de su compañero. 

Las modalidades de la castración son diversas. Algunas tienen al pie de intermediario, 
que sirve de alguna manera como operador instrumental. La amenaza bastante usual de 
las madres a sus hijos, ta tũt ni kwa kƆn n’da ra thãhi (te va a amarrar el pie con un hilo), 
se inscribe en una configuración de mitos sobre el tema de la autocastración. Mientras 
dormía, amarró su pene a la cinta de su sombrero. Cuando despertó, quiso volverse a 
poner el sombrero, y se arrancó el pene. 

En este caso de autoablación, el héroe se convierte en la víctima expiatoria de un 
estado de ebriedad, concebido como una incontrolable posesión de su cuerpo por šimhoi, 
la encarnación femenina del Diablo, según precisa el narrador. Las modalidades 
instrumentales de la castración pertenecen pues a un [p. 656] complejo campo 
conceptual. Así lo demuestra mejor aún el siguiente relato: 

 
Una mujer tenía un amante. Todas las noches, se amarraba el dedo gordo del pie con un hilo 
que salía de su puerta. Su marido le preguntó para qué. Ella respondió que le dolía el pie y 
que así se curaba. Una noche, el hombre amarró el hilo a su propio pie. Cuando el amante 
llegó y jaló el hilo, el marido se levantó, se vistió con la ropa de su mujer e hizo entrar al 
enamorado en una pieza, donde lo encerró. En seguida fue a buscar a los padres de su mujer 
para que constataran el engaño de ésta. Cuando abrió la puerta del cuarto donde había 
encerrado al amante, salió un chivo. El animal le hundió los cuernos en el pecho. El hombre 
cayó y murió dos días después. 
 
Esta narración aporta sutiles precisiones acerca de la representación del hilo como 

mediador de la relación sexual (el “dolor” del pie de la mujer evoca sin rodeos los juegos 
eróticos). En semejante contexto, el hilo es, una vez más, presagio de un resultado mortal. 
Todo acto sexual, incluso transfigurado, desemboca así en una muerte. El amante de la 
mujer aparece aquí en forma de chivo (Diablo, pingo o cornudo ,según las diferentes 
versiones), la fantasmática efigie del Dios del Cerro. Este se introduce en silencio, 
favorecido por la obscuridad, en el cuerpo siempre dispuesto de la mujer, sin llamar la 

                                                
229 En uno de los Cantos de las mujeres de Chalco, destinado a poner en ridículo a Axayácatl, se 

puede leer, en la traducción al español: “Yo te vine a dar placer, florida vulva mía, paladar inferior mío” 
(Quezada, 1975:69). 

230 El tema de la putrefacción del cuerpo o de uno de sus órganos, causada por la relación sexual 
con una mujer, está ampliamente difundido en numerosas sociedades tradicionales (Bloch y Parry, 
1982:22). 



atención del marido. Por sus actividades de control de los flujos sanguíneos, preside la 
desfloración de las jóvenes. En el lugar donde se une con las mujeres, se alza un montón 
de oro, idéntico al que él conserva en el corazón del cerro. El metal precioso que se traga 
este sorprendente chivo-diablo es íntegramente restituido por su ano. Al poseer por 
esencia el don de la ubicuidad, demuestra una notable aptitud para la metamorfosis: es un 
nahual, el amo de todas las mujeres. 

Ser inaprehensible, excesivamente viril, el Diablo se presenta como un rival directo 
del hombre; si bien pone en peligro la vida de éste, no por eso deja de ser un temible 
compañero para la mujer, como lo explica el texto que sigue. Una india de Santa Ana no 
tenía hombre, pero era invitada por un jinete muy bien vestido que le daba de comer y le 
regalaba mucho dinero. Poco a poco, la mujer se fue secando y murió. 

Este texto expone muy brevemente el tema de la mujer sin hombre (durante su 
existencia diurna), pero que además aparece bajo la influencia de un amante (en el 
transcurso de su vida nocturna). La contradicción aquí es sólo aparente. A solicitud del 
[p. 657] auditorio, el narrador subraya que “algunas mujeres son hombres un mes, 
mujeres al siguiente; otras un día sí y un día no” y que “esas mujeres tienen un pene que 
pueden hacer crecer tanto como ellas deseen”. Criaturas “sin hombre”, se las considera 
como concubinas que consienten la “porquería” (šuns’o, “la impureza”). En el relato 
anterior, la muerte de la mujer por “desecamiento” se inscribe en una perspectiva 
moralizante. Una vez más, revela la perversión del intercambio alimentario. En resumen, 
cuando un hombre se ve comprometido en una relación sexual con una mujer, está 
amenazado en su integridad física por el “doble” masculino de ésta. Un mito de 
penetración del héroe dentro del cerro explica con claridad esta extravagancia intelectual. 
En el plano lingüístico, el lexema tãški designa indistintamente el pene, el ano y la 
vagina, mostrando así toda la ambigüedad semántica de los términos con los que se 
designa al sexo femenino. A partir de estos primeros indicios, toma cuerpo la hipótesis de 
una mujer concebida como totalidad cósmica (es cierto que los otomíes de Querétaro 
aplican de modo indistinto el término kã a la vagina y a Dios). 

Un examen de la terminología de las relaciones amorosas da cuenta, sin lugar a dudas 
de la naturaleza “masculina” de la mujer. Recordemos los términos ntãka šisu, “mujer 
diosa” o “mujer en erección”, hpata šisu, “mujer-zopilote”, o incluso šãn’yũi, “pene 
apestoso”, término que se aplica a la vagina. Este estado de masculinidad de la mujer no 
se manifiesta desde el día de su nacimiento, sino que aparece a través de dos fechas 
fundamentales de su ciclo de vida: la primera menstruación y la desfloración. La sangre 
menstrual de la mujer es también el semen del chivo, el signo de la fertilidad. La 
desfloración, como ya lo hemos dicho, es el “conocimiento del universo”, del Diablo (pã 
ra šimhoi). La idea importante es que hay desgarramiento, desollamiento de la piel, 
condición sine qua non de acceso a la fertilidad. Por lo tanto no es sorprendente que los 
otomíes califiquen a la cavidad vaginal con nombres como boka (lo que corta), pøsins’u 
(trampa para pájaro), nk’oki (tenazas) o duti (apretar, comprimir). Además, la mujer 
pertenece al dominio de lo frío,231 lado nocturno del universo, ya que lo frío (šusę) es “lo 
que corta”. A fin de cuentas, ese es el sentido oculto de mašøse, la denominación del 
espacio celeste, de la última “piel”, del lugar de la “ruptura”. [p. 658] 

                                                
231 Las mujeres “muy calientes” sólo darían a luz a niñas, mientras que los hombres caracterizados 

por un exceso térmico engendrarían únicamente varones. 



En el plano de los símbolos, esta temática de la castración revela categorías 
paradigmáticas como la de lo “abierto” y lo “cerrado”. El hombre representa el lado 
“puntiagudo” del mundo: es rectilíneo, al igual que el camino, que la línea divisoria entre 
los granos de maíz, que el árbol. Es el principio penetrante, preeminente. La mujer 
simboliza, por el contrario, el lado “abierto”, la cueva, la entrada de la casa. La creación 
del mundo impone a la mujer esa apertura permanente: šoki ni kwa, “abre tus piernas”.232 
La raíz šo entra además en la composición del lexema šos’i (desollar), del cual hemos 
subrayado la relación con la fertilidad (šo ra šiphani, “arrancar la piel humana”, es una 
metáfora esotérica del acto de creación). Esta idea de apertura se presenta a través de 
constelaciones de imágenes: šoza, la resortera, que se bifurca en dos ramas, evoca los 
cuernos del chivo, numen solar de la fertilidad.233 

Después de todo, la definición del orgasmo es quizá la más adecuada para explicar la 
“naturaleza femenina”. Es accediendo al paroxismo del placer de los sentidos que el 
hombre o la mujer murmuran en el silencio nocturno: mahoto šimhoi “el mundo es 
magnífico”, expresión cuya ambigüedad semántica requiere explicación. šimhoi es 
coextensivo a todo el universo: tierra, cielo, espacio subterráneo, y a las criaturas que lo 
habitan. Según una definición más rigurosa, šimhoi designa solamente al cielo, la “piel”. 
Su segundo sentido usual es el de Diablo. Etimológicamente, šimhoi está formado por ši-
hmũ-hoi (“piel de la divinidad terrestre” o “divinidad terrestre podrida”, es decir, fértil). 
Además, en los poblados del Altiplano, šimhoi es una variante de šęmhoi, es decir, 
“divinidad terrestre desgarrada” (šimhoi sigue siendo, en la definición misma, una 
esencia femenina). Mahotho significa “belleza”, cualidad que se atribuye a la mujer rubia 
que anuncia una conocida marca de cerveza, que se exhibe en todas las cantinas de la 
sierra. Imagen fascinante e inquietante a la vez, nos hace recordar que toda relación 
sexual con una mujer europea no puede más que ocasionar la muerte.234 [p. 659] 

Ahora bien, mahotho está compuesto por ma “lugar”, ho “bello”, y tho 
“auténticamente”, es decir, la muerte (la raíz ho se aplica a todo lo que es mortal). La 
metáfora mahotho šimhoi condensa las imágenes vinculadas con las dos pulsiones 
fundamentales: vida y muerte, a partir de las cuales se devela el sentido de los conceptos 
de totalidad, de placer por el sacrificio, anticipación de la difusión en el Uno, šimhoi, el 
universo, el cuerpo femenino, el Diablo. 

En consecuencia, la castración aparece realmente como el otro nombre del sacrificio. 
Desde el punto de vista otomí, la castración representa una ley de insoslayable realidad, 
que concierne tanto al género humano como a todas las especies vivientes del universo. 
Este “corte”, que está en el origen de toda metamorfosis, es el punto de paso necesario 
mediante el cual se efectúa la mutación de las propiedades y de las características de todo 
lo que está marcado con el sello de la masculinidad. (Galinier, 1984:41-58). La 
castración, prueba del dominio de la mujer y de su poder sobre los hombres, es sinónimo 
de muerte, es decir, de génesis. Al intervenir en el “lugar de la verdad”, la castración 

                                                
232 Los adolescentes dicen familiarmente de las muchachas que acaban de tener una primera 

experiencia sexual ya pi wãti, “se abrió mucho”, o bien ya pi mbašti, “ella camina con las piernas 
separadas”. 

233 En San Juan Dehedo (Querétaro), el Diablo es denominado con el término šodyo, “el de los 
huesos que se separan”. 

234 Se añaden a esta amenaza ciertas dificultades técnicas: el sexo de las mujeres europeas (de 
acuerdo con el principio de inversión cosmológica) se abre horizontalmente. 



permite al hombre alcanzar por fin esa “visón clara” (nũmãho) en el punto culminante del 
orgasmo.235 

Especie de término medio, de operador lógico que permite a las características del 
“arriba” transfigurarse en las del “abajo”, la castración es el punto crítico en el cual la 
unidad engendra la dualidad. La muerte del hombre en su compañera da lugar a un nuevo 
nacimiento, pues dos seres van a cohabitar en el cuerpo femenino. 

A nivel de las elaboraciones especulativas de los indígenas, la castración proporciona 
una especie de clave intelectual que permite medir esa separación simbólica que disocia 
al “arriba” del “abajo”, al hombre de la mujer. Separación anulada en episodios críticos 
como los juegos del amor y los rituales; paso por la muerte que, según Augé, constituye 
la condición esencial del [p. 661] acceso al poder (Augé, 1977:20). Y aquí también, el 
lenguaje de los sexos fija sus modalidades, pues la desfloración, el “ritual” de posesión de 
la mujer, está colocado bajo el signo de una doble “ruptura”: la del pene “cortado” y la 
del himen (tãkhwa) desgarrado, tal como una tela de ixtle (khwa), o una cuerda (šã’i) rota 
bajo la tensión, acto evocador mediante el cual los hombres designan al acto sexual.236 De 
esta manera el tãkhwa, frágil membrana cuyo desgarramiento es considerado el acto 
fundador del “conocimiento del mundo”, marca una especie de umbral más allá del cual 
comienza el reino de tãškhwa, “la gran envoltura del khwa”, Señor del Mundo, pavoroso 
símbolo de las instancias castrantes, fuente del poder y de la muerte. 
 
 
 

CAPITULO III 
MITAD DIOS, MITAD DIABLO: DISCUSIÓN 

ACERCA DE LA CLASIFICACION DUALISTA 
 
 
En repetidas ocasiones han sido señaladas evidencias de la lógica de las clasificaciones 
indígenas, definidas sobre la base de la polaridad masculino/femenino. De hecho, la 
ausencia de una auténtica simetría anatómica entre el hombre y la mujer coloca al 
dualismo otomí en el centro de un debate cuyos términos fueron planteados por Hertz a 
principios de este siglo, y sigue suscitando una serie de discusiones teóricas complejas.237 
Por su parte, examinando materiales relativos a los machas, Platt propuso un modelo de 
simetría en espejo —basado en la que ofrecen los dos lados del cuerpo humano— a fin de 

                                                
235 No cabe duda que volvemos a encontrarnos aquí con una huella arcaizante de la asociación 

prehispánica entre los conceptos de “corte” (por el cuchillo de sacrificios) y la imagen especular (el efecto 
de espejo de la obsidiana permite la “visión” del más allá de las apariencias), relacionadas con el dios 
Tezcatlipoca. El “vocabulario” de Molina da cuenta de la concepción azteca de la muerte en el cuerpo 
femenino, en el inframundo, por la siguiente cita: onaciro in nacian, in nopoliuhya, in noxamanca, in 
nopoztequia, “alcancé mi alcanzadero, mi destrucción, mi ruptura, mi fragmentación” (López Austin, 
1980:390). 

236 Señalemos aquí también un juego de palabras entre šã’i “cuerda” y šã “pestilencia, fetidez”. 
237 Aparte de los trabajos sobre la preeminencia de la mano derecha (Hertz, 1970), habría que 

mencionar —dentro de la gran tradición sociológico durkheimiana enriquecida por Mauss— los textos 
fundamentales de Lévi-Strauss (1958), Needham (1960) y más recientemente Dumont (1979). La tesis de 
Tcherkézoff referente a la revisión de las clasificaciones dualistas amplía la idea central de Dumont acerca 
de la oposición jerárquica (Tcherkézoff, 1983). 



comprender la cuadripartición territorial entre las poblaciones de la “puna” boliviana 
(Platt, 1978:1098). En su análisis, el autor pone en evidencia una ambigüedad 
fundamental: si bien la simetría vertical del cuerpo está perfectamente simbolizada a 
través de la imagen del espejo, cuando se trata de establecer correspondencias entre el 
cuerpo masculino y el femenino nos enfrentamos con un problema de combinatoria. Platt 
propone resolver la cuestión en el plano formal, por referencia a la doble matriz de una 
estructura cuatripartita, que representaría cuatro configuraciones posibles: [p. 663] 
 
 Hombre Mujer 
Hombre mm mf 
Mujer fm ff 
 

Las dos combinaciones intermedias —mujeres masculinas y hombres femeninos— 
permiten, en el plano lógico, multiplicar las potencialidades de aplicación del esquema 
dualista y mantener la simetría en espejo, introduciendo, como en los rituales de 
construcción de la casa, cuatro actores hombres para representar dos parejas 
masculino/femenino (Platt, 1978:1092). En lo que respecta a nuestro campo de estudio, la 
solución aplicada al caso de los macha parece de un nivel de sofisticación teórica más 
elevado, lo cual se ve confirmado por Harris a propósito de los laymis, examinando las 
dificultades de análisis del principio de asimetría. Según este autor, les modèles de 
dualité laymi (...) ne sont pas isomorphes: ils ne sont pas interchangeables, ni réversibles 
(Harris, 1978:117). Estas reflexiones nos invitan a indagar de qué manera los otomíes, 
por su lado, logran resolver el problema de la permutación de los elementos en uno y otro 
de estos paradigmas. 

Para lograr esa meta, hemos de retomar término a término las representaciones 
locales, a fin de resolver a la vez el problema de las simetrías propias del cuerpo humano 
(masculino y femenino) y el de las polaridades macho/hembra. 
 
 
1. Las polaridades corporales 
 
En el primer grado del análisis, los informantes proponen tres oposiciones: 
derecha/izquierda, adelante/atrás y arriba/abajo. 
 
 
1.1 La derecha y la izquierda 
 
Contrariamente a las divisiones vigentes en numerosas sociedades de organización 
dualista, este esquema otomí de oposición binaria derecha/izquierda posee, en este caso 
específico, una importancia menor. Sin embargo recubre —como lo demuestran los 
ejemplos que se presentan en las páginas siguientes— las categorías de la superioridad y 
de la inferioridad, de la masculinidad [p. 664] y de la feminidad, y sus prolongaciones en 
el dominio de la ética comunitaria (bueno/malo, etcétera). 

Los cabellos: están divididos por la raya en una parte derecha (relacionada con “Dios 
Nuestro Señor”) y una parte izquierda (perteneciente a la Virgen María). Los cabellos del 
lado derecho de la cabeza son más largos. “Los cabellos son como los árboles. La parte 
que está expuesta al norte crece menos que la parte expuesta al sur”. 



Los ojos: son de tamaño diferente. “El ojo derecho es más grande, porque es bueno: es 
el ojo que sirve para apuntar con el fusil”. 

Las orejas: ninguna exégesis conocida. 
Los senos: el seno de la derecha (Dios Nuestro Señor) es más grande que el de la 

izquierda (Virgen María). 
Las manos: “la mano derecha es buena: es la que atrapa”; “la mano izquierda es la del 

Diablo, sus uñas están envenenadas”. 
Los pies: hay que levantarse con el pie derecho, considerado como bueno. El 

izquierdo es malo. 
 
 
1.2 El adelante y el atrás 
 
Se trata del segundo eje de clasificación de las propiedades simbólicas de los elementos 
corporales. Al igual que la división derecho/izquierdo, la distinción adelante/atrás resulta 
poco pertinente. En todo caso, rara vez se llega a mencionar. Los indios de más edad 
cuentan que la parte delantera del cuerpo es benéfica y que la parte de atrás es nefasta 
(uno no puede ver lo que está atrás). 
 
 
1.3 El arriba y el abajo 
 
La lógica de la verticalidad explica gran número de propiedades generales de los 
elementos del cosmos, y ocupa un lugar central en la clasificación dualista. Referida al 
cuerpo humano, se expresa en términos extremadamente sutiles. 

La parte superior del cuerpo está regida por “Dios” (okhã). Evoca la pureza y el 
orden. La parte inferior pertenece al “enemigo”, al Diablo. Es la región del deseo, de la 
impureza y del desorden. En Santa Ana, esta dicotomía se relaciona con la imagen diurna 
del cuerpo ya que, por la noche, las fuerzas “de abajo” [p. 665] se apropian de él en su 
totalidad. Este axioma de alcance universal se expresa en los siguientes términos: mate 
okhã, mate-zithũ (mitad-Dios, mitad-Diablo), y es la clave a la vez de la cosmología y de 
la antropología de los otomíes. 

Prosigamos ahora con la descripción del contraste arriba/abajo. Se considera que la 
parte superior del cuerpo comunica con el espacio celestre, la “gloria”, en la terminología 
cristiana. La parte baja entra en contacto con la tierra, es decir, con la divinidad hmũhoi, 
con la impureza y con el pecado (con el pie, se pisa cualquier porquería). 

Desde esta perspectiva, la división arriba/abajo abarca la distinción entre el principio 
macho y el principio hembra, que opera por ejemplo en la descripción de la boca: la parte 
superior de ésta es macho y la parte inferior es hembra. Se cree que el Diablo tiene un 
diente arriba y dos abajo.238 No obstante, según ciertas fuentes, la boca, percibida en su 
globalidad, sería hembra: pertenece al “enemigo” (“de la boca salen el mal, las mentiras, 
la calumnia. La boca es realmente mujer”, subraya un informante).239 La boca hace pareja 

                                                
238 Habría que añadir que el nombre de la boca, nde, significa también “deseo”. 
239 Este testimonio confirma un punto muy importante: no existe entre los otomíes un contrapeso 

ideológico femenino ante la aterradora visión que del segundo sexo proponen los hombres, es decir, que las 



con la nariz (principio fálico). La división arriba/abajo y su simbolismo no son, por otra 
parte, ajenos a la representación de las figurillas de papel amate: la posición de los brazos 
“hacia arriba” es sinónimo de fuerza vital masculina, mientras que la posición de los 
brazos “hacia abajo” corresponde a una intención nefasta hacia alguna persona, a fin de 
“cortar su fuerza” (sęk pa nu sęti). 
 
 
2. Asimetría y jerarquía 
 
Mediante esta geometría indígena aplicada a la descripción de las periferias espacio-
temporales del cuerpo humano, los otomíes aportan, a su manera, una solución 
conceptual a la vieja cuestión filosófica del dualismo asimétrico. Lévi-Strauss, en la 
misma línea de Rivers, examinó las anomalías y las contradicciones de las organizaciones 
que hacen uso de este principio (Lévi-Strauss, 1958:147-180). De acuerdo con las ya 
clásicas conclusiones [p. 668] de este autor, la asimetría aparece, en el caso de los 
otomíes, como la característica fundamental de un pseudomodelo ternario: por una lado 
1, y por el otro, 1 + 1. Esta aparente anomalía se disipa a partir del momento en que se 
expresa a través de una lógica de los sexos que considera a la mujer como algo idéntico y 
diferente a la vez. Idéntico, puesto que la mujer es un hombre, o más exactamente, se 
incorpora a la esfera de la masculinidad (tanto por la especificidad de sus órganos 
genitales como por la presencia del pene hurtado, por la presencia en su propio cuerpo, el 
niño que lleva en sí). Pero ella es también diferente: yoho, “dos” (pene-hoyo). Podríamos 
representar esquemáticamente esta asimetría con la fórmula siguiente: 
 

A ≠ (a + B) 
 

A y B representan respectivamente las esferas de lo masculino y de lo femenino, a el 
principio macho apropiado por la mujer a partir del cuerpo sacrificial, y que le confiere su 
propia masculinidad. 

En esta fase del análisis, la polaridad masculino/femenino aparece como la matriz 
explicativa más elemental y generalizante a la vez. Por tal motivo, representa una 
ilustración clásica de las incontables variedades del dualismo asimétrico amerindio.240 
Sin embargo, la clave del sistema no consiste en disociar elementos en función de la 
oposición de los sexos, sino más bien en examinarlos, término por término, a la luz de 
una lógica de la verticalidad. 

Un minucioso examen del caso otomí nos invita a replantear la cuestión del dualismo 
bajo una forma satisfactoria. En efecto, son demasiados los elementos que inducen a 
pensar que conviene substituir un acercamiento basado en la lógica de la oposición de las 
clases por un análisis jerárquico análogo al que propone Dumont. Nos preguntaremos 
entonces, con Tcherkézoff, 

 

                                                                                                                                            
mujeres asimilan la ideología masculina y se asumen así mismas como “malas”, tomando en cuenta la 
especificidad de este término en el contexto otomí. 

240 El modelo azteca, organizado en torno a una polaridad padre/madre, es analizado en detalle por 
López Austin. Para él, este esquema clasificador es el punto de partida de construcciones ideológicas más 
complejas (López Austin, 1980:59). 



si l’erreur des tenants de la partition, binaire est bien de n’avoir pas vu que dualisme, 
triadisme et classement à n dimensions forment entre eux un groupe de transformations, ou s’il 
n’y a pas au-delà de cette appréhension défaillante de la structure, un refus encore plus net 
d’abandonner les catégories d’égalité et de symétrie qui sont les nôtres [p. 670] et une 
réticence extrême à se tourner vers le mode hiérarchique de pensée des sociétés non modernes 
(Tcherkézoff, 1983:7-8). 

 
Todos los ejemplos examinados hasta ahora dejan entrever que la asimetría 

macho(A)/hembra(B) está concebida en términos jerárquicos y, más precisamente, para 
utilizar la terminología de Dumont, que hay “englobamiento” de A por B. Esta propiedad 
es más notable desde el momento que permite resolver el enigma conceptual de la 
inversión jerárquica. Remitámonos para el caso a la perfecta ilustración del problema que 
nos ofrece la clasificación indígena de los oratorio en Santa Ana; un primer ordenamiento 
muestra que A>B, es decir, que los oratorios se distribuyen de acuerdo con una escala de 
dos niveles, que establece una oposición antre los oratorios “mayores” (católicos) los 
oratorios “menores” (tradicionales). De acuerdo con un segundo ordenamiento, a partir 
de la lógica indígena, B>A. Nos adherimos aquí plenamente a la tesis de Tcherkézoff, 
según la cual l’inversion (A>B; B>A), lin d’être une contradiction —comme ce serait le 
cas dans notre logique de type mathématique— devient opératoire et signale un 
changement de niveau (Tcherkézoff, 1983:8). 

En el orden de las representaciones “diurnas”, el polo macho ocupa la posición de 
superioridad; el orden de las representaciones “nocturnas”, está colocado en situación de 
subordinación. Contextualmente, lo masculino es dominante respecto de lo femenino, 
pero en su aspecto global está sometido a la preeminencia de lo femenino sobre lo 
masculino, de acuerdo con la imagen (lunar) de la totalidad. La figura de la inversión es 
además una característica general del pensamiento cosmológico, que no requiere mayores 
precisiones. Es la condición de la permutación de los valores entre los términos, 
conforme a una lógica que excluye la contradicción. 

Planteadas estas observaciones metodológicas, queda por examinar al problema de 
fondo, o sea la combinación de los pares contrastivos en la clasificación paradigmática 
arriba/abajo. El cuadro presenta las categorías pertinentes que corresponden a ambos 
paradigmas, y que son puestas en evidencia por las operaciones rituales. 

Este cuadro requiere algunos comentarios relativos a la distribución de los rasgos y de 
su posible permutación. Si examinamos sección tras sección, se puede advertir que los 
pares contrastivos están definidos inequívocamente por cualquier informante, tratándose 
de la sección 1 (el cuerpo) y 3 (el cosmos). [p. 671] 
 

Microcosmos y macrocosmos: el cuerpo, el espacio, la sociedad 
 
Paradigma Unidades paradigmáticas 

Arriba Abajo 
Cuerpo –Macho 

–Derecha 
–Visible 
–Rectitud 
–mate okhã (mitad Dios) 
–Grande 

–Hembra 
–Izquierda 
–Invisible 
–Torsión 
–mate zithũ (mitad del diablo) 
–Pequeño 

Espacio/Tiempo –Adelante –Atrás 



–Futuro 
–Subida 

–Pasado 
–Bajada 

Cosmos –Día 
–Sol 
–Universo celeste 
–Dios, Cristo 
–Caliente 

–Noche 
–Luna 
–Mundo infraterrestre 
–Diablo 
–Frío 

Territorialidad –Sierra, Altiplano 
–Tierra fría 

–Huasteca 
–Tierra caliente 

 
[p. 672] 
 

Microcosmos y macrocosmos: el cuerpo, el espacio, la sociedad 
(final del cuadro) 

Paradigma Unidades paradigmáticas 
Arriba Abajo 

Organización dualista 
(San Pedro Tlachichilco) 

–Mitad de arriba “de la 
cabeza” (mayã) 

–Mitad de abajo “de la 
cópula” (mat’ui), es decir, de 
la Huasteca. 

Rituales –Fiesta del santo epónimo 
–Religión católica 

–Rituales de fertilidad 
–Culto de los oratorios 
–Carnaval 

Santuarios –Oratorios altos, capillas 
–Iglesia 

–Oratorios bajos 
–Iglesia Vieja (mayonikha) 

Sociedad –Nación, Estado 
–Mundo urbano 
–Lengua española 
–Grupos mestizos 

–Comunidad 
–Mundo rural 
–Lengua otomí 
–Grupo indio 

Etica –Pobreza 
–Paz 
–Trabajo 
–Limpieza 
–Cortesía 
–Respeto 
–Orden 
–Sobriedad 

–Riqueza 
–Violencia 
–Ocio 
–Suciedad 
–Grosería 
–Placer 
–Desorden 
–Exceso 

 
[p. 673] 
 
Dicho de otra manera, las representaciones del hombre y del universo son congruentes en 
todo con el modelo de aprehensión y clasificación de los fenómenos del entorno. 

Al interior de este sistema de correspondencias (a partir del hombre o del cosmos, 
alternativamente), los demás rasgos se distribuyen respetando la misma lógica binaria 
basada en representaciones implícitas. No hay que olvidar que, de entrada, los otomíes no 
proporcionan un modelo antropológico formalizado en su totalidad. El “modelo 
completo” no existe en la mente de ningún individuo. Se sitúa en el nivel preconsciente, 
puesto que hace aparecer datos realmente clasificados por los indios en su percepción del 
mundo, pero que no asocian de manera sistemática. Por ejemplo, la homología, 
reconocida en forma local, entre el esquema dualista de San Pedro Tlachichilco y el 



dualismo ecológico en el espacio regional, no se expresa en términos de oposición 1/2. 
No obstante, la “mitad de la cabeza” corresponde en verdad al número 1, macho, y la de 
la Huasteca al número 2, puesto que la tierra caliente es el espacio de hørasu: “la mujer 
de dos sexos”. Otro ejemplo podrían ser las fiestas católicas y los rituales de fertilidad, 
que al parecer no guardan ninguna relación con la polaridad adelante/atrás. Sin embargo, 
el pecho está dividido en dos partes: la derecha (seno de Cristo) y la izquierda (seno de la 
Virgen). Ahora bien, la derecha es parte visible, el anverso del cuerpo, y la izquierda, la 
parte trasera, su reverso. Gracias a una serie de relaciones simbólicas, el conjunto del 
sistema adquiere al fin su coherencia. Para la sección 4 falta por disipar una ambigüedad. 
La tierra fría está situada del lado del día, la tierra caliente entra en la categoría de los 
elementos nocturnos, lunares, mientras que el día (caliente) se opone a la noche (fría). 
Pero si la tierra es “fría” (región que va de Tulancingo a Tenango de Doria) es porque en 
su interior domina un elemento que también lo es (la Luna). Por el contrario, la tierra 
caliente es iluminada por el Sol en su recorrido nocturno. Vemos pues que la paradoja 
sólo es aparente: la oposición termodinámica no concierne a la atmósfera, sino al mundo 
infraterrestre. 

En la sección 9, la oposición pobreza/riqueza revela también una contradicción en los 
términos. ¿Cómo es posible que se identifique la pobreza con la sociedad dominante, y la 
riqueza con la comunidad india? Las palabras de los textos rituales proporcionan la clave 
del enigma. Hemos dicho que la abundancia se inscribe en un registro lunar, el del sí, del 
ser indio. En los conmovedores cantos de los “costumbres” los chamanes asignan [p. 
674] a los otomíes el rol de “Señor de la Riqueza”. Son los hijos del Señor de la 
Abundancia, hmũmbęti, cuya iconografía nos hace descubrir la centelleante imagen de un 
personaje de papel dorado con el cuerpo constelado de monedas. 

Esta inversión simbólica de la relación sociedad dominante (mestiza)/sociedad 
dominada (india), hace intervenir la dimensión propiamente ideológica del modelo. Tales 
distorsiones subrayan —dentro de la concepción de las relaciones interétnicas— la 
contradicción entre las condiciones materiales de existencia de las comunidades 
indígenas, política y económicamente marginadas, y el contenido de su visión del mundo, 
que mantiene una imagen ilusoria de la realidad, pero cuyo valor afectivo es primordial. 

Otra característica propiamente ideológica del modelo es su carácter conservador y 
reduccionista, basado en oposiciones binarias entre dos tipos de sociedades. En efecto, el 
contexto social al que hace referencia no se limita a antagonismos maniqueístas entre 
indios y mestizos. La estratificación del campesinado mexicano no cabe de ninguna 
manera dentro de un esquema de este tipo. Las comunidades indias viven conflictos de 
intereses, como resultado de un proceso de surgimiento y cristalización de clases sociales. 
Ahora bien, la línea divisoria entre los propietarios y los campesinos pobres ya no se ciñe 
a los contornos de los grupos étnicos, incluso si a grandes rasgos estos es aún 
parcialmente cierto. 

A través de la elaboración de este modelo, hemos logrado entrever su carácter 
eminentemente práctico, inscrito en los rituales mismos. En efecto, de acuerdo con 
nuestro principio metodológico, no hemos recurrido al discurso de los mitos para obtener 
el modelo, excepto cuando éstos aparecían “engarzados” en las experiencias 
ceremoniales. Fue el desciframiento de un complejo conjunto de disposiciones concretas, 
insertas en los actos rituales y en su iconografía, lo que ha revelado sus contornos. 



Un último punto queda por dilucidar, a saber, la manera en que ese dualismo 
arriba/abajo se extiende hasta la raíz misma del poder, el de los hombres sobre las 
mujeres. En términos éticos, la asimetría entre el juego de las mujeres y el de los hombres 
está inscrita sin la menor ambigüedad. El hombre expresa la eminencia, la mujer una 
posición inferior. Como lo muestra el cuadro de la página 673, las cualidades morales del 
hombre contrastan con el carácter inquietante, asocial y subversivo de la naturaleza 
femenina. Todo el aparato conceptual que preside la [p. 675] organización de los rituales 
reposa sobre dos principios fundamentales: 
 
1. Las mujeres poseen el control de las fuerzas sobrenaturales. Son el Señor del Mundo, 

el Diablo, y acumulan en ellas toda la riqueza del universo. 
2. Este enorme poderío pone en peligro la cohesión de la sociedad, del orden 

comunitario, cuya responsabilidad recae sobre los hombres. 
 
Estamos aquí ante una auténtica paradoja: las mujeres tienen el monopolio del poder 

y, sin embargo, el poder real se encuentra en manos de los hombres. Es una contradicción 
que afrontan todas las sociedades en las que la virifocalización del poder choca con 
proyecciones del imaginario social acerca del cuerpo femenino, al que se atribuye una 
carga afectiva y simbólica considerable. De ahí que esté claro que corresponde a los 
hombres conservar un orden social estable, y garantizar la preeminencia del “arriba” 
sobre el “abajo”. Estamos aquí ante una exigencia que se expresa en términos de 
parentesco (filiación patrilineal) y de sistema de cargos (exclusión de las mujeres de los 
cargos, tanto civiles como religiosos). 

En lo que respecta a la inflexión patrilineal del sistema de parentesco, ésta 
corresponde a un modelo cuyas características atípicas y han sido señaladas en numerosas 
ocasiones. Pero podríamos aventurar aquí una hipótesis en relación con el sistema 
dualista, en cuanto al fundamento ritual de ese principio de unifiliación. En efecto, las 
experiencias ceremoniales son ante todo momentos críticos para la sociedad, puesto que 
conjugan dos principios complementarios y a la vez antagónicos. A esta fase de desorden, 
de “diluvio” (para utilizar términos otomíes), debe seguir una homeostasis del cuerpo 
social y una recuperación del equilibrio de las fuerzas de la comunidad. Puede pues 
parecer necesario que los hombres controlen el desarrollo de esos dramas cíclicos, para 
evitar que la sociedad se hunda en el caos. La regla de patrifiliación permitiría mantener 
de alguna manera un armazón en torno al cual se ordenaría la vida ceremonial. 

No podría ser de otra manera, puesto que la mujer (por su actividad castrante) 
amenaza constantemente esa frágil armonía. Si el hombre no está “arriba”, toda la 
estabilidad de la máquina cósmica se encuentra en peligro. En esas condiciones, es claro 
[p. 676] que la homosexualidad masculina pasiva es peligrosa para el orden social: sin 
erección, el hombre —y con él la sociedad entera— regresa a los arcaicos abismos de la 
noche, al reino de la mujer. Imperativamente, el cuerpo social se ve forzado a mantener 
esa posición de superioridad, tiene que garantizar a la esfera de la masculinidad una 
mirada sobre las cosas ocultas de este mundo y arrebatar poder al poder. 

En definitiva, lo que hace la gran riqueza simbólica del pensamiento otomí no es tanto 
el haber explorado una forma específica de dualismo bajo todos sus aspectos 
(antropológicos y cósmológicos) sino el haber hecho de éste el armazón de las relaciones 
hombre/mujer. Todas las sociedades mesoamericanas han experimentado tal exigencia en 



el transcurso de su historia, y continúan traduciéndola a través de modelos cognoscitivos 
en ocasiones sumamente difíciles de dilucidar. Desde el punto de vista de la historia de 
las ideas, la gran fuerza de la “visión” otomí, radica en haber elaborado complejas 
representaciones acerca del problema de la coincidencia de los dos elementos 
constitutivos de ese dualismo, y en haber forjado un cuerpo de reflexión homogéneo 
sobre la transición, sobre el paso de una categoría a otra. No se trata por lo tanto de la 
variante americana de un pensamiento eleático, que se agotaría en la contemplación de 
los elementos inmóviles y disociados del cosmos, sino más bien de una ideología 
centrada en la ruptura y el caos, de los cuales extrae todas sus consecuencias 
intelectuales, como si, al apoyarse en una atenta lectura del cuerpo, la lógica dialéctica 
viniera a superponerse a la lógica binaria. Este pensamiento amerindio lleva la marca de 
una elección orientada hacia el conocimiento de las formas obscuras del deseo y de la 
muerte, del espacio de abajo, de una “mitad del mundo”. [p. 677] 
 
 
 

CONCLUSIONES 
 
 
Un largo y minucioso itinerario iniciático nos ha conducido a través de ese intrincado 
universo de símbolos y de signos que regula la vida ritual de las comunidades otomíes de 
la Sierra Madre. Bajo un aparente desorden de palabras, de ruidos y colores, se ha ido 
revelando paulatinamente, como en una placa fotográfica, un esquema de ordenamiento 
de las experiencias ceremoniales. A través de una codificación precisa, este esquema 
explica cómo la sintaxis de los acontecimientos repetitivos que marcan el ciclo de las 
fiestas católicas se pliega rigurosamente a las exigencias de la ley, detentada por un dios 
cristiano soberano, y las de un orden, el de la comunidad. 

Pero dicho esquema indica también que la verdad del texto ritual se halla en otra 
parte, en la sonora palabra del deseo, ese vértigo nocturno de lo sagrado, insolente burla 
de la muerte. 

Oscilando entre la prudente sumisión a la ética de los demás y la escucha maliciosa de 
las seducciones del cuerpo, los otomíes ofrecen en sus rituales la expresión más viva de 
su identidad. Penetrar en los secretos de ésta había sido mi inquietud durante más de una 
década. 

Como lo enunciaba al principio de este estudio, mis primeros años de trabajo de 
campo estuvieron consagrados a una especie de experiencia ascética, a una paciente 
recopilación de datos relativos a una pléyade de rituales, que pude observar gracias a 
circunstancias particularmente favorables. Esperaba, en nombre de un entusiasmo 
demasiado confiado, que un principio explicativo terminaría por aparecer a través de su 
acumulación sistemática. Pero entre más tiempo pasaba, más penetraba yo en la 
conmovedora intimidad de experiencias ceremoniales enigmáticas, y más su sorprendente 
complejidad volvía ilusorios mis esfuerzos por comprenderlas y acentuaba la duda, 
insidioso [p. 679] preámbulo del desaliento. Aquello que me parecía relativamente claro 
después de dos o tres años de investigación, se desvanecía progresivamente en una 
maraña de símbolos, cuyos hilos no lograba desenredar. El descubrimiento de nuevos 
rituales, de variantes insospechadas, derrumbaba cual castillo de naipes el frágil edificio 



de hipótesis que de modo por demás obstinado había yo construido. Sorprendentemente 
densa y cambiante, de una plasticidad infinita, la materia ritual impone en efecto un 
sentimiento de humildad al observador, reduciendo sus pretensiones teóricas a 
proporciones más modestas. 

 
La petición de principio anunciada expresamente en este trabajo (proceder por 

inducción, de la observación de los rituales hacia la arquitectura simbólica que subyace 
en ellos) no podía cobrar sentido más que a partir del momento en que el peso de las 
recurrencias, de las correspondencias entre series homogéneas de experiencias, acabaría 
por hacerme descubrir lo que en términos de Lévi-Strauss podríamos llamar una matrice 
d’intelligibilité. Como era de esperarse, y por referencia a la historia de las sociedades del 
Altiplano central, esta matriz debía adoptar necesariamente la forma de un sistema de 
oposiciones. Pero, con el paso del tiempo, llegué a preguntarme si el dualismo asimétrico 
que sirve de armazón general al conjunto ritual no era, a fin de cuentas, una especie de 
cascarón vacío, sin contenido.1 ¿Debía acaso conformarme con una explicación en 
términos de contrastes del tipo macho/hembra, o desde la perspectiva que surgiera de la 
mitología astral, de una doble focalización sobre las imágenes lunar y solar? La exégesis 
indígena no aportaba por sí sola elementos suficientes, inscritos al interior de esta 
dicotomía, como para ser el soporte de una auténtica visión del mundo. ¿Había que 
ignorar sus silencios a fin de introducir por la fuerza datos, en un modelo cualquiera? Eso 
habría significado llegar a resultados absurdos. La distancia entre el tipo ideal que yo 
hubiera podido construir in abstracto y el esquema bipolar que parecía desprenderse de 
mis observaciones se ensanchaba demasiado. Por pinceladas sucesivas, y orientando mi 
curiosidad hacia lo anecdótico, hacia lo aparentemente superfluo —las bromas y los [p. 
680] juegos de palabras que tanto gustan a los otomíes— empezó a perfilarse un concepto 
cuyo valor esencial estaba yo lejos de sospechar en aquel entonces: el de metamorfosis, 
indisolublemente ligado a lo que en términos de corporalidad iba a ser el concepto de 
“corte”. 

Así, ese concepto se impuso como el único operador lógico capaz de explicar el 
proceso de transformación de un principio en otro. Ya que, a fin de cuentas, el dualismo 
otomí sería bastante pobre si se limitara a operar discriminaciones entre dos universos 
opuestos. A mi entender, su productividad no puede ser disociada de su capacidad 
explicativa generalizante. Si da cuenta de la existencia de objetos, de seres, de espacios 
de tamaños diferentes; si, por ejemplo, demuestra que es peligroso correr o que con el 
canto del gallo se desvanece la angustia de la noche, es porque proporciona un sentido al 
mundo y sus misterios. Este sentido no puede hacerse evidente sino a partir del momento 
en que el cuerpo está colocado en el centro del sistema explicativo. En efecto, merced a 
las metáforas de la corporalidad, el observador descubre una especie de esquema de 
comprensión de la lógica simbólica otomí. Aparece así un inmenso campo por desbrozar, 
cuya exploración sistemática está apenas cobrando forma en Mesoamérica. Desde este 
punto de vista, los trabajos de López Austin acerca del universo de los antiguos 

                                                
1 Es ésta una de las razones por las cuales había yo renunciado a abordar el problema a la 

escala del territorio otomí en su conjunto. Por haberlo recorrido durante mis investigaciones de campo, 
había cobrado conciencia de que, fuera de la región de la Sierra Madre, mis datos de campo tenían 
demasiadas lagunas como para apoyar eficazmente la demostración aquí propuesta. 



mexicanos son ejemplares, por la fecundidad de semejante actitud y de sus perspectivas 
(López Austin, 1980). 

En esta rama donde se entrelazan las elaboraciones especulativas indígenas y las del 
observador, los aspectos esenciales del modelo aparecen nítidamente por fin. Es obvio 
que los otomíes proceden —de acuerdo con la tradición mesoamericana— a una 
clasificación de fenómenos por pares. Pero, en nombre de una lógica de la verticalidad, 
introducen una dicotomía más determinante que las otras, entre la parte superior e inferior 
del cuerpo. Sin lugar a dudas, los otomíes pertenecen a aquellas sociedades en las que la 
visión del mundo corresponde a una serie de transformaciones, distorsiones y 
recomposiciones de la imagen del cuerpo. Por si fuera poco, el “modelo otomí” 
construido a partir del contraste arriba/abajo, no puede dejar de estimular la mentalidad 
occidental, ya que me parece que contiene a la vez una auténtica teoría del inconsciente. 
Quiero decir con esto que, dentro de la lógica de la interpretación indígena, las 
representaciones cosmológicas sólo pueden ser comprensibles si se las hace corresponder 
con el sistema de las pulsiones [p. 681] de vida y de muerte. Al mismo tiempo, las 
producciones simbólicas individuales que resultan de la actividad onírica, son remitidas a 
aquellas generadas por la práctica ritual y, por lo tanto, colectivas. 

Vano sería repetir que el sistema de representaciones de una sociedad procede 
necesariamente de la conjunción de una serie de elaboraciones mentales a la vez 
individuales y colectivas, si no se percibiera, en esa verdad de Perogrullo, una invitación 
a comprender cuáles son los esquemas simbólicos que se imponen al imaginario de los 
hombres.2 En toda actividad religiosa, el lenguaje del inconsciente individual es 
soslayado por la combinación de imágenes que imprimen a cada sociedad un sello 
cultural único. Ahora bien, si se escucha con atención el discurso ritual otomí (ya sea que 
se refiera a la organización de una ceremonia o a la organización del mundo) se presenta 
al mismo tiempo, y por transparencia, como un discurso sobre el trabajo del inconsciente, 
como una reflexión sobre el sexo, sobre la vida y sobre la muerte. El conjunto de los 
axiomas que constituyen el núcleo del modelo otomí de representación del mundo se 
presenta como sigue: 

 
—El universo es un campo de energía sometido a un ciclo de desarrollo. 
—Esta energía es polarizada en forma de dos entidades complementarias. 
—La fusión energética es necesaria para la reproducción del cosmos e implica el 

sacrificio del elemento activador, macho. 
—El universo es una réplica a gran escala del cuerpo humano. 
—Los rituales son realizaciones necesarias y periódicas de esos dos diferentes 

principios. 
—El principio dualista se extiende al conjunto de las relaciones de poder que vinculan 

a la comunidad india con la sociedad nacional y con el Estado. 
 
Observamos detenidamente el rol que este conjunto axiomático desempeña en la 

distribución y en la clasificación indígena [p. 682] de los rituales. Es indiscutible que, en 

                                                
2 Esta posición es sostenida en particular por Leach, quien sugiere dejar en manos de los 

psicólogos las cuestiones relativas a los aspectos personales de las producciones simbólicas, y su aspecto 
público a los sociólogos. Pero el mismo Leach reconoce que sigue en pie el problema de la conexión entre 
ambos dominios (Leach, 1967:79). 



toda la región otomí de la Sierra Madre, el sistema dualista se basa en la existencia de 
pares astrales o corporales. Introduce un principio de clasificación por un efecto de 
imantación, por así decirlo, sobre uno u otro de los elementos constitutivos de dichos 
pares. Es así, que constelaciones de símbolos se aglutinan en torno a imágenes solares o 
lunares, del arriba y del abajo. De suerte que, y conforme al principio escalar ya 
mencionado, los espacios rituales son jerarquizados en dos categorías: por un lado, la 
vivienda doméstica, el oratorio de linaje y el oratorio comunitario (cuando existe), el 
cerro epónimo y la Iglesia Vieja (mayonikha); por el otro, la casa y su oratorio católico, la 
iglesia del pueblo y los santuarios y lugares de peregrinaciones nacionales. Estos 
diferentes espacios rituales son percibidos como elementos o “pieles” que se imbrican 
unas dentro de otras. 

Pese a las distorsiones más o menos marcadas, según las comunidades, entre ese 
orden concebido y la realidad de las disposiciones rituales observables, el sistema sigue 
conservando su valor operacional, por lo menos en la Sierra Madre. Fuera de ésta, el 
sistema se inscribe con mayor nitidez en el trasfondo de la organización ceremonial. Es 
imposible negar que ese esquema de conjunto presenta en algunos lugares aspectos 
contradictorios, los cuales subrayan los conflictos ideológicos que fracturan el espacio 
comunitario. No se trata de un modelo nivelador de mentalidades, de un marco restrictivo 
a partir del cual la tradición condicionaría todos los comportamientos individuales, como 
podrían hacerlo creer los estereotipos de la literatura indigenísta. Más bien, la expresión 
ritual del modelo está por esencia ligada a su contexto, tal como ha sido demostrado en el 
análisis comparativo del carnaval. A fin de cuentas, esa plasticidad del sistema dualista 
propició probablemente, en parte, su persistencia a lo largo de toda la historia colonial y 
hasta nuestros días. Por doquier, los otomíes han logrado, con notable instinto político, 
mantener el equívoco acerca de su verdadero contenido. Después de todo, hablar de una 
realidad socialmente inadmisible (la idolatría) en los términos de la religión cristiana es la 
mejor estratagema imaginable para preservar una herencia amenazada. En concreto, este 
fenómeno recubre dos mecanismos distintos, uno consciente y el otro no. Abundan los 
testimonios indígenas acerca del primer punto, los relativos a las “astucias” utilizadas 
ante los sacerdotes a fin de proteger el patrimonio tradicional. Además, la Relación de 
Esteban García, que [p. 683] se remonta hasta los principios del siglo XVI, no dice otra 
cosa. Habría que emprender aquí toda una “etnografía del silencio”, de las medias 
palabras, de los sobreentendidos, para dar cuenta de los aspectos secretos de esa 
estrategia. Pero sería necesario asociar a estos procedimientos, perfectamente 
racionalizados, todo el trabajo del inconsciente que, a través de un sistema de signos 
complejos, mantiene eficazmente esta dicotomía entre las vertientes católica e indígena 
de la vida comunitaria. Nos enfrentamos aquí a una verdadera ideología de la 
clandestinidad, a tal punto interiorizada en los individuos que, cuando así lo exigen las 
circunstancias, ambos dominios se ocultan entre sí automáticamente, como si un doble 
lenguaje protegiera a la comunidad del mundo exterior. 

Intentemos ahora despejar lo que Augé describe como la función simbólica y la 
función ideológica de los rituales (Augé, 1979:36-37). Esta distinción combina dos 
niveles de análisis. En el primero, ciertos actos tienen un significado y una función para 
cuya interpretación es necesario recurrir a los postulados fundamentales de la cultura 
tradicional (del lado de lo simbólico): por ejemplo, la oposición cielo/tierra en el ritual 
del Volador. En el otro, las secuencias rituales poseen elementos de significación 



tomados de los elementos sociales y políticos de magnitud extracomunitaria (del lado de 
la ideología). Así lo demuestran en el carnaval irónicas referencias al ejército, a los 
poderes públicos, al cuerpo médico, etcétera. De manera que esta dicotomía realza el 
doble aspecto funcional de los rituales: son sistemas relativamente cerrados, cuyos 
principios explicativos se ordenan en función de una lógica circular (la vida en la muerte, 
la muerte en la vida), pero que forman también un crisol de expresión libre que se halla 
en los límites de la protesta social. Es obvio que dicha oposición no es tajante y que las 
relaciones entre lo simbólico y lo ideológico son muy complejas. Las fiestas católicas 
movilizan importantes masas de población, pero imponen rígidos roles. Casi no dejan 
lugar a la improvisación y a la crítica social, en tanto que el carnaval permanece fiel a la 
tradición indígena y a su esquema cosmogónico: se somete a la regla del poder, a la vez 
que alimenta la burla en contra de éste. 

El arsenal de símbolos que brota de las experiencias rituales presenta tal riqueza que 
parecería superfluo considerarlos como otra cosa que elementos, que mensajes (o meta-
mensajes) de un sistema de comunicación, tal como lo hace Vogt cuando examina los 
materiales rituales zinacantecos (Vogt, 1976:7). Pero eso equivale [p. 684] entonces a 
renunciar a escudriñar aquello que, dentro de lo simbólico, contiene el germen de las 
posibilidades de expresión ideológica, es decir, todo aquello que debe ser interpretado por 
referencia a la sociedad global en el discurso indígena. Intenté pues mostrar las fisuras a 
través de las cuales lo político se insinúa en los rituales, ya que no es fácilmente 
localizable ni aparece en todas partes. Hay ciertas zonas de surgimiento más favorables 
que otras, especialmente allí donde se producen fenómenos de violencia, en las relaciones 
interindividuales, entre grupos familiares o al exterior de la comunidad misma. 

Esta referencia simultánea a la función simbólica y a la función ideológica de los 
rituales muestra la dificultad de un análisis que pretendiera conciliar la descripción de 
esquemas estructurales (del lado de lo simbólico) y de procesos históricos del cambio 
social (del lado de lo ideológico), pues ya no cabe duda alguna de que un conjunto 
estructural ordena la sintaxis ritual. Por sedimentación progresiva, en el transcurso del 
período colonial y a costa de adecuaciones constantes, pudo tomar la forma con la que 
hoy lo conocemos. Es decir, no pudo cristalizar más que en la violencia, contra la religión 
oficial que combatía la idolatría y en la desobediencia civil frente a las autoridades 
coloniales, que forzaban a los indios a reagruparse en poblados o a someterse a la 
coerción de los cargos. 

Una vez más se impone la necesidad de no alinear los esquemas simbólicos de los 
rituales del lado de la estática social por oposición a la ideología, que no sería sino una 
subersión. Lo simbólico, al igual que lo ideológico, es el lugar de escritura de la historia, 
de la violencia. Esta evidencia, sin embargo, no parece haber llamado la atención de los 
analistas de los rituales mesoamericanos actuales, salvo contadas y notables excepciones, 
como Friedrich (1970). Wolf (1958) y algunos otros. Es más bien del lado de los 
etnohistoriadores de la sociedad azteca que se encuentran los trabajos más avanzados 
desde este punto de vista. Los estudios de Broda, en particular, que tratan de los rituales 
mexicas de Tenochtitlan, muestran con mucha agudeza el rol que juegan los símbolos del 
poder en el desarrollo de las fiestas, su función emblemática como marcadores de la 
soberanía, y la manera en la que las secuencias rituales imponen una abrumadora imagen 
de la autoridad (Broda, 1978:113-174). Estos trabajos, como los de Carrasco (1978), dan 
cuenta muy sutilmente del funcionamiento “vertical” del sistema ritual, y describen con 



minuciosidad el dispositivo a partir del cual las ceremonias de [p. 685] la clase superior 
mantienen —mediante una coerción simbólica— la integración de las clases sociales bajo 
el control del estrato dominante. Entre los otomíes, esta dialéctica se manifiesta en el 
nivel más bajo de la escala social, de donde surge la violencia “ascendente”, la que se 
articula al conjunto de las relaciones que cada comunidad mantiene con el Estado. 

En este inaudito anhelo de rebelión, presente en el centro de la experiencia ritual, 
puede leerse la obsesiva presencia de la muerte y esa inquebrantable voluntad de 
arrebatar por todos los medios una porción de poder a quienes ahora lo detentan. 

La inflexión política de los rituales es entonces el resultado de un compromiso entre 
las fuerzas que oponen en cada poblado a los grupos “aculturados” (cuyos intereses están 
relacionados con el “progreso” y el mercantilismo) respecto de los guardianes de la 
tradición indígena. Asisten sin vanas ilusiones a la disolución del consenso comunitario y 
al reforzamiento del control ideológico del Estado por medio del aparato político 
municipal. Pero, ¿a partir de qué momento los actos rituales abandonan el familiar 
dominio de lo simbólico para inscribirse en el de lo político? ¿Cuáles son los mecanismos 
responsables del imperceptible deslizamiento del discurso acerca del orden del mundo 
(del lado de la cosmología), hacia una ideología de la subversión (en el aspecto de la 
violencia social)? Una respuesta parece aquí evidente, a saber, que todo discurso político 
es a la vez un lenguaje simbólico o, a la inversa, que todo orden cosmológico legitima 
cierta organización de los poderes en la sociedad donde rige. La dificultad de 
interpretación radica en la gran heterogeneidad de los rituales, desde el punto de vista de 
su contenido y de su alcance ideológico (Galinier, 1979:7-20). La refracción de lo 
político en la vida ceremonial se ve pues sometida a presiones circunstanciales, variables 
de una comunidad a otra.  

El complejo ritual otomí se halla hoy en una encrucijada de fuerzas cuya resultante 
define un frágil equilibrio, que puede en todo momento ser alterado. He insistido en 
varias ocasiones acerca de la excepcional vitalidad de las experiencias ceremoniales 
forjadas en el antiguo molde prehispánico, que desemboca a veces en sorprendentes 
resurgimientos. Vogt pone de manifiesto fenómenos idénticos en Zinacantan. Para este 
autor, la paradoja, un tanto extraña, resulta del hecho de que el mestizaje del mundo indio 
opera de manera selectiva, y concerniría menos a la vida religiosa que a otros dominios 
de la cultura (Vogt, 1976:192). Por otra parte, la intensificación espectacular de ciertos 
rituales [p. 686] (culto a los dantos, rituales de linaje en los manantiales) demostraría la 
presencia de una poderosa corriente nativista como respuesta ante la presión de la 
sociedad dominante (Vogt, 1976:197). 

En lo que respecta a los otomíes, he subrayado ya la función de adaptación ante las 
crisis internas de la comunidad, la dimensión nacional de los fenómenos de desajuste 
entre los grupos sociales (exacerbados por los conflictos por la tenencia de la tierra) y el 
reforzamiento de la estratificación social al interior de las comunidades. Paradójicamente, 
el efecto de tales crisis ha sido reactivar ciertas actividades rituales, precisamente en las 
regiones donde la tradición desempeña un poderoso rol de animación de las 
reivindicaciones políticas. Pero estos perversos efectos no afectan de manera uniforme a 
cada una de las zonas. Una lenta erosión de la vida ceremonial se instala en grados 
diversos en la mayoría de los poblados otomíes. En algunas comunidades, y en menos de 
diez años, se han venido abajo para siempre rituales cuyo origen se pierde en la noche de 
los tiempo (San Pedro Tlachichilco). En otras partes se ha operado una mutación radical 



hacia el protestantismo (San Antonio, San Nicolás). ¿Estos cambios han favorecido 
globalmente a la religión católica? Probablemente no, ya que ésta es a su vez erosionada 
por el deterioro del consenso comunitario y por el rechazo creciente a ocupar puestos de 
cargos religiosos (en especial los de mayordomos). Los rituales más íntimamente 
alimentados por la tradición india están a veces en estado de supervivencia, ya que su 
existencia depende casi por completo del desfalleciente saber de algún anciano cuya 
desaparición acarrearía la de la ceremonia misma. En repetidas ocasiones me fue posible 
ser el asombrado testigo de ese silencioso drama. Pero los procesos del cambio social son 
a veces desconcertantes, y adivinar una huella —aún la más modesta— de un ritual 
prehispánico en un culto católico, no es una de las sorpresas menores en la observación 
de las fiestas.  Así, en los alrededores de San Miguel de Allende, la celebración del día de 
Reyes está armoniosamente regulada por una escenificación inspirada directamente en la 
tradición colonial, aunque la discreta referencia a los espacios sagrados y la furtiva 
presencia de algunos signos coreográficos dejan entrever la permanencia de un conjunto 
de elementos culturales de origen indiscutiblemente precortesiano. 

Ofrecidos ahora a las miradas de los extraños, estos rituales que hemos visto 
desarrollarse ante nuestros ojos no son un frívolo [p. 687] y costoso ornamento de la vida 
comunitaria. Suspiro de esperanza en una vida llena de penas e infortunio, representan, 
hoy más que nunca, el corazón mismo de la resistencia india al aniquilamiento cultural. A 
través de ellos, los hombres, la naturaleza, el espacio, recobran su unidad, como en los 
tiempos de la fusión original, “cuando todo estaba negro, en lo más profundo de la casa 
de la obscuridad”. Podemos estar seguros de que con el fin de los rituales otomíes, una 
cierta manera de vivir su cuerpo, de leer a través de él el sistema del mundo, estaría 
destinada a hundirse en el olvido. [p. 688] 
 
 
 

ANEXO 
EL MITO DE CREACION DEL SOL Y 

DE LA LUNA 
 
 
El documento que se presenta a continuación se cuenta entre las más bellas páginas de la 
mitología otomí. Examinado a la luz de los materiales rituales, este denso relato, surcado 
de metáforas, esclarece con mayor precisión la visión del mundo cuyos contornos 
acabamos de definir y que, durante la lectura, cobre un relieve excepcional. Ya sea sobre 
la cuestión del dualismo asimétrico, a propósito de las correspondencias entre la imagen 
del cuerpo y la de la pareja astral, o sobre la noción de persona, el mito de nacimiento del 
sol y de la luna aporta límpidas ilustraciones y sugiere soluciones conceptuales 
argumentadas a los enigmas que hemos intentado resolver. La lógica del mito sigue pues 
un camino semejante al de la lógica del rito, para desembocar en conclusiones similares. 

A pesar de todo —recordémoslo— este relato no es más que el endeble testimonio de 
un pasado aún cercano, cuyo precioso recuerdo ya sólo se conserva en la memoria de 
unos cuantos especialistas. Desconocido por la gran mayoría, este texto constituye de 
alguna manera la garantía intelectual de la coherencia de esta Weltbild, cuyo sentido 
profundo es revelado por el ordenamiento de los ritos. 



El mito fue recopilado en 1975 -por escrito y grabado- en San Pablito (Puebla), con la 
ayuda de un informante otomí de 39 años. Mi transcripción fue complementada con 
comentarios etnográficos y con exégesis, luego corregida con la colaboración de un joven 
informante de 17 años. 

La dificultad inherente al paso de la traducción literal a la traducción libre se vio 
acentuada por el carácter singularmente elíptico de la narración. En efecto, el relato 
presenta aparentemente “huecos” en ciertos lugares, pero esto no es resultado de [p. 689] 
ningún fenómeno de amnesia cultural o de un afán especial de concisión por parte del 
narrador. Se trata de una característica del relato mitológico, comprobada en toda el área 
otomí, y bastante difundida, por lo demás, en las sociedades indígenas de Américo del 
Norte. 

El texto completo viene después del análisis morfémico de un breve fragmento. [p. 
690] 
 
 
 

ANALISIS MORFEMICO 
 
 
1.  nuna ra kwento ke ra hyati 
  Esto  el  mito    de  el   sol 
 
2.  nuna ra  khãi       mi     bu        pu          a     ’na 
  Esto  el hombre  imp.  vivir  part.adv. dem.  decir 
 
3.  mi       bu     kwa  1  kha ra šimhoi   kha ra  hoi 
  imp.  vivir   aquí    loc.  el  mundo  loc.  la  tierra 
 
4.  hin     mi    kha 2  ra hyati 
  neg.  imp.  tener  el    sol 
 
5.  mi     yom     hyas’i     kha ra hoi 
  imp. medio amanecer loc. la  tierra 
 
6.  ši                 ntãsę               na 
  p.c.p.  grande-hacer frío   decir 
 
7.  ra    ti      ra 3 sipi     ni      hũti      ra  khãi 
  Su  calor  el  fuego  imp. calentar  el  hombre 
 

                                                
1. kwa es una palabra que tiene entre otros significados el de “pie”. 
2. kha “ser, existir, haber” es la forma verbal que corresponde a la clase de lo inanimado. Ejemplo: kha pu 
ra tetha( “hay maíz”). El sol, aún sin concebir, no aparece dotado de vida. Por el contrario, en el enunciado 
(12), el narrador utiliza la forma bu, reservada a la clase de lo animado. 
3. Según las localidades, el artículo determinado puede ser omitido en las construcciones posesivas. 
Ejemplo: ra ti sipi, en vez de ra ti ra sipi. 



8.  ke  4   tik’ati    ke   tikpati 
  que   calentar que  reanimar [p. 691] 
 
9.   pi          zon     5     pu        n’da  ra  yã 
  pret.  inventar   part.adv.  una    la  cabeza 
 
10.  manda ra trato 
  hacer   el  trato 
 
11.  pi       zonni     ra hyati  puya 
  pret.  inventar el   sol   entonces 
 
12.  pi       zonni      ke    ti    mbu    ra hyati 
  pret.  inventar que fut.  existir  el   sol 
  (hisp.) [p. 692] 
 
 
 

EL TEXTO 
 
 
1.1. nuna ra kwento 1 ke ra hyati  Este es el mito del sol 
1.2. nunca ra khãi 2 mi bu pu a na  los hombres que vivían antes, se dice, 
1.3. mi bukwa kha ra šimhoi kha ra hoi vivía aquí sobre la tierra 
1.4. him mi kha ra hyati   el sol no existía 
1.5. mi yom hyas’i kha ra hoi  la tierra estaba apenas iluminada 
1.6. ši ntasę ’na     el frío había sido intenso, se dice 
1.7. ra ti ra sipi mi hũti ra khã’i  el calor de un fogón calentaba a los hombres 
1.8. ke tik’ati ke tikpati   los calentaba, los reanimaba 
1.9. pi zon n’da ra yã 3   los hombres tuvieron una idea 
1.10. manda ra trato    hicieron un trato 
1.11. pi zonni ra hyati puya   crearon entonces el sol 
1.12. pi zonni ke ti mbu ra hyati   crearon el sol para que viviera 
1.13. pi ya na sƆ u n’yo   intentaron, mi viejo, 
1.14. sama ka tomu ra ya   para que esta idea ganara 
1.15. sama ti mbu ra hyati hapa u  para que el sol les diera calor 
1.16. nuya ši ntãse    en ese momento, el frío había sido intenso 
1.17. hon n’da ra sipi na hat’u  no había más que el fuego para calentarlos 
1.18. ẽka ra khã’i    los hombres dijeron 
1.19. mbƆhƆ ka sƆ u mu    entonces vamos a intentarlo 
1.20. mbƆhƆ ka sƆ n’da ra s’unt’u  vamos a intentarlo con un muchacho 

                                                
4. ke (“que”) es un hispanismo frecuentemente utilizado por los otomíes. 
5. La forma apocopada del verbo se presenta cuando éste va junto a un modificador (en este ejemplo, zonni 
se traduce a zon ante la partícula adverbial pu). 
1. kwento (del español “cuento”), es uno de los términos usuales que designa un mito. El término otomí 
n’yãki podría significar la “palabra de la cabeza”. 
2. Khãi (de kha, “sagrado”), se aplica tanto al género humano como al hombre en particular. 
3. yã “cabeza”, es una sinécdoque que pone de relieve el problema del origen del pensamiento (p. 625). 



1.21. nke nu ra siyoya 4   un pobre huérfano 
1.22. ya ke ti nzøhø    para que se encienda en llamas [p. 693] 
1.23. ya ke ka hũ mu    para que caliente pues 
1.24. ya nu ra sis’unt’u hinkoho ta yonna a ese muchachito nadie lo reclamaría 
1.25. kha ra khabu ke ka sƆ u a  por eso vamos a intentarlo con él 
1.26. pi yẽkã khã’i puya   dijeron entonces los hombres 
1.27. pi zon n’da ra yã puya   se les ocurrió entonces una idea 
1.28. n’da ra khunta ke ta zo nd’a ra yã puya de una reunión surgió entonces una idea 
1.29. ya nu mi phã ra s’unt’u ke ke’a  el muchacho se dió cuenta de que así iba 
1.30. pi tãhã puya    huyó entonces 
1.31. ta penna ke sũ ra ntãte   corrió, asustado por la muerte 
1.32. ke ta tũ na    porque iba a desaparecer 
1.33. ya nu ra sis’unt’u ra siyoya  ese muchacho pobre y huérfano 
1.34. n’da siyapã n’da siyãmbe  un pobre huérfano de padre y de madre 
1.35. ya nu ra mbe bui a nu ra hta hinkoho su madre vivía pero no su padre 
 
1.36. nu ra siyoya ra s’unt’u   un pobre niño huérfano 
1.37. ya nubu pi kha puya pi khũ puya  cuando llegó el momento lo siguieron 
1.38. n’da hpa n’da hpa thonni puya  día tras día, era perseguido 
1.39. n’da hpa na tami pu kha n’da ra šãnt’ø un día se sentaba en el monte 
1.40. n’da hpa na tami pu kha ra tehe  un día se sentaba a la orilla del agua 
1.41. n’da hpana tami pu kan ra tøni 5  un día se sentaba enmedio de las flores 
1.42. ya nu be’a na i mba to’o pi hũn be ya todos los que lo perseguían 
1.43. ya somu to’o pi zu puya   iban a poder alcanzarlo 
1.44. mi nu puya ra ke hũ kha ra kwatøni miraron en el campo de flores 
1.45. ya nu puya ra ke kũ pu kha ra hwatøni entonces vieron que se encontraban en el campo 

de flores 
1.46. pi mba ke pas’i puya   fueron a buscarlo 
1.47. pi mbę na pẽti nu   fueron a atraparlo 
1.48. ni nyø wi yu sãs’i 6   estaba cubierto de granos 
1.49. sãs’i mi ẽmbi ra sis’unt’u  lo llamaban “el graniento” al muchachito 
1.50. ya nu ra mbe ra s’is’unt’u zonni  la madre del muchachito lloraba 
1.51. mi zõkhã ke su pu ra ntate  estaba espantada de la muerte 
1.52. ke ra pãsi ra šisu   el niño de la mujer 
1.53. hinna hoki zonni 7   ya no llores 
1.54. ru ni pasi hin ta tũ   tu niño no morirá [p. 694] 
1.55. hin nta kwa hã    no va a consumirse 
1.56. n’da hø ad’a hpa ti n’yo a  día tras día se va a desplazar 
1.57. ti kãhã ti kwahũ 8   para descender y para subir 
1.58. hoki enna ke ta tu a   no digas que va a morir 
1.59. hoki enna ke ta kwa a   no digas que va a consumirse 
                                                
4. yoya significa “pobre” y “huérfano” a la vez. En el mito, ambos significados son aceptables, puesto que 
la glosa indígena sobreentiende que Sol es un ser desheredado, en oposición a la Luna, que es el astro de 
los ricos. El narrador precisa más adelante que el mito es huérfano, únicamente de padre (siyãpa). 
5. Los comentarios del narrador sobre este episodio son enigmáticos. Puede entenderse que se trata de flores 
de sacrificio, tales como el cempazúchil, la flor de los muertos. 
6. Los granos y las llagas evocan la impureza nocturna. 
7. Las flores acompañan todo acto de creación. Uno de los cantos del carnaval comienza por esta misma 
súplica: hoki zonni, hoki zonni “no llores, no llores”. 
8. “Subir y bajar”: esta metáfora califica a los ritmos biológicos y se aplica, por extensión, a la evocación de 
un mundo ordenado. 



1.60. no pas’i hin ta tũ a   tu niño no morirá 
1.61. nu’a ti ntãhmũ ti nsanto 9 ni pãs’i se convertirá en el gran Señor, en un santo, tu 

niño 
1.62. nuya temi hũma ni pãs’i ya  ahora, entrega a tu niño 
1.63. empi khã’i ra šisu puya na  dijeron entonces los hombres a la mujer 
1.64. ya pi nde pi hũn n’da ra pãs’i  ella aceptó entregar a su niño 
1.65. ya pi hye ra s’unt’u   ella abandonó a su hijo 
1.66. pi zopho ra s’unt’u   ella llamó a su hijo 
1.67. pi t’øte n’da ra orno 10   se construyó un horno 
1.68. pi menti’orbe a za   se le echó leña adentro 
1.69. pi turba za pi t’ẽki a šipi  se le puso leña, la lumbre enrojeció 
1.70. pi turba kha ra šipi puya na  se arrojó (al niño) al fuego entonces 
1.71. hinna n’yø numu hinkinde di kanhati “No, yo no quiero ser el sol” 

ko mu 
1.72. ẽka n’da ra s’unt’u   dijo el hijo 
1.73. ta sƆ mu to’o ta tãhã 11   “Vamos a ver quién va a ganar 
1.74. pę nuya ni mbę ra impete ya  y ahora vayan juntos a bañarse 
1.75. ni mbę ra nti    vayan a lavarse 
1.76. yãšwi n’da ra šapu ta mbę na pete lleven un jabón para ir a bañarse 
1.77. pi tẽmpa yu s’unt’u puya  dijeron los hombres a los muchachos entonces 
1.78. onta ke nte po ra hoi   hasta que desaparezca toda impureza” 
1.79. tẽku kha tẽku kha   así fue hecho, así fue hecho 
1.80. pi mba yoho yu s’unt’u puya  los dos muchachos se fueron 
1.81. kha ra tehe pę ra hu a ’na  en el agua se lavaron, se dice 
1.82. ki mpętwi ki mpętwi   se lavaron, se lavaron 
1.83. ya nu ra sis’unt’u ke ra siyoya puya los dos muchachos se fueron 
1.84. ya po mba kompęni   fue a lavarse 
1.85. yo ndi pi mba ra nti’na   fue a bañarse dos veces 
1.86. ya pi mba n’da tho ndi i ma’na  fue solamente una vez, dijo 
1.87. ke pi poš’unho na   no se lavó bien 
1.88. hin mba po šunho kosa mba tami no se lavaba bien, no se tallaba [p. 695] 
1.89. ta mpo yu sãs’i ta po yu sãs’i  tenía que hacer que los granos desparecieran 
1.90. pi tẽmpi mahamã puya   se lo dijo de nuevo (que fuera) 
1.91. pi ntũni manda sa šapu   se le dió otro jabón 
1.92. mbƆhƆ na    y vámonos 
1.93. pi mba puya nu’a manda s’unt’u  el otro muchacho fue también 
1.94. pi n’yẽtwi yu šisu bu kha ra tehe 12 jugaba con las mujeres en el río 
1.95. hi ti šøni ti mpete   no se apuraba a lavarse 
1.96. ya nu manda ra sisn’unt’u pi šøni el otro muchachito sí se apuraba 
1.97. ya pi pẽkã ra mbuti kwa pẽka  regresó al punto de partida, regresó aquí 
1.98. ya mi zønkã pi ntũni yu hũnũ 13  llegó, entregó su ropa 
1.99. pi mbe mahẽti šunho   se vistió con un soberbio atuendo 

                                                
9. La confusión entre tãhmu (Gran Señor, Cristo) y santo (santo) es subrayada por la idea de metamorfosis, 
de cambio. 
10. El término orno es un evidente préstamo del español “horno”. Substituye al nombre indígena tãti, que se 
aplica al horno para pan. Puede tratarse aquí del fogón del temazcal. 
11. El narrador omite mencionar la llegada de un segundo personaje, el “rico” (mbeti), candidato voluntario. 
Los hombres deciden entonces hacer competir a los dos héroes. 
12. El episodio lúdico anuncia que el candidato “rico” es el Señor de las mujeres y del juego. 
13. El cambio de ropa o de “piel” es indispensable en todo acto de sacrificio. 



1.100. pi ntunni a pošti    se le dió calzado 
1.101. pi titi a šiti    se puso huaraches 
1.102. pi tẽnbu kha ra orno nubu kha ra tespi se arrojó al horno, donde se encontraban las 

brazas 
1.103. asta ke pu ta wẽti tespi   hasta que las brasas se apagaron 
1.104. ya khãma puya ra orno a manda ra en ese momento, el otro muchacho apenas se  

s’unt’u      arrojaba al horno 
1.105. ẽmpi ke ra zãna puya na ke’a  dijo que era realmente la luna 
1.106. hi ti wẽ n’da sipi enna   el fuego no estaba aún totalmente apagado 
1.107. ya kƆthƆ yu pospi bu pi tãnni 14   se revolcó en la ceniza 
1.108. ya ši wẽti tẽspi 15    las brasas se apagaron 
1.109. oša ti tanni nę ya ši wẽti tęspi  por más que se revolcaba, las brasas se apagaban 
1.110. hin pi hyati puya na   no se transformó en sol 
1.111. khãmma yenna ke mba pøš puya na aún no había salido 
 
1.112. hin ki hpa ra t’ei   pero sus rayos no estaban calientes 
1.113. hin ki hpa ra t’ei nu’a manda ra s’unt’u los rayos del otro niño no estaban calientes 
1.114. ya nu ra hyati ši mba   Sol, él, se había ido 
1.115. honni khã’i honni hwãhi   pedía a los hombres, a los que cultivaban las 

milpas 
1.116. ho ki mã ke pi tho kƆ a   “No digan que pasé por aquí” 
1.117. be ki tũhũ be s’u ki hwa kha ni wãhi? “¿Qué siembras? ¿qué cultivas en tu milpa?” 
1.118. ka tũ kƆ bę ra tęthã   “Nosotros sembramos maíz” 
1.119. nukƆ bu kƆ be s’u be ti nkha  “Nosotros sembramos un poco de lo que hay” 
1.120. ya ẽkã ra hwãhi    dijeron los cultivadores 
1.121. numa ke ki tu nu ra tęthã  “Si tú siembras maíz” [p. 696] 
1.122. numu i hon ke ta tũ kƆ    si te preguntan lo que sembré 
1.123. pitho kwa mu mi tũkƆ be ra tęthã el que sembró el maíz ya posó por aquí 
1.124. yamma khãmmato šatho kwa a  hace mucho tiempo que pasó por aquí 
1.125. ki yẽgwi n’yø    ustedes le dicen así, amigos míos 
1.126. ya nuya ta thoko a   ahora él pasó 
1.127. hønda ti šihi wi ya ẽkã ra hyati puya Respondan sólo eso”, dijo Sol 
1.128. pi thoho a pi mba puya 16  él pasó, se fue 
1.129. pi zoho manda ra hwãhi   llegó otro cultivador 
1.130. be s’u ki tũ mu n’yø   “¿Qué siembras tú, hombre? 
1.131. ti tũ ko be ra s’Ɔkhumuhoi  Siembro un poco de cacahuates 
1.132. numu pi tãka wi ke ta tho kƆ a  si les preguntan si pasé por aquí 
1.133. numu tũ kƆ be kha khumhoi mu  cuando sembrábamos, había cacahuates 
1.134. nuya ti ho kƆ bę ya   ahora, cosechamos lo que hay 
1.135. ti hũ kƆ bę tãhwãkhu kha wa  cosechamos en el gran campo de cacahuates 
1.136. ki yẽmpi ẽkã ra hyati   ustedes les responden, dijo Sol 
1.137. mbƆhƆ ma bit’ø puya na   vamos entonces al pie del cerro 
1.138. pi tębu manda ra hwãhi   encontró a otros cultivadores 
1.139. ti pƆnkƆ be ra lantru   “Nosotros sembramos cilantro 
1.140. ti pƆnkƆ be ra temoši enna mahamã sembramos jitomate” 

                                                
14. El movimiento circular provoca el proceso de metamorfosis. 
15  
16 . Este episodio, en apariencia bastante obscuro, no desconcierta al auditorio. Sol hace madurar 
espontáneamente las plantas cuyas semillas acaban de ser sembradas por los cultivadores, con la intención 
de inducir a error su perseguidor respecto a la fecha de su paso. 



1.141. n’da ra hwahi pi zok pu ra hmũtƆ ra un cultivador lanzó la simiente del Gran Señor 
tãhmu 

1.142. ya nu puya pi tho puya   entonces continuó su camino 
1.143. ya mi thokpu kha ra hwãhi  pasó por un campo 
1.144. be s’u ki hwãmi n’yo   “¿Qué siembras tú amigo? 
1.145. be ka hwã kƆ mu ?   ¿lo que siembro? 
1.146. ka pon kƆ a to a 17   yo planto piedras 
1.147. ya mãkha matho ša tho kwa  hace mucho tiempo que pasó por aquí 
1.148. ya tin hwã kƆ be na wãhi kha wa mu  ahora sembramos eso 
 
1.149. ya ta šo kƆ be ra tęthã   hemos sembrado maíz” 
1.150. empi ra khã’i mahamã puya  dijeron de nuevo los hombres 
1.151. ya ke ra sunt’u pi mba bępha puya el muchacho, él, caminaba adelante 
1.152. ke’a ra zãna puya   y Luna así entonces 
1.153. empi pi zuti    decía que lo iba a alcanzar 
1.154. ya mi yehe ra hyati   Sol venía [p. 697] 
1.155. ya mi mba pu ra zãna   Luna se iba 
1.156. ya n’da ndi mi mba puya  una vez se fue, entonces 
1.157. khãke ra kwa i tẽba ai   porque seguía sus pasos 
1.158. ya mba bƆti ra kwa ra hyati 18  sol había volteado sus pies 
1.159. kha ra ikhabu hinki ke pu mi mba ra  es por eso que el sol no se iba (en la misma 

hyati     dirección) 
1.160. ya nuya mi pę puya   lo perdía entonces 
1.161. pi pę ra hyati 19    perdió a Sol 
1.162. pi mbešũi ya imahamã puya  la obscuridad cayó de nuevo 
1.163. ya nuya n’yø hapu ti pøš ra hyati 20 “Y ahora mis amigos, dónde va a salir 
1.164. mãmu hapu ti pøs’e na mba ka imbe digan dónde va a salir para que vayamos a 

tãhmu s’u    encontrar al Gran Señor” 
1.165. pi ẽkã iira s’ins’u puya   dijeron los pájaros 
1.166. pi ẽkã ra s’ins’u ke bu kwa kha ra hoi es lo que dijeron los pájaros que vivían sobre la 

tierra 
1.167. ti pøš nua ẽkã nd’a   “saldrá aquí”, dijo uno de ellos 
1.168. ya nubu ya k’ẽyã ẽmpi na  y la serpiente dijo 
1.169. ya ti pøš nu’u ẽkã puya na  “El saldrá aquí, pues” 
1.170. ya kƆthƆ a zuwẽ i mã hapu ti pøš puya Entonces todos los animales dijeron donde iba a  

na     salir 
1.171. pi inkoho pi tãte ke hapu ti pøš ra hyati pero nadie ganó ni adivinó donde iba a salir Sol  
1.172. ẽmpi ra s’ins’u ike ra sumbiole 21 un pájaro habló, el “simbiole” 
1.173. ke pi mã ke iihapu ti pøš ra hyati dijo dónde iba a salir sol 
1.174. aki mã ke mahoto ni hũnũ  “Dices que tu atuendo es bello” 
1.175. tẽmpa ira sumbiole ike ra sipøhoi hũnũ  dijeron al “simbiole” que su atuendo era de 

                                                
17. El hombre que siembra las piedras aparece como un enemigo del Sol. Las piedras son, en efecto, 
ancestros metamorfoseados. Otras variantes del mito precisan que Sol no interviene a su favor. 
18. El pasaje acerca de la inversión de los pies puede ser comparado con los procedimientos de 
transformación de los nahuales. 
19. La expresión pi pę ra hyati es ambigua: puede significar que Luna pierde de vista al Sol, o bien que Sol 
“ha perdido” (se sobreentiende que su energía) en el mundo infraterrestre en el que acaba de penetrar. 
20. El texto está nuevamente marcado por una omisión: los animales deciden crear un concurso de canto a 
fin de descubrir en qué dirección va a salir Sol. 
21. El “simbiole” es un ave cuyas plumas evocan la impureza de la tierra (hoi). 



ke nu he     tierra 
1.176. samba yu hũnũ ke nu u mi he  se burlaron del atuendo que llevaba 
1.177. a nuya ra s’ins’u mi mba hapu ti pøš ra en ese momento, el pájaro fue hacia donde Sol 
 hyati     saldría 
1.178. ka tũ ma to’o aša tentãti   “Voy a cantar para decir quién va a ganar 
1.179. ke ihapu ti pøš ra hyati   y saber dónde Sol saldrá 
1.180. iẽkã manda ra s’ins’u ke ra k’ašti puya dijo otro pájaro amarillo 
1.181. a ki tũhũ ne masihotho ni tũhũ  “¿Tú cantas? ¿tu canto es bello?” 
1.182. iẽkã ira sumbiole puya   dijo el “simbiole” entonces 
1.183. ya nu puya mi mba puya   y entonces se fueron [p. 698] 
1.184. pi mba na topę na   fueron a su encuentro 
1.185. mi mba s’ins’u mi mba k’ẽyã  los pájaros se fueron, las serpientes se fueron 
1.186. mi mba zuwẽ mi mba sãkhãti  los animales se fueron, los sapos se fueron 
1.187. zoni kƆ kãti kƆ endøkø wa sƆki  “no puedo correr, solamente puedo saltar” 
1.188. ẽkã ra sãkhãti a na 22   dijo el sapo 
1.189. hin ka ti kƆ be ne mayã ti yo kƆ bę “no podemos correr pero volamos por encima” 
1.190. ẽkã ra s’ins’u a na 23   dijeron los pájaros entonces 
1.191. zoni kƆ ki nti k’ẽyã 24   “¿te apuras, serpiente? 
1.192. ne mi su kãti kƆ     yo corro un poco” 
1.193. ẽkã ra k’ẽyã puya na   dijo entonces la serpiente 
1.194. ki nti ketã nukƆ be ti yo kƆ be wa  “nosotros tampoco corremos, ni caminamos” 
1.195. ẽkã u s’ins’u    dijeron los pájaros 
1.196. nu manda ra s’ins’u ke ra k’ani ẽkã  el otro pájaro de plumaje verde dijo 

puya 
1.197. nu ra s’ins’u ra hyati a sako pi ntãte es precisamente el pájaro del Sol el que ganó 
1.198. tũhũ puya ra sumbiole na  el “simbiole” cantó entonces 
1.199. nę ra šiti khuni ke ra k’ošti  el pájaro de barba amarilla 
1.200. ke mahotho mi hũnũ kha ra khabu  tu atuendo es bello, por eso tu canto es bello 

mahotho ni tũhũ 
1.201. mi tẽmpa ra s’tns’u ke mahotho ra ši le dijeron al pájaro que sus plumas eran bellas 
1.202. ya nubu nu n’yo u ta hyati  y cuando Sol se puso en movimiento 
1.203. ya i tẽ puya    ellos lo siguieron 
1.204. ra tãmpø pi mã hapu ti pøš ra hyati 25 el gallo dijo donde saldría Sol 
1.205. pe hin koho pi n’yẽhẽ   pero nadie vino 
1.206. ya tãmpø pi ko pu kha ra hoi  el gallo se quedó sobre la tierra 
1.207. pi mã hapu ti pøš ra hyati  dijo donde saldría Sol 
1.208. ke’a ra kwento ke pi zon ra khã’i así es el mito que los hombres inventaron [p. 
699] 
 
 
 

GLOSARIO DE ALGUNOS TERMINOS 
                                                
22. El sapo, de desentonado croar, es considerado como un animal lunar. 
23. El mundo animal está dividido en dos categorías: las criaturas celestes (aves) y las criaturas terrestres 
(todos los demás animales). Pero esta dicotomía no se inscribe en el contraste Sol/Luna. 
24. La serpiente pertenece al universo terrestre y nocturno. No puede pretender descubrir la dirección por la 
que Sol aparecerá. 
25. El gallo es el héroe anunciador de la salida del Sol. El texto precisa que nadie lo siguió porque el primer 
canto del gallo empieza a medianoche. Marca el fin del período nocturno dominado por las criaturas 
antediluvianas. 



ESPAÑOLES Y DE ORIGEN NAHUATL 
 
 
acatlaxqui:  danza de los carrizos (Sierra Alta). 

aire:   viento, soplo, alma, fuerza patógena móvil. 
Alcaldía Mayor: circunscripción administrativa y territorial en la Nueva España 

alguacil: titular de cargo del poder administrativo de un poblado. Este 
término designa igualmente a una fuerza sobrenatural. 

angelito: alma de un niño muerto a corta edad. 
antigua: ancestro de linaje. 

baile de flores: ritual de fertilidad agraria. 
barrio: unidad territorial de habitat agrupado o disperso. 

bruja: instancia sobrenatural nefasta, que aparece bajo los rasgos de un 
ave depredadora. 

cabecera: cabecera municipal. 
cabo de año: ritual que se celebra al cumplirse un año de un deceso. 

cajas de comunidad: reservas financieras que permiten cubrir los gastos ocasionados 
por la celebración de las fiestas católicas (época colonial). 

capitán: titular de cargo de carnaval. 

caporal: danzante (fiesta católica). [p. 701] 
cofradía: corporación religiosa (época colonial) 

copal: incienso indígena (resina y corteza de liquidámbar). 
costumbre: ritual de fertilidad agraria. 

cuadrilla: grupo de danzantes del carnaval. 
dama: danzante del carnaval, disfrazado de prostituta. 

Diablo: Señor del deseo, sexo femenino. 
Dios: una de las múltiples encarnaciones de las divinidades católicas 

principales. 
espanto: susto, acompañado de desórdenes psicopatológicos. 

evangelista: indio o mestizo de confesión protestante. 
huapango: música regional de la Huasteca. 

huehue: danzante del carnaval. 
huéhuetl: tambor ritual con una base. 

ídolo: personaje de papel recortado 
judío: divinidad nocturna patógena. 



mala obra: conjunto de los objetos de la parafernalia utilizados en la primer 
fase de las intervenciones terapéuticas realizadas por los 
chamanes. 

Malinche: uno de los danzantes de acatlaxqui - Volador (personaje instalado 
sobre el bloque terminal) 

mayordomo: titular de cargo (fiestas católicas) 

muñeco: personaje de papel recortado. Cf. “ídolo”. 
nahual: alter ego animal del ser humano. Hombre metamorfoseado en 

animal doméstico o salvaje. [p. 702] 
novenario: rito y plegarias nocturnas de duración variable, que siguen al 

deceso de un individuo. 
pilato: asistente de Poncio Pilatos durante la celebración de la Semana 

Santa. 
pingo: una de las encarnaciones del diablo. 

posada: ritual nocturno que precede a la Natividad de Cristo (12 noches 
consecutivas) 

presidente: autoridad suprema del municipio. Fuerza sobrenatural. 
ranchería: grupo de casas en habitat disperso 

Santa Rosa: mariguana (Cannabis indica). 
Santísimo: Santísimo Sacramento. Divinidad católica mayor. 

santito: santo representado en la iglesia. Objeto de culto doméstico. 
Sirena: divinidad del agua. 

soldado: fuerza sobrenatural auxiliar de las divinidades mayores. 
sombra: alma corporal. 

susto: cf. “espanto”. 
temazcal: construcción temporal o permanente que sirve para tomar los 

baños de vapor. 
teponaxtle: tambor xilófono de lengüetas vibrantes. 

toloache: Datura stramonium. 
tona: cf. “sombra”. 

viejo: ancestro, danzante del carnaval (cf. huehue, šihta, pohta). [p. 703] 
 
 
 

REPERTORIO DE CONCEPTOS Y DIVINIDADES 
OTOMIES 



 
 
bimazopho: Señor de las plantas cultivadas 

(según E. García, principios del siglo 
XVII). 

hmuhoi: divinidad terrestre. 
hmuspi: complemento femenino de šihta sipi, 

Dios del fuego. 
hmuthe: Señora de las aguas. Cf. Sirena. 
hmuyãntø: Señor de los “viejos” del carnaval 

(San Miguel). 
hørasu: divinidad femenina asociada al 

nacimiento, a la lujuria, y que preside la 
confesión ritual de los “viejos”. Es de 
origen huasteco. 

hpa hoi: tierra caliente de la planicie costera y 
de las estribaciones de la Sierra Madre. 

hyati: Sol 
khã: que posee un carácter sagrado. 
mahẽs’i: universo celeste 
mate: mitad, centro, enmedio, plegaria, favor, 

gracia, ritual indio. 
mate ra šimhoi: Mitad, centro del mundo, 

centro de la comunidad, plaza del pueblo, 
mitad del Diablo. 

mate okhã, mate zithu: mitad-Dios, mitad-
Diablo (partes superior e inferior del 
cuerpo humano). 

mat’ui: Huasteca 
mayonikha: “lugar de los dos edificios 

sagrados” (Iglesia Vieja). Santuario 

mayor de los otomíes de la Sierra Madre. 
mbeti: “carencia”, divinidad lunar de la 

riqueza. 
mbui: “corazón”, estómago, centro de la fuerza 

vital. 
mpøhø: hombre rico, mestizo. Divinidad 

nocturna mayor. 
nana (sinana): Madre. Virgen de Guadalupe. 
ngu: envoltura, cavidad uterina, casa, edificio 

ceremonial. 
ngubešui: “casa de la obscuridad”, espacio 

nocturno. 
nikha: lugar sagrado, iglesia. 
nitu: residencia subterránea de los muertos. 
ntãhi: alma, soplo, aire benéfico o nefasto. Cf. 

sombra. 
nu mãho: “visión clara”, orgasmo, percepción 

del sentido último de los fenómenos. 
nzahki: fuerza, energía (corporal y extra-

corporal). 
ocha dapo (okhatapo): Señor del Monte (según 

E. García, principios del siglo XVII). 
okhã: una de las encarnaciones de la divinidad 

católica mayor. 
pøhta: Señor de los “Viejos” del carnaval (San 

Lorenzo Achiotepec). 

 
[p. 705] 
 
pøna: compañera de pøhta. Divinidad de la 

lujuria y de la confesión. 
sę hoi: tierra fría, Altiplano. 
s’o: placer, gozo, contaminación, impureza, 

mal. 
s’utapi: titular de cargo (fiestas católicas). 

Instancia sobrenatural auxiliar del Diablo. 
ši: piel, envoltura, pelos, vegetación, 

podredumbre. 
šihta: Señor de los “Viejos”, ancestro, abuelo. 
šimhoi: cielo, universo, Diablo, sexo femenino. 

šumpo: hermana del “viejo” del carnaval. Cf. 
dama. 

šuti: alma humana, “sombra”, sunt’uški: 
peligroso, “delicado”, sagrado. 

tãhmu (sitãhmu): Venerable Gran Señor. Sol 
diurno. 

tãkwati: “el mundo del otro lado”. Universo 
subterráneo, Estados Unidos de América. 

tãškwa (tãškhwa): Señor del Mundo. Divinidad 
lunar y terrestre. 

zãna: Luna. 
zithu (zitu): “el devorador de nombre”. 

Instancia sobrenatural que preside la 
castración. Diablo. 

 
[p. 706...] 
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