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LOS REYES SUBTERRÁNEOS1

Alfredo López Austin

Instituto de Investigaciones Antropológicas,
Universidad Nacional Autónoma de México

Introducción2
Si la ciencia enuncia no sólo proposiciones sujetas a la crítica metódica,

sino dudas que surgen del ejercicio de la investigación, esta ponencia esmuy
científica, pues está compuesta en una alta proporción por dudas. Enefecto,
hoy son más las incógnitas que me perturban que las eventuales respuestas
que ofrezco; pero he visto en esta reunión académica la oportunidad de
compartir inquietudes demis avatares en el campo dela historia.

Don Juan Tutul Xiu
Según dijo hace alrededor de setenta años el capitán Cituk a Alfonso

Villa Rojas, en la antigüedad estas tierras peninsulares estuvieron bajo el
feliz dominio de losmayas. Pero cuando reinaba sobre ellas don Juan Tutul
Xiu, asentado en esta Ichcaan-sihó en que nos encontramos, llegaron los tres
primeros hombres blancos. El rey nodio importancia a los forasteros. Estos,
en secreto, se acercaron a sus tres hijas y muy pronto mancillaron el honor
real, embarazandoa lasdoncellas. Indignado, el reyexpulsó a losextranjeros;
pero los ofensores volvieron por el mar oriental con muchos de su raza,
lograron la adhesión de algunos nobles mayas y derrotaron al agraviado don
Juan. El rey y sus adictos se vieron precisados a emigrar al oriente, siguiendo
como camino un túnel con entrada en Tulum, vía que se prolonga bajo el
fondo delmar. Antes departirdonJuan dejó enTulum su retrato grabado en

1. Este texto fue presentado como ponencia enelSegundo Congreso Internacional deCultura
Maya, el día 16demarzode 2005, en laciudad deMérida, Yucatán.
2. Las interesantes conversaciones que sostuve conMargit Frenk, Antonio Garcíade León,
Mercedes de la Garza Camino,Alessandro Lupo,Luis Millonesy VirginiaMolinaLudy antes
de la redacción deeste trabajo loenriquecieron considerablemente. Agradezco a estos amigos
y colegas su paciencia y contribución.
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piedra, yprometió que algún día regresaría. Si para entonces los mayas se
hubieran subordinado a sus dominadores, correría una cortina negra sobre
el Sol para acabar con el mundo; en cambio, si al menos algunos mayas
hubiesen mantenido una conducta digna yconservado el conocimiento de sus
antiguas escrituras, don Juan Tutul Xiu retornaría para reinar, como antes
entre los suyos. Hay quienes han querido seguir el camino del túnel- pero
han regresado atemorizados al oír los ruidos de los habitantes subterráneos3
Nuevos testimonios de mayas de Quintana Roo, recogidos en lengua maya

en 1974 y 1975, agregan valiosos informes ala historia de don Juan Tutul Xiu:
los ítzás - osea la gente de don Juan - fueron quienes fijaron los linderos de la
tierra, yconstruyeron amedia noche los grandes templos. Se dice que habitan
hoy en el reino subterráneo del rey maya yque, simultáneamente, se encuen
tran encantados como figuras de barro ypiedra en los restos arqueológicos4.

La existencia de otros personajes:
Puebla, Veracruz, Michoacán
Si tomo como motivo central demi ponencia lainteresantísima historia de

don Juan Tutul Xiu es, precisamente, porque la naturaleza de los personajes,
los episodios ylas circunstancias del relato aparecen aquí yallá, alo largo ya
lo ancho del territorio poblado por los herederos de la gran tradición mesoa-
mencana. Ylas narraciones aparecen con significativas variantes, omisiones
y adiciones, hasta formar las piezas de un rompecabezas que nos revela la
existencia de una armazón subyacente. Veamos algunos ejemplos de estas
biografías fabulosas paralelas.
Frederick Starr, el etnólogo estadounidense, publicó en 1900 breves pero

sustanciales noticias de las creencias otomíes de Tlacuilotepec, al norte de
Puebla, relativas al rey que ha permanecido ausente durante siglos, pero que
prometió su regreso. Mientras llega la fecha de su retorno, el rey otomí da
salud y buenas cosechas a sus subditos terrenales, y por ello recibe culto
Como extraño distintivo, el rey se llama Moctezuma5. Años después al
estudiar las imágenes de papel recortado, Hans Lenz proporcionó detalles
del culto otomí aMoctezuma ydio al personaje la fama negativa de mal aire
causante de accidentes y enfermedades6.
Si cambiamos abruptamente de escenario, de las alturas del centro de

México a las costas orientales, a Jáltipan, Veracruz, encontraremos entre

3. A. Villa Rojas, Los elegidos de Dios. Etnografía de los mayas de Quintana Roo, México
Instituto Nacional Indigenista, 1979, p. 441; R. Redfield, A. Villa Rojas, Chan Kom. AMaya
Village, Chicago yLondres, The University of Chicago Press, 1934, p. 331.
4. M. A. Bartolomé, A. M. Barabas, La resistencia maya. Relaciones interétnicas en el
oriente de la península de Yucatán, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia
Centro Regional del Sureste, 1977, p.61-63.
5. F. Starr, «Notes upon the Ethnography of Southern México »[primera parte], reimpreso
de Proceedings ofDavenport Academy ofNatural Sciences 8 (Putnam Memorial Publication
Fund.), Davenport, Iowa 1900, p. 1-98, p. 82-83.
6. H. Lenz, El papel indígena mexicano, México, Secretaría de Educación Pública 1973

p. 122.
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los nahuas de la región otras notas esenciales del personaje: Moctezuma
era un caudillo que, acosado por los enemigos de su pueblo, optó por huir
levantando un gran puente sobre el mar. Como venía de «arriba», llevó a
la costa las piedras necesarias para su obra. No las cargó; éstas se movían
milagrosamente cuando las arreaba como si fueran bestias. La construcción
quedó inconclusa debido aque la salida del Sol minó su poder. Moctezuma
huyó, y las piedras formaron laserranía de San Martín7.
De oriente a occidente en otro movimiento brusco, llegamos a Michoacán,

para hallar a don Antonio Siguangua, rey de Jarácuaro, quien era de la raza
de loskhuanhári. Loskhuanhári fueron losgigantes quedieronnombre a los
actuales pueblos tarascos ydeterminaron sus linderos. Los khuanhári hicieron
laguerra a los reinos vecinos; pero su buena fortuna concluyó cuando llegó a
bendecir el mundo Dios o Jesús o Santiago o San Pedro o Vasco de Quiroga
o un simple sacerdote. Los khuanhári se negaron a recibir la bendición; para
evitar que la bendición cayera sobre ellos, se sepultaron y se convirtieron en
las figuras arqueológicas que hoy salen a luz al cavar la tierra8.
Volvamos a Puebla, ahora al sur, a la región habitada por unade las etnias

mesoamericanas que reciben el nombre de popolocas. Si Gú es su rey. Fue
hijo de una mujer y un venado; pero, ignorante Si Gú de su ascendencia,
flechó a su padre, lo cortó en pedazos y lo dio a comer a su madre. Tras el
parricidio, Si Gú abandonó el hogar materno y comenzó su caminata por el
mundo. Lo pudo hacer porque era un gigante que con diez pasos salvaba la
distancia entre Tehuacán y la ciudad de México, en parte volando y en parte
apoyando los pies en la cima de las montañas. En otras versiones, SiGúes
unniñoquese traslada a grandes distancias montado enuncaballito mágico.
Pese a sus poderes, fue atacado por la gente deMatamoros y tuvo que huir,
perforar losmontes y esconderse en ellos. Fue, además, el mago que edificó
la ciudad de México en un lago que tenía en su centro un mezquite9. Una de
las facultades más notables que se atribuyen a Si Gú es el dominio de todas
las lenguas del mundo.
La biografía del dios de los popolocas es casi igual a la de Mazatzin

Moctezuma, dequien hablan losnahuas de lamisma región. Junto a la iglesia
de Tepexi de la Seda - nos dice Carmen Cook de Leonard - se erigió una
estatua a este personaje. Junto a la efigie del señor se colocó la figura de un
venado. Laexplicación que danlosnahuas esque la figura delanimal no sólo
se refiere al nombre de Mazatzin, sino que éste fue hijo de padre venado y
madre humana. Mazatzin Moctezuma, ignorando su ascendencia, en hazaña
paralea a la de Si Gú, flechó a su padre y lo hizo barbacoa. Enterado de su

7. Informe de AlfonsoRodríguez, recogido y publicadopor A. García de León, «El Dueño
del Maíz y otrosrelatos nahuas del surdeVeracruz», Tlalocan 5-4(1968), p. 349-357.
8. P.Carrasco, «Pagan Rituals and Beliefs Among Chontal Indians of Oaxaca»,
Anthropological Records 20-3(1960), p. i-iv, 87-117, 105-106.
9. K.Jácklein, Un pueblo popoloca, México, Instituto Nacional Indigenista, Secretaría de
Educación Pública, 1974, p. 275-277.

41



Alfredo López Austin

delito, se fue avivir aTepeaca, donde se casó con una princesa, yposterior
mente fundó un imperio y seconvirtió enelRey del Mundo10.

Los reyes oaxaqueños
Si tales hazañas se narran en el sur de Puebla, más al sur y al sureste, en

el vasto territorio oaxaqueño, las historias de los reyes heroicos adquieren
las dimensiones de leyendas étnicas; su registro documental se retrotrae
por siglos, y las promesas del retorno de los personajes portentosos llegan a
ser elementos de peso en los movimientos indígenas contra la opresión. Del
siglo xvn proceden tanto unarelación deconflictos como un relato docto. La
relación corresponde a las rebeliones de laVilla de Nejapa en 1660, cuando
se convocó a los mixes, en nombre de don Pascual de Oliver, gobernador
indígena que había sido vejado por un sacerdote autoritario. Se incitó a los
mixes ala lucha «porque Condoique, su rey, cuando los españoles gobernaron
este reino se había retirado yescondido en una laguna donde estaba, ysaldría
a gobernar su reino, y ellos era preciso le obedeciesen»1'. El relato docto es
nada menos que de fray Francisco de Burgoa, quien en su Geográfica descrip
ción cuenta que Condoy, el mencionado reyde losmixes, ser sinascendencia
humana, había salido de una cueva perteneciente al Cempoaltépetl ya en edad
perfecta. Tras una heroica vida en la cual combatió a los zapotecos, cansado
ya de la guerra ycomo postrer hazaña, Condoy volvió a su cueva de origen,
acompañado de muchos de sus guerreros. Éstos llevaron consigo grandes
cantidades de oro yotros despojos de sus conquistas. El rey cerró la gruta por
dentro y viajóen forma subterránea hasta tierras remotas12.
Las descripciones delavida deCondoy semantienen vivas. Muchos mixes

actuales prefieren llamar Cong Hoy asu rey, yen sus relatos aportan valiosos
detalles. Algunas versiones cuentan que nació de un huevo, recogido por una
pareja de ancianos; tras crecer milagrosamente luchó contra Moctezuma;
dejó su pesadísima corona en México, anunciado que cuando alguien pueda
ponérsela cambiará el gobierno. El rey todavía se encuentra en un túnel que
abrió bajo el Cempoaltépetl13. Otros dicen que el héroe se enfrentó al «Rey
Cristiano», que luchó contra españoles y zapotecos. Cuando los zapotecos
cercaron al rey mixe en elcerro Iipxkup, prendieron fuego alavegetación con

10. C. Cook de Leonard, «The Painted Tribute Record ofTepexi de la Seda», en M. Gamio,
R. Noriega (éd.),AWilliam Cameron Townsend en elvigésimo quinto aniversario del Instituto
Lingüístico de Verano, México, Instituto Lingüístico de Verano, 1961, p. 87-107, 94.
11. L. González Obreqón, Rebeliones indígenas yprecursores de la independencia mexicana

en los siglos xvi, xvn yxvw, México, Ediciones Fuente Cultural, 1952, p. 386-387.
12. F. de Burgoa, Geográfica descripción de la parte septentrional del polo Ártico de

¡a América, México, Gobierno del Estado de Oaxaca, Universidad Nacional Autónoma de
México, Consejo Nacional para laCultura y las Artes, Universidad Autónoma Benito Juárez
de Oaxaca, Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, 1997, cap. lxi, fol. 302v. La historia la
repite C. Brasseur, Viaje por el istmo de Tehuanlepec, México, Fondo deCultura Económica
Secretaría de Educación Pública, 1984, p. 108-109.
13. W. S. Miller, Cuentos mixes, México, Instituto Nacional Indigenista, 1956, p. 105-109.
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el propósito de quemarlo; pero el rey, antes de que las llamas lo alcanzaran,
se introdujo en el monte14.
Curiosamente, los zapotecos cuentan unahistoria similar. Al mismo ano

del levantamiento de Nejapa ya similares impulsos ycreencias de los de sus
vecinos mixes corresponden las rebeliones zapotecas de la región. En 1660
los zapotecos afirmaron que Congún, su rey, había salido ya de su laguna
encantada, oculta en elinterior de un monte, con el anuncio de un temblor de
tierra. Era la señal de que liberaría a su pueblo del yugo español15.
Hay noticias del rey zapoteco mucho más próximas a nuestros días;

fueron publicadas por Elsie Clews Parsons en 1936. Cuenta esta autora la
historia de Montezuma, el señor de los monumentos arqueológicos. Las
antiguas construcciones habían sido levantadas por una raza anterior a la
humana, generación que movía los bloques de piedra como si fueran de ligera
paja. Pero la ruina de esta raza constructora vino con el advenimiento de
una nueva época, iniciada con los primeros rayos del Sol. El rey Moctezuma
y sus subditos, dañados por la luz solar, se escondieron bajo la tierra; los
constructores se convirtieron en piedra y Montezuma viajó a la ciudad de
México. Ahora el rey regresa cada añoa la Danza de laConquista. Mientras
se encuentra en su reino escondido, concede a su pueblo salud y buenas
cosechas a cambio de culto16.
Pasemos a los chontales. FaneKantsini, su rey, tambiénnació de un huevo.

Una mujer recogió el huevo ylo llevó a su casa. El huevo gritó, se quebró yde
él salió un niño. El niño creció a una velocidadmilagrosa. Hizo un arco utili
zando para la cuerda las raíces de un maguey, y con esta arma, tras prolon
gada batalla, derrotó al ejército zapoteco. No quedó un solo enemigo vivo. De
los cuerpos delos vencidos quemó lamitad, yentregó los cadáveres restantes
a su pueblo para que los consumiera. Cuando los chontales celebraban la
fiesta caníbal del triunfo en la cumbre de una montaña, el rey desapareció. Se
supone que entró a la cueva de laque originalmente había surgido el huevo17.
Otra versión de la historia de Fane Kantzini narra que éste visitó y ofendió
al rey caníbal de Cerro Jilote, diciéndole que no le gustaba la puerta de su
casa. El rey loretó aque lacambiara. Fane Kantzini cambió lapuerta con sus
artes mágicas. El rey, indignado, ordenó encarcelarlo y cocinarlo; pero Fane
Kantzini cavó un túnelconsu flecha y fue a salir al cerroPita Yo, por Santa
María Lachixonace. Después de su huida, el héroe empezó a cometer graves
tropelías, pues transformado en águila robaba finos. Siguió combatiendo, y
estaba enlucha contra los enemigos cuando decidió marcharse; pero prometió

14. A.M.Barabas, M.A.Bartolomé,El rey Cong Hoy. Tradición mesiánica y privación
social entre los mixes de Oaxaca, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia,
CentroRegionalde Oaxaca, 1984, p. 48-57,60-71.
15. L. González Obregón, «Rebeliones», p. 392-393.
16. E. C.Parsons,Mitla. Town ofthe Souls and OtherZapoteco-Speaking Pueblos ofOaxaca,
México, Chicago, TheUniversity ofChicago Press, 1936, p.221-222, 289-292.
17. P. Carrasco, «Pagan», p. 113, basado enelrelato deManuel Martínez Gracida publicado

en 1910; A. M. Barabas, M. A. Bartolomé, El rey,p. 59-60.
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a su gente que regresaría. Desde entonces, los chontales no se sienten solos
pues saben que el rey volverá18.
Los chinantecos recuerdan asu virrey por lo mucho que ayudó asu pueblo

El fue quien deslindo el terreno de Jocotepec, aprovechando que podía volar
como pajaro; luego abrió los caminos, compuso los ríos y arroyos y acabó
con el peligro de las bestias salvajes. Terminada su obra, se metió en una
hondura cercana aJocotepec, yse dice que ya está muy lejos; pero que pese
a su ausencia y distancia, hoy sigue protegiendo a su gente contra las enfer
medades . Los chinantecos recuerdan también aotro personaje o tal vez al
mismo héroe desde otra perspectiva. Es el rey chinanteco que quería que un
sacerdote lo bautizara; pero lo hizo desistir un danzante que hacía el papel
de Malinche en el baile. Advirtió el danzante al rey que labendición del cura
le rajaría la cabeza, y el rey, atemorizado, renunció a su propósito. La falta
del bautismo impidió al rey chinanteco reinar sobre la tierra: por ello hizo un
túnel y se fue a la ciudad de México, donde se quedó definitivamente20.
Alessandro Lupo, en una extensa comunicación personal, me proporcionó

informes sobre Ndeah, «El Huérfano» o«El Bastardo», personaje porten
toso a quien se atribuye la creación de montañas y lagunas en el territorio
huave. Según los huaves, la madre de Ndeah, una joven virgen, fue duramente
castigada por su embarazo, en realidad sin culpa, pues se debía aun milagro
El runo nació con atributos prodigiosos: era un rayo. Estaba ayudando a su
madre cuando llegaron unos extranjeros desde laciudad de México en busca
de quien fuese capaz de portar una corona. Los huaves de SanMateo deseosos
de que el bastardo fracasara en la prueba, llamaron al niño; pero resultó que
la corona le quedó perfectamente yNdeah se fue a reinar en México Todavía
antes de marchar creó animales ysal en beneficio de sus ingratos paisanos
El joven llevo la prosperidad aMéxico; pero también allá sufrió envidias y
termino por irse, sin que nadie supiera másde él21.

Los Montezumas del Norte

Considero que los anteriores ejemplos sirven ya para mostrar un sustrato
mítico que se ha ido desarrollando apartir de la colonia temprana yhasta el
presente en muy diversos sitios del territorio mesoamericano. Sin embargo
otras historias similares se repiten mucho más allá de las antiguas fronteras'
de Mesoamenca: los relatos similares alcanzan el norte y occidente del

18. A. M. Barabas, M. A. Bartolomé, «Héroes culturales eidentidades étnicas. La tradición
mesiamca de mixes y chontales», en F. Navarrete, G. Olivier (coord.), El héroe entre el
mito y la historia México, Universidad Nacional Autónoma de México Instituto deI^nve^tigacion^es Históricas, Centro Francés de Estudios Mexicanos yCentroamericanos, 2000,

s!L^^,pSm.i95entos yleyendas chman'ecas' MéxlC0' 0ficina de Misiones
^2°c f,Ji-.WEITLANER- Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, introd. y notas de
1981' 222-223 ^'^^YM' ^"^ A'far°' MéXÍC°' InStÍ'Ut° NaCÍ°"al Indi8enista<
21. A. Lupo, comunicación personal del29deenero de2005.
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actual estado de Nuevo México y los territorios pimas ypápagos de Sonora
vArizona Sería prolijo el tratamiento puntual de las hazañas de personajes
como el I'itoi de los pápagos y los pimas, el Poseyemu de los tewas o el
Poshayanki de los zuñis, conocidos todos ellos por sus nombres y, ademas,
ñor el nombre común de Montezuma. Ya se hará en otra oportunidad una
exposición más detallada de su carácter, poderes, relaciones y aventuras.
Baste por ahora decir que el nombre de Montezuma aparece junto al del dios
Poseyemu - todavía como dos personajes vinculados, pero diferentes - en
boca de los indígenas de la región de Santa Fe en tiempos de la gran rebelión
de 1680 encontra de los españoles22.
En el acervo de los relatos de los dioses septentrionales destacan su

calidad de seres civilizadores; su mando sobre razas ancestrales, anteriores al
amanecer del mundo; su carácter de constructores de los sitios arqueológicos;
su actuación en el árbol central del cosmos; la creación de la diversidad de
los pueblos yel don de su lengua distintiva auno de dichos pueblos; la lucha
contra el monstruo clónico que es derrotado cuando el héroe se deja tragar
yperfora las entrañas ala bestia; la lucha contra el gran par, que puede ser
Dios oel Demonio; su poder sobre lalluvia; la huida al inframundo yel viaje
por túneles subterráneos; la promesa de retorno; la fundación de la ciudad
de México; su actual estancia junto al Sol o en un lago subterráneo, y el
que, además de llamarse Montezuma, los sitios arqueológicos sean llamados
también montezumas para indicar que le pertenecen23.

El cierre del periplo: Chiapas y laPenínsula de Yucatán
Después de este recorrido por las lejanas tierras del norte, cerremos el

periplo para retornar al área maya, a Chiapas, donde nos encontramos con
Juan López, el guerrero de Bachajón. López ha sido indentificado con un
personaje real que participó en el levantamiento tzeltal de 1712-1713; pero
la biografía que aquí ypor ahora interesa es la fantástica. Hijo de una virgen
que se refugió en una cueva, Juan es un enano prodigoso que usa un sombrero
parecido aun yelmo; su sombrero lo hace invulnerable; es inmune alas balas
y al fuego; lucha contra el rey de los ladinos y derrota al ejército guate
malteco. Ya como rey de los indios Juan López se convierte en una carga
para su gente, por lo que los propios bachajontecos lo decapitan yarrojan su
cuerpo auna cueva. Juan resucita; se convierte en uno de los cuatro pilares
cósmicos ycarga el mundo sobre sus espaldas. Se dice que se fue ala ciudad

22. A. F. A. Bandelier, «The 'Montezuma' of the Pueblo Indians», The American
Anthropologist 5-4 (1892), p. 319-326,321-322.
23. R. J. Parmentier, «The Mythological Triangle: Poseyemu, Montezuma, and Jesús in the
Pueblos» en W. C. Sturtevant (éd.), Handbook ofNorth American Indians, vol. 9; A.Ortiz
(éd.), Southwest, Washington, Smithsonian Institution, 1979, p. 609-622, 611-614 618-619,
D. Bahr Pima and Papago Ritual Oratory. AStudy ofThree Texts, San Francisco, The Indian
Historian Press, 1975, p. 31-32; J. Galinier, «De Montezuma aSan Francisco: El ritual wi:gita
en la religión de los pápagos (tohono o'odham)», en X. Noguez, A. López Austin (éd.),De
hombres ydioses, México, El Colegio de Michoacán, El Colegio Mexiquense, 1997, p. 255-3/0,
262-263, 286, 313-315.
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de México, de donde vuelve en secreto aayudar a los indios yacastigar alos
ladinos. Juan prometió que regresará cuando su gente lo necesite y lo invoque
golpeando las piedras24.
Si en el cierre del periplo volvemos a la Península de Yucatán, encontra

remos al Batab Tráscara y su gente encantada, cuyo fragor nocturno se oye
aun en las ruinas de Coba25. También se cuenta en la península la historia
de los dos reyes rivales, Tzek yHuitzilopochtli, hijo éste de la gallina Kux
Keyem. Ambos reyes se retaron a romperse cocoyoles en la cabeza, y en
la competencia Tzek quedó vencido y muerto, con el cráneo roto26 Tras la
victoria, la gente de Huitzilopochtli construyó el Palacio del Rey Adivino en
Uxmal. Estofue antes del primer amanecer del mundo27.

Un sustrato cosmológico común
Pese aque lageneralización noes posible, resaltan características desumo

ínteres en la producción de algunas de las historias de los reyes subterráneos.
Nacen los relatos en situaciones de opresión ode peligro en que el regreso
del héroe significa la liberación o- al menos - la venganza. Los sojuzgados
recurren ala creencia de una fatal solución escatológica, una destrucción que
dará origen aun mundo radicalmente diferente, algunas veces salvador, otras
aniquilador de la humanidad entera; yes así porque el sustrato mítico'es «la
vuelta de la tortilla», la catástrofe de la era, provocada por la rebelión de los
seres del inframundo que pugnan por la inversión cósmica28. Los relatos se

24. J. Arias, San Pedro Chenalhó. Algo de su historia, cuentos y costumbres Tuxtla
Gutiérrez, Gobierno del Estado de Chiapas, Consejo Estatal de Fomento ala Investigación y
Difusión de la Cultura, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1990, p. 71-74; U. Kóhler, Chombilal
Ch 'ulelal, Alma vendida. Elementosfundamentales de la cosmología yreligión mesoamericana
en una oración en maya-tzotzil, México, Universidad Nacional Autónoma de México Instituto
de Investigaciones Antropológicas, 1995, p. 21; U. Kóhler, «Formas yprocesos de sincretismo
entre los tzotziles», en A. Lupo, A. López Austin (éd.), La cultura plural. Homenaje a Halo
Signorini, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Universitá di Roma «La
Sapienza», 1998, p. 171-187, 174-175; P. Pitarch Ramón, Ch'ulel: una etnología de las almas
tzeltales, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 176-177; I de Vos, «Leyendo una
leyenda maya: Juan López, rey de los indios », en Investigaciones recientes en el área maya, San
Cristóbal de las Casas, Sociedad Mexicana de Antropología, 1984, vol. I, p. 277-292, 277-289
J. Arias no lo llama Juan López ni Wan Lopis, sino «Kayleytic (Nuestro rey)»- sin embargo
vanos episodios de su relato, entre ellos la forma en que el personaje recoge con el sombrero las
balas que le son disparadas y las lanza contra sus enemigos, lo identifican con Juan.
25. A.Villa Rojas, Los elegidos, p.439-440.
26. Véase otra competencia entre dos reyes míticos en R. Redfield, A. Villa Rojas, Chan

Kom, p.331; A. Villa Rojas, Los elegidos, p. 440-441.
27. F. de A. Ligorred Perramón, Consideraciones sobre la literatura oral de los mayas
modernos, México, Instituto Nacional de Antropología eHistoria, 1990, p. 111-113.
28. P. R. Sullivan, «Contemporary Yucatec Maya Apocalyptic Prophecy: The Ethnographic
and Histórica! Context», tesis de doctorado en filosofía, The John Hopkins University Baltimore
Maryland, 1983, p. 97-98, 124; M. H. Ruz, «Credos que se alejan, religiosidades que se tocan'
Los mayas contemporáneos», en M. de la Garza Camino, M. I. Nájera Coronado (éd) Religión
maya,Madrid, Editorial Trotta, 2002, p. 321-363, 324; M. H. Ruz, «Aproximación ala cosmología
tojolabal», en L. Ociioa, T. A. Lee Jr. (éd.), Antropología ehistoria de los mixe-zoques ymayas
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fundan en la imagen de la latencia casi imperceptible de la parte oculta del
cosmos la realidad de los ancestros prehumanos, los antiguos constructores
de los sitios arqueológicos, que aún los habitan y se hacen oír durante la
noche29 Las narraciones se han revivificado cuando el retorno del héroe se
ha pretendido hacer presente en los movimientos indígenas que luchan contra
el dominio, eldespotismo, lamarginación y lapobreza.
Los relatos no son idénticos. Las historias populares se componen

concordando la narrativa con la geografía regional, las tradiciones locales, el
contexto social ypolítico específicos yla oportunidad histórica. Como en el
resto de las expresiones de la tradición mesoamericana, el gran valor de las
historias de los reyes subterráneos reside en la dialéctica de su derivación de
un núcleo cultural común ydel vigor ycolorido del particularismo.
En ladiversidadde las historias se cruzan caracteres yepisodios semejantes

ysubyace en todas un pensamiento común, antiguo, profundo, sistematizante,
revelador de directrices que construyen el sentido de la existencia humana.
Se descubre en los episodios de la vida de estos reyes portentosos, como en
la unión de las piezas de una gran aventura ideal, el conjunto de nodos de una
inmensa red paradigmática.Sin generalizar los relatos, hay rasgos conspicuos que permiten la recons
trucción panorámica: el protagonista es un rey que se caracteriza por ser tanto
un creador como el eje de la futura transformación. Es patrono universal de la
humanidad ypatrono particular de los grupos humanos. Por una parte posee
launiversalidad del civilizador, conocedor de todas las lenguas del mundo,
dador de nombres a las cosas, segmentador de la humanidad en distintos
pueblos, distribuidor de tierras cuyos linderos señala; por otra, puede vincu
larse auna etnia oauna comunidad creando su entorno geográfico, otorgando
la lluvia a su gente, asegurando sus cosechas, protegiendo a sus hijos contra
las enfermedades... o castigando sus faltas con privaciones o abandono. Es
hijo de padre desconocido, concebido milagrosamente. Frecuentemente se
lo llama Moctezuma oMontezuma. Entre sus notables hazañas esta la lucha
contra uno de sus padres y la perforación del monstruo ctónico que lo traga.
Huye de este mundo, vencido por el amanecer prístino opor el incendio, y
para salvarse penetra en la tierra con su ejército y sus tesoros30. Promete
su retorno que se incrusta en la fatalidad de un ciclo cósmico, y el ciclo se

(Homenaje a Frans Blom), México, Universidad Nacional Autónoma de México, Bngham
Young University 1983, p. 414-440, 426; M. H. Ruz, Los legítimos hombres. Aproximación
antropológica al grupo tojolabal,México, Universidad Nacional Autónoma de México Instituto de
Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas, 1981-1986, vol. II, p. 55; R. M. Lauohun,
OfCabbages and Kings. Talesfrom Zinacantán,Washington, Smithsonian Institution Press, 19//,
p. 151; D. Atienza de Frutos, «Hunahpú, Ixbalanqué yXut: análisis de la estructura de un mito
tzeltal en el tiempo », Revista Española de Antropología Americana 33 (2003), p. 253-276 265.
29. A. M. Tozzer,Mayas ylacandones. Un estudio comparativo, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1982, p. 106; A. Villa Rojas, Los elegidos, p. 439-440.
30 H B Nicholson, The "Return ofQuetzalcóatl": Did it Play a Role in the Conquest o]
México, Lancaster, Labyrinthos, 2001, p. 8, hace notar que Quetzalcóatl, en su huida, oculta sus
tesoros en montes, cuevas y ríos. ,
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simboliza con la corona de oro de la nueva era31. Su ejército está integrado por
una generación de ancestros, prehumana, constructora de los monumentos
que ahora son ruinas arqueológicas. La primera luz solar transforma a sus
seguidores en esculturas y objetos arqueológicos, seres encantados que
adquieren vida cuando impera la oscuridad nocturna. El rey vive en una
ciudad subterránea rodeada por las aguas de un lago, centro del mundo que se
comunica radialmente por una red de túneles.

Líneas de investigación: el nombre de Montezuma
Varios de los rasgos enunciados abren líneas de investigación que, más

allá de las historias de los reyes subterráneos, hacen que en el complejo expli
cativo puedan incluirse relatos, creencias, ritos, símbolos pictóricos y otras
formas de expresión de la cosmovision mesoamericana. El primer ejemplo es
el nombre de Moctezuma o Montezuma, propio no sólo del rey subterráneo,
sino de divinidades que reciben culto hoy en día. Ya me referí al Moctezuma
adorado por los otomíes del norte de Puebla. Otros casos son el de Montizón,
que entre los totonacos es el Dueño de la Tierra, macho y hembra, a quien se
piden las buenas cosechas32,y el de Santazoma entre los tepehuas, dios dador
del sustento que tiene bajo su dominio las enfermedades que afligen a los
hombres y a quien éstos agravian constantemente por orinar y defecar sobre
su rostro33. En los tres casos, Moctezuma, Montizón, Santozoma es la deidad
de la tierra. ¿ Por qué sus nombres ? Se ha aducido que los otomíes dieron a
un dios terrible el nombre de un tlatoani terrible, conquistador, que les fue
odioso por sus invasiones y tropelías34, o que los tepehuas confundieron el
dominio del gobernante mexica sobre sus tierras con el poder del dios de la
tierra35; pero estas explicaciones se desvanecen ante la pluralidad y variedad
de personajes sobrenaturales que han sido y son así llamados. La dificultad
aumenta en tanto la lejanía de los mexicas es mayor en el tiempo y en el
espacio. La presencia de la figura de Montezuma en lo que hoy es el norte
y noroeste de México y el suroeste de los Estados Unidos ha hecho correr
mucha tinta, sobre todo desde los años en que eran ya inminentes la guerra
entre ambos países y la subsecuente pérdida de más de la mitad de nuestro
territorio nacional. Mis referencias serán escuetas. El tlatoani Motecuhzoma
se hizo famoso en la cuenca superior del Río Grande desde que allá llegaron
los indígenas del centro de México que acompañaron en la colonización a los
españoles36; pero es necesario agregar una importante vía que permitió que
la leyenda absorbiera el nombre del tlatoani mexica: Adolph F. A. Bandelier

31. Véase la interpretación de M. MontolIu Villar, «Los antiguos itzáes y otros relatos de
Chan Kom, Yucatán», Tlalocan 9 (1982), p. 367-371, 367-368.
32. A. Ichon, La religión de los totonacos de la sierra, México, Instituto Nacional Indigenista,
1973, p. 146-147.
33. R. Williams García, Los tepehuas, Xalapa, Universidad Veracruzana, Instituto de

Antropología, 1963, p. 159-161, 193-194.
34. H. Lenz, El papel, p. 122.
35. R. Williams García, Los tepehuas, p. 193.
36. R. J. Parmentier, «The Mythological», p. 617-618.
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hizo notar que las danzas de los matachines, mtroducidas en d territorio
£ fo"indios pueblos por los franciscanos en épocas coloniales tempranasÍn an ente sis personajes al Monarca yaLa Malinche, yque la figura ddnrimero estaba íntimamente ligada ala de Motecuhzoma* ¿Por que sefuñieron posteriormente las historias del dios Poseyemu yde Montezuma?SuíSudtoSible, Richard J. Parmentier elabora tres hipótesis, no exc u-
rn¡ contradictorias: un recurso político del gobierno mexicano en losdifSle üempos previos ala guerra contra los Estados Unidos; la similitud
ínctural Vsimbólica de los personajes, yla evolución de la religión deo inXs pLblos en presencia del catolicismo español*. Coi, relación ala
Zir hipótesis existe un informe del Comisionado de Asuntos Indígenas,Ecado" en^Washington en 1864, que atribuye la fama de MontezumaStreTos ind"orPueblogs auna historia escrita en la ciudad de México, nunca
imnresa que circuló en Nuevo México en el mencionado ano .además en el norte de México los restos arqueológicos, en general, recibenel nombTd-montezumas. «Hoy en día - decía Bandelier en 1892 - cuandounoTregunta por 'ruinas' alos indios de El Paso del Norte, no entiendenyconeftan que no las hay: pero si uno pregunta por las montezumas,en eg^da"señalan las manchas donde los montículos, cubiertos por cerámica
indTcan la antigua existencia de edificios de asentamientos indígenas »-. Asie onocían lo! restos, al menos hasta la época de mi adolescencia cuando
bamos al desierto en busca de las puntas de flecha de las "»««& ¿*"qué los norteños damos tal nombre alos siüos arqueológicos? Se ha dichoque la causa fue la identificación que se hizo en la colonia temprana de tas
?uinas del norte con las casas de un Montezuma ya histórico, ya tegmtario.
La noticia más remota es de 1664, cuando Francisco de Gorraez Beaumont
yAntonio de Oca Sarmiento se refirieron aPaquime como «las casas deMontezuma»-. Sin embargo, no sólo en el norte llamamosRezumas^\o,
restos arqueológicos ni asus supuestos habitantes invisibles42. Otras causas
más profundas parecen estar presentes.

Líneasde investigación: la calidad regia
Sigamos la pista de la calidad regia del personaje mítico. Tenemos algunosejemplo™ los cuales el gobernante es rey, aunque no se llameMotecuhzoma.

37 A F A.Bandelier,«The'Montezuma'»,p. 325.
38. R.J. Parmentier, «The Mythological», p. 616-618, 620 pARMENTIER, «The39. A. F. A. Bandelier, «The 'Montezuma», p 323-324 R_ •™N™' dMythological», p. 620; R. J. Parmentier, «The Mythological», p. »W4M.atoaJcto Warf
como autor del informe de la New México Superintendency, publicado en Repon of
Commissioner oflndian Affairsfor the Year 1864.
40 A F A Ranoflier «The'Montezuma'», p. 322-323.4L i.' EA. Lndel.br,' «The 'Montezuma'», p. 320; véase el resto de la d.scusion en 319-
323; R. J. Parmentier, «The Mythological», p. 618. término42 Se designan así en muchos lugares de la República. En Oaxaca po.W*¿*™ n0se usa en plural cuando se hace alusión alos personajes sobrenaturales (E. C. Parsons, Mina,
P- 289).
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Siguangua, porejemplo, es el nombre de un famoso gobernante tarasco de
principios de la colonia43. Otro caso es el del Tráscara peninsular. Si no es
rey, es un batab. ¿Yel nombre de Tráscara? También en el Viejo Mundo hay
historias maravillosas. Después de que Jesús fue crucificado, los hermanos
Marta, María Magdalena y Lázaro, junto con Maximino, partieron de las
costas orientales del Mediterráneo en una embarcación carente de provi
siones, propulsores e instrumentos. En la nave prodigiosa arribaron a las
costasdeMarsella. Tierra adentro, en un bosquepróximoal Ródano, moraba
un terrible dragón que tenía atemorizados a los comarcanos. Marta lo asperjó
con agua bendita y le mostró una cruz, con lo cual la bestia se tornó tan
mansa como una oveja. Marta la amarró porel cuello y la llevó a un paraje
donde lospaisanos la alancearon ymataron apedradas. Elmonstruo, llamado
Tarasca, pasó a ser parte de la iconografía de Marta, y siglos más tarde su
aterrorizante efigie desfiló cada año delante de la procesión de Corpus44. Es
posible que algún español - catalán por mayor precisión - comparara algún
monolito arqueológico en formade serpiente conel horripilante armatoste de
las fiestas religiosas de supueblo - animal entre terrestre ymarino, provisto
de enormes y agudos dientes -; es posible que la comparación se hiciese en
presencia de algún maya, y es posible también que el nombre del dragón,
Tarasca, quedara asociado en la mentalidad del indio con el ser sobrenatural
que para él estaba oculto en la escultura, el mismo que desde entonces sería
denominado Tráscara.
Siguiendo la pista de los reyes, será posible incluir, por afinidad, más

personajes regios a la lista, con el fin de entender el carácter del complejo
mítico estudiado. Un ejemplo importante será elrey Votan, aunque su historia
este deformada por la fantasiosa imaginación del obispo Núñez de la Vega.
Pese a la rebuscada descripción del obispo, Votan conserva en ella caracte
rísticas que permiten identificar su carácter mítico: es divisor y repartidor
de tierras, distribuidor de lenguas entre los pueblos, creador de bestias,
ocultador de tesoros, columna cósmica, constructor a soplos de los antiguos
edificios y, sobre todo, corazón del pueblo45. Su figura pertenece al grupo de
los Montezumas.

43. D. E. López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal,
México, Universidad Nacional Autónoma deMéxico, Instituto de Investigaciones Históricas
1965, p. 244.
44. S. de laVorágine, La leyenda dorada, Madrid, Alianza Editorial, 1987, vol. I, p. 419-
420; M.Monterrosa Prado, L.Talavera Solórzano, Repertorio de símbolos cristianos,
México, Instituto Nacional deAntropología eHistoria, 2004, p. 194; M. Alonso, Enciclopedia
del idioma, Madrid,Aguilar, 1991, vol. 3, p. 3893.
45. Fray F. Núñez dela Vega, Constituciones Diocesanas del Obispado de Chiapa, México,
Universidad Nacional Autónoma deMéxico, Instituto de Investigaciones Filosóficas, Centro de
Estudios Mayas, 1988, p. 275. Sobre la calidad de laobradelobispo, M.del C.León Cazares,
M.H. Ruz, «Estudio introductorio» a Fray F. Núñez de la Vega, Constituciones Diocesanas,
p. 19-252, yenparticular p. 128-138. Sobre la fantasiosa historia que sehatejido sobre Votan,
el significado mítico y las interpretaciones arqueológicas desu figura, véanse M.H. Kerkhoff,
«'LaProbanza deVotan' : Apéndice fantasma del 'Popol vuh'»,América Indígena 44-4(1984),
p. 713-746;yC. Navarrete, «Anotaciones a temasno resueltos: Votan, las 'Columnas de Been'
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El Dueño, su ejército y su mundo
La personalidad de los reyes se va perfilando en tanto se aproximan aUfi/uía deToueño del Monte Sagrado, señor de la tierra, guardián de lasíflS subterráneas que surgen cíclicamente ala superficie terrestre y

natono tanto de la humanidad en su conjunto - en su aspecto universal -Co decada pueblo en sus advocaciones particulares. Por ello se afirmaCa dar un sLple ejemplo - que habla todas las lenguas del mundo yalJsrno dempo dona acadí pueblo su lengua particular. En cuanto aDueño,Ssto nSSdías se le conoce con el nombre de El Rey«.Debo apuntarí uí\ueteonardo López Lujan yyo ofrecemos una descnpcion, muchc.masPuntual de tan complejo personaje en un estudio acerca del Monte Sagrado y
Hp suDueño, recientemente publicado47.Yasicomo los reyes subterráneos acusan su origen mítico en la concepción
del Dueño su reino ysu ejército se ubican en el gran recinto subterráneo quetma el vientre del Monte Sagrado. Por ello su palacio se encuentra> er, medio
deüago que describen las fuentes etnográficas como morada del Dueño .Losmneks por los que viaja Montezuma son las vías de todos los nos del mundoTe tienen uorigen en el gran depósito, según el texto de fray Bernardino
de Sahagún » La gente del rey subterráneo son los dioses expulsados delparaísopaterno que con su propia sustancia dieron origen alos distintos «eres
mundanos Vivieron las aventuras del mito y, con la primera salida del Sol,Z formas quedaron fijas, se cubrieron de materia dura yse convirtieronen las Znías clases de criaturas que poblarían el mundo. Como criaturas
tuvieron que someterse al ciclo de la vida y de la muerte: existirían como

ylas rocas-estelas del sur de Mesoamérica», Anales de la Academia de Geografía eHistoria de
Guatemala 65 (1991), p. 9-55. Tamnkntsiin»46. Véase, como ejemplo, G. González Cruz, M. Angu.ano, «La h.stona de Tamakatsnn»,
Estudios de Cultura Náhuatl 17 (1984), p. 205-225, 223. universidad47 ALópez Austin, L. López Luían, Monte Sagrado-Templo Mayor, Mex.co, UniversidadNacional Amónoma de' México, Instituto de InvestigacionesA"^1^^'^^de Antropología eHistoria, México, 2009. El tema de los reyes subten-ancos « *SP™*de d.cha investigación. Una somera mención de este último se encuentra en A. López Austin,
«Los oaradigmas el núcleo duro yla idea de la muerte en Mesoamérica», en L. López LujanRCrTascaL Cub (éd.), Arqueología eHistoria del Centro de México. ^en^eaEd^do
Matos Moctezuma,México, Instituto Nacional de Antropología eH.stona, El Coleg.o Nacional,
?8%Por3el^^, el Diablo. La cosmovision délos nahuas ¿eC»ico«*P*c,Xalapa£^¿*»££
Veracruz, Secretaría de Educación yCultura, 1998, p. 28-29), nahuas de Puema u iBurguete, Talokan Tata, Talocan Nana: Nuestras raíces, ufaníasytestimonws deunmundoindígena, México, Consejo Nacional para la Cultura yas Artes, 1990, pJ28),<*¡¡¡™(R. J. wÉitlaner, «Relatos», p. 94), ytzeltales (J. Nash, In theEyes 4**™^**$?"Behavior in aMaya Community, New Haven yLondres, Yale Un.versrty Pr ss WJ0^23>
49 Fray B. de Sahagún, Códice Florentino. Manuscrito 218-20 de laG*f*™"la Biblioteca Medicea Laurenziana,México, Secretaría de Gobernacion^Arch.voGne al de la
Nación 1979, lib. XI, cap. xii, párrafo 1- fol. 223v. Véanse también F. Starr,*^*¿£E. HermÍtte, Poder sobrenatural ycontrol social en un pueblo maya contemporáneo, Mex.co,
Instituto Indigenista Interamericano, 1970, p. 42.
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individuos en forma de materia sutil - «almas », pudiera decirse - dentro de
minerales, plantas, animales y seres humanos, seres éstos vulnerables al paso
del tiempo y, por lo tanto, destructibles; pero los dioses de su interior - sus
«almas » - serían inmortales; saldrían de los cuerpos destruidos, viajarían al
másalláy quedarían guardados en elgrandepósito delMonte Sagrado hasta
ser reciclados. Son, en resumen, los «padres-madres», los dioses conver
tidos en «semillas-corazones » de los seres mundanos, la parte sutil de los
creadores-criaturas que permiten la continuidad de lasclases de los seres que
existen en la era presente sobre la superficie de la tierra.
Veamos algunas de sus características que estos seres comparten clara

mente con la gente de Montezuma. La primera, sus poderes iniciales en una
existencia premundana cuando losmateriales y los instrumentos trabajaban
solos50. ¿No se caracterizó el ejército subterráneo por haber construido
los grandes monumentos con silbidos, o «con soplos», como aparece en la
descripción de Votan? Entre los mayas, los ancestros de los hombres fueron
las varias razas cuyas características se afinaron hasta cumplir los atributos
requeridos por los dioses51. ¿No son éstos los enanos del rey que se escon
dieron ante los primeros rayos del Sol? Aquellos protohombres - al mismo
tiempo antecesores y ancestros - se hundieron en la tierra o se convirtieron
en piedra al salir el Sol, y muchos de ellos son los constructores ya transfor
mados en restos arqueológicos52. Incluso, cuando se llega a leer en algunas
de las narraciones que el portentoso retorno al poder del reymaya oculto se

50. Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiche, A. Recinos (trad.), México, Fondo de
CulturaEconómica, 1964, p.70; R. Redfield,A.Villa Rojas, Chan Kom, p. 12, 121; A.Villa
Rojas, Los elegidos, p. 289-290; C.Guiteras Holmes, Los peligros del alma. Visión del
mundo de un tzotzil, México, Fondo de CulturaEconómica, 1965, p. 161-162; G.H.Gossen,
Los chamulas enelmundo delSol,México, Instituto Nacional Indigenista, 1979, p. 383-384;
V.Cruz, J.Hernández, S. Gómez, M. H. Ruz, O. Schumann, «Los dos mundos», en Los
legítimos hombres, vol. I, p. 15-17; P. R. Sullivan, «Contemporary », p. 97; M.de la Garza,
«Los mayas. Antiguas y nuevaspalabras sobreel origen», en J. Monjarás-Ruiz (coord.),Mitos
cosmogónicos delMéxico indígena, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia,
1987, p. 15-86, 57; D.Atienza de Frutos, «Hunahpú, Ixbalanqué», p. 274; J. B.Alcorn,
Huastec Mayan Ethnobotany, Austin,University of Texas Press, 1984, p. 61; T J. Ibach,«The
ManBornof a Tree:AMixteeOriginMyth»,Tlalocan 8 (1980), p. 243-247, etc.
51. Entre una abundantísima bibliografía pueden consultarse C. Guiteras Holmes, Los
peligros; A.M. Tozzer, Mayas, p. 179-180; J.E.S.Thompson, Ethnology of the Mayas of
Southern and Central British Honduras, Chicago, Field Museum of Natural History 274,
Anthropological Series 17-2, 1930, p. 166; J. E.S. Thompson, Historia y religión delosmayas,
México, Siglo VeintiunoEditores, 1975,p. 409-412; R. Redfield, A. Villa Rojas, Chan Kom,
p. 331; W.R. Holland, Medicina mayaen losAltos de Chiapas. Unestudio del cambio socio-
cultural, México, InstitutoNacional Indigenista, 1963, p. 71-73;G. H. Gossen,Loschamulas;
G. H. Gossen,«Cuatro mundosdel hombre: Tiempo e historia entre los chamulas»,Estudios
de Cultura Maya 12 (1979), p. 179-190; M. de la Garza, «Los mayas», p. 69-73; V. Molina
Ludy, «La ideología étnica a través de la historia», tesis dedoctorado enantropología, Centro
de Investigaciones yEstudiosSuperiores en Antropología Social,México1993, p. 133-134.
52. Popol Vuh, p. 122-123, dice que los primeros padres se convirtieron en piedras
en el primer amanecer. Véanse E. C. Parsons, Miña, p. 216-217; A.M.Tozzer, Mayas,
p. 179; P. R. Sullivan, «Contemporary», p. 97; V. Molina Ludy, «La ideología», p. 206;
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vincula con lareposición del cordón umbilical por el que circulara la sangre
revivificado™53, debe pensarse en lafigura cósmica que equipara el principio
del mundo y la formación de su centro al establecimiento prístino del gran
ombligo cósmico54. ¿No es dicho tiempo inicial el que se marca con la gran
dispersión de los pueblos aún no nacidos? Es entonces cuando se da su lengua
distintiva a cada grupo humano que emigra de la mítica Tulán, semillero de
seres humanos, para ocupar el sitio en que recibirá los primeros rayos solares
de la era naciente55.

Interpretación de algunos símbolos
Esta guía ha de servirnos para interpretar símbolos míticos fundamen

tales, entre ellos labendición que derrota al rey subterráneo ya su gente. En
la mitología colonial la bendición es equivalente - símbolo alterado - de la
salida prístina del Sol. La transformación del símbolo se debe a la prédica
evangélica. El tiempo anterior a la llegada del cristianismo se empató al
tiempo mítico. Los antepasados mayas paganos se confundieron con las
generaciones prehumanas. En esta forma, la bendición - esto es, la evange-
lización - se hizo sinónimo del inicio de la vida presente, de la razón de la
existencia del mundo56.
Otro símbolo mítico es la ciudad de México, figura del centro indígena

prehispánico apartir de la conquista. La ciudad de México se convierte, como
arquetipo, en la imagen de la ciudad oculta en el vientre del Monte Sagrado,
la rodeada por las apacibles aguas de un lago57. La antigua gente (los dioses
guardados bajo la tierra) se ligan así con los ciclos: con la sucesión de la vida
yde la muerte; con la salida yla desaparición de los astros; con las fases del
día, la noche y las estaciones; con las vueltas calendáricas; con la profecía
convertida en fatal retorno, en fin, con los procesos de creación de losdioses

A. R. Sandstrom, Corn is Our Blood. Culture and Ethnic Identity in a Contemporary Aztec
lndian Village, Norman yLondres, University ofOklahoma Press, 1991, p. 242 y247.
53. V. R. Bricker, El Cristo indígena, elrey nativo. El sustrato histórico de la mitología del
ritual de los mayas]México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 312-313; V. Molina Ludy,
«La ideología», p. 136, 140.54 Una explicación sumamente clarificadora se encuentra en A. Gebhardt Domínguez, «El
origen de la creación según los ch'oles», Tlalocan 13 (2001), p. 49-58, 49-50. Véanse también
A.M.Tozzer, Mayas, p. 179; M.H.Ruz, «Credos», p. 328.
55. A. LópezAustin,Losmitosdel tlacuacheCaminosde lamitologíamesoamericana,México,
Universidad Nacional Autónoma deMéxico, Instituto deInvestigaciones Antropológicas, 1996,
p. 408-409; A. López Austin, L. López Lujan,Mito yrealidad de Zuyuá. Serpiente Emplumada
y las transformaciones mesomericanas del Clásico al Posclásico, México, El Colegio de
México, Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 59;
G. H. Gossen, «Cuatro mundos», p. 182-183.
56. A. López Austin, Losmitosdel tlacuache, p. 56.
57. Véase M. C.Anzures y Bolaños, «Tláloc, señor del monte y dueño de los animales.
Testimonios de un mito de regulación ecológica», en B. Dahlgren (éd.), Historia de la religión
en Mesoamérica y áreas afines. II Coloquio, México, Universidad Nacional Autónoma de
México, Instituto'de Investigaciones Antropológicas, 1990, p. 121-158, 146-147; V. Molina
Ludy,«La ideología», p. 198-199.
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que también cumplen su ciclo enel aviso de la destrucción de suactual obra-
la vuelta de la tortilla58.

El mito realizado

El mito colonial se ubicó en el nicho de lageometría y la dinámica de la
antigua cosmogonía mesoamericana. La opresión aportó el segundo de los
factores. Los pueblos indígenas se fincaron en la lógica de los ciclos, y la
respuesta mítica fue el retorno, ya como laemancipación, ya como ladestruc
ción del mundo del hombre, en el regreso de los ancestros prehumanos. El
mito fue anhelo de libertad o de venganza; pero, de cualquier manera, el
deseo de que llegara el fin de la opresión secular. Y el mito ya libertario,
ya escatológico - construcción utópica de una casi total desesperanza -, se
unió al acontecimiento histórico oa la memoria histórica - fiel o imagina
tiva, indígena o ladina - para hacerse presente en los líderes portentosos,
cubiertos por los mantos sacros. La figura de Jacinto Uc, venerada, denostada,'
registrada, inventada o novelada, será la de Rey Jacinto Uc Canek Chichán
Moctezuma59. Eso fue en 1761; pero otros, antes ydespués que él, a lo largo
de los siglos, se han dado títulos de reyes, o en forma más precisa se han
llamado Montezuma, y han invocado la fuerza de los seres sobrenaturales
para buscar su alianza o para identificarse con ellos en el fin de la presente
edad del mundo60.

Conclusiones

Elproblema de los reyes subterráneos esarduo, ycada uno de sus ramales
ofrece una pluralidad de incógnitas. La investigación está en proceso yeste
artículo es sólo una etapa del camino. Ya es posible, sin embargo, enunciar
algunas conclusiones.

58. M. Montolíu Villar, Cuando los dioses despertaron. Conceptos cosmológicos de los
antiguos mayas de Yucatán estudiados en elChilam Balam de Chumayel, México, Universidad
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1989, p. 81-82.
59. V.R. Bricker, El Cristo, p. 146; M. H. Ruz, «Los rostros de la resistencia. Los mayas
ante el dominio hispano», en M. del C. León, M. H. Ruz, J.Alejos García (éd.), Del katún al
siglo. Tiempos de colonialismo yresistencia entre los mayas, México, Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, 1992, p. 85-162, 132; J.P. Viqueira, Indios rebeldes e idólatras. Dos
ensayos históricos sobre la rebelión india de Cancuc, Chiapas, acaecida en elaño de 1712,
México, Centro de Investigaciones yEstudios Superiores en Antropología Social, 1997, p. 130;
M. del C. Valverde Valdés, «De vírgenes, profecías, cruces yoráculos: Religión yrebelión en
el área maya», en M. de la Garza Camino, M. I. Nájera Coronado (éd.), Religión maya Madrid
Editorial Trotta, 2002, p. 283-319, 297, 301-302; P. Bracamonte y Sosa, La encamación d'e
la profecía. Canek en Cisteil, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropología Social, Instituto de Cultura de Yucatán, Miguel Ángel Porrúa, 2004.
60. V. R. Bricker, El Cristo; M. A. Bartolomé, A. M. Barabas, La resistencia; M. H. Ruz,
«Los rostros»; P. Bracamonte ySosa, La conquista inconclusa de Yucatán. Los mayas de la
montaña, 1560-1680,México, Centro de Investigaciones yEstudios Superiores en Antropología
Social, Universidad deQuintana Roo/Miguel Ángel Porrúa, 2001.
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En otros trabajos he propuesto que la antigua mitología mesoameri
cana fue construida en forma paulatina, en el ritmo histórico de muy larga
duración, por numerosas sociedades distribuidas a lo largo y ancho de un
vastísimo territorio. En pocas palabras, hedefendido la cocreación del mito.
No creo, portanto, que podamos atribuir con justicia lacuna deun solo mito
aun soló yexclusivo pueblo generador ydifusor. Los mitos se van integrando
lentamente, por piezas, por trozos de razón y ensueño que se pegan a un
meollo imantado. Ahora, frente a un mito indígena colonial, debo sostener
lomismo: existe la cocreación, la producción paralela en la que los diálogos
forman cadenasde iday vueltapor miles de kilómetros.
Como segunda conclusión propongo que el estudio óptimo del mito es

el que ataca simultáneamente sus dos dimensiones. Una dimensión es la de
la gran historia, en su gran tiempo y gran espacio, la cocreación mítica que
engloba sociedades distantes, pero que comparten principios cosmológicos,
que están sujetas acondiciones e impactos históricos comunes yque reciben
los mismos influjos exógenos61. En buena parte, el método adecuado es el
comparativo. La otra dimensión lleva a la historia regional y a la produc
ción mítica propia, la que toma en cuenta las particularidades de una cultura
circunscrita en los distintos niveles de una tradición, un devenir propio de
peculiares acontecimientos, vivencias y transformaciones, y la recepción de
específicas ideas externas. Unidas las dos dimensiones, podremos entender
mejor la producción.
La tercera conclusión es otra propuesta: la apertura de los parámetros

culturales. Nos anclamos demasiado en Mesoamérica sin considerar que
su producción de pensamiento puede encontrar suelo fértil en culturas que
ofrecen un nicho con más similitudes cosmológicasde las que sospechamos.
Sea dicho esto, por ahora, con relación a las tradiciones septentrionales.

La caja de Pandora
Concluida aquí esta etapa, destapemos la caja de Pandora del siguiente

paso: existe en Perú un interesante mito colonial, aún vivo, cuyo personaje
central ha recibido el nombre de Inkarrí. La partícula «inka» se refiere a
la identificación de este personaje con Atahualpa; «ri» es la pronunciación
quechua de lapalabra española «rey ». Esto haría ya al personaje un equiva
lente andino del rey Montezuma. Pero hay más: según algunas versiones del
mito, Inkarrí fue hijo de una virgen yde padre desconocido, posiblemente el
Sol. Se cuenta que fue decapitado - como se dice de Juan López -, aunque

61. Nunca deben descartarse ni las semejanzas por construcciones paralelas, pero
independientes, en otras partes del mundo, ni las influencias externas que, precisamente por
lacoincidencia dealgunas concepciones, pueden completar elcuadro de las similitudes entre
creaciones de pueblos que síestán vinculados histórica yculturalmente. Es obvio que no sólo en
América sehan imaginado losreinos subterráneos, ynoson remotos algunos aportes europeos,
asiáticos oafricanos en las concepciones indígenas. En una conversación sobre el tema, Margit
Frenk mencionó como ejemplo de construcción paralela e independiente la idea del reino
lacustre ysubterráneo que recogió Cervantes de su propia tradición yque plasmó en el Quijote.
Este tema es uno de losquequedanpara posterior desarrollo.
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la historia oficial registre que Atahualpa murió ejecutado por garrote. Sin
embargo, Inkarrí vive, pues se trata de un dios del principio del mundo. Vive
hoy y vivió «cuando no existía el Sol», y es el soberano de los ñaupa-machu,
seres que se secaron con los primeros rayos solares. Con ellos, Inkarrí fue
el gran constructor; las piedras obedecieron sus órdenes y se levantaron por
sí mismas para ordenarse en los monumentos colosales. Hoy se espera que
Inkarrí regrese de su reino subterráneo para recuperar el poder que arreba
taron los españoles a los indios. Mientras llega su día, vive en una ciudad
perdida, selvática, llamada Paititi, o en otra llamada Cuzco, llena de oro y
plata, que está dentro de un cerro en forma de bóveda, como un subterráneo
grande, y que se comunica con todos los pueblos del mundo por medio de
túneles.

Sería interesante continuar esta historia; pero por ahora llego a la exten
sión adecuada para este artículo, y reservo respuestas para cuando éstas
adquieran la madurez requerida frente a la duda metódica.
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Guilhem Olivier
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En souvenir d'une longue conversation
sur Richard Wagner une nmt dejuillet 2UUJ,

á Santiago du Lnili.

Dans un article seminal, Michel Graulich aanalysé les liens étroits qui

^ ees L^tés Ces Sées seront développées dans plusieurs passages de son
^rTcSCc%StrPt=cSetnfc: systeme de penséeála foís gSÍer pTexcelleníe et modele de l'offrande sacnficielle, dont

1 Je remercie Rodo.fo Ávila, du Centre d'Études Mexicaines et Centramérica.nes (CEMCA),
T^^::^^^^^^ Aztéques», Bulletin des Séances de
VAcadémie Royale des Sciences d'Outre MerAl-4 (1997),£4.33-446
3. M. Graulich, Le sacrifice humain^'^^^^jSSsur les territoires4. J'utilise par commodité le terme «cerf». En fa.t, les cemdésV£*¡¡£. cerf rougemexicain et centraméricain ont été classifiés par les specal es en «W*£¿ (odocoüeusou wapiti (Cervus elaphus), une sorte d'é.an, et le cerf™^™^™J\™ ue blanchehemionus), habitants des zones septentrionales andes du Mexique le^ce ' de nos
(Odocoileus virginianus), présent sur tout le temto.«^fZ^a^^na] qui habite les
Stro^e^
et Los Angeles, University of California Press, 1959, p. 501-523).
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